48483
Говорит НеМосква – это интересные истории и важные новости из регионов России в одном телеграм-канале, который делают независимые журналисты. 🛑Присылайте свои новости в наш бот @nemoskva_bot
Прибыль — 2 млн долларов. Краснодарский судья нарушал запрет и занимался бизнесом
Прокурор Краснодара уличил бывшего заместителя председателя краевого суда Игоря Николайчука в предпринимательской деятельности в период, когда он занимал должность зампредседателя краевого суда. Он также носил звания заслуженного юриста России и был лауреатом премии «Фемида».
«Надзор установил, что он не только незаконно получил несколько квартир в элитном ЖК, но и, заработав $2 млн, отмыл их, вложив в строительство бизнес-центра», — говорится в публикации «Ъ».
Предпринимательской деятельностью судья занимался с 2008 по 2017 год. Помимо вложения денег в недвижимость, Николайчук вместе с деловым партнером занимался производством изделий из ПВХ. Доходы он не декларировал.
Прокуратура просит обратить недвижимость и другие активы судьи-предпринимателя в доход государства. Также в казну, по мнению прокуратуры, должны отойти 100% его долей в уставном капитале компаний «Мастерпласт», «Дорприбор», «Леколе» и «Логистика».
Николайчук занимался тем же бизнесом, что и его начальник — глава краевого суда Александр Чернов. В августе прошлого года у него и его сообщников изъяли активы стоимостью около 13 млрд рублей. В том числе 87 объектов недвижимости. Чернов лишен статуса судьи, живет на Кипре.
Инвалида-колясочника поселили на четвертом этаже. Он добивается переселения
Пять лет назад дом инвалида 1 группы Романа Зяблова в Беломорске республики Карелия пошел под снос. Семью переселили в квартиру на четвертом этаже, откуда мужчина спуститься не может. Жалобы во все инстанции, в том числе Путину, ничего не дали.
Роман попал в ДТП и прикован к инвалидному креслу с 2018 года. То есть на момент предоставления квартиры чиновники были осведомлены о его состоянии. Семья дала согласие на переезд, поскольку ютилась в однокомнатной съемной квартире.
В первое время на улицу Романа выносили братья, но позже они ушли на «СВО».
«Постоянно приходится кого-то просить, ждать, умолять — хотя бы для того, чтобы попасть в больницу! Вопрос: когда инвалида 75-80 кг на руках таскают на улицу, это уже „доступная среда“ или нет? Обращался в администрацию, ответ: „Ваш диагноз не подходит“», — написал в комментариях на странице мэра Беломорска Ирины Филипповой. Ранее Роман обращался на прямую линию Путина.
После этого у Зябловых побывала представитель мэрии. Когда ей продемонстрировали видео с пандусом, который необходим Роману для спуска, чиновница резюмировала: «Очень дорого». А вот депутат Заксобрания Карелии Инна Болучевская во время своего визита сосчитала ступеньки от квартиры Зябловых до улицы. Их оказалось много – 58. Депутат обратилась в прокуратуру, ведомство проводит проверку.
Регионы ежегодно получают средства на создание доступной среды, но многие люди с инвалидностью не имеют возможности выходить на улицу или получают жилплощадь с худшими условиями.
Например, колясочник из Пензы не может выйти из дома 14 лет: в доме нет ни лифтов, ни пандусов. Мужчину с инвалидностью из Нижнего Новгорода переселили из аварийного дома в сырой барак. А жительница Томской области два года судилась с властями за переселение с сыном-инвалидом в более подходящее жилье, но не дождалась — умерла.
Фото: Инна Болучевская, Роман Зяблов
Под окнами, на площади и на реке: снег с реагентами свозят в самые неожиданные места
В нескольких городах люди пожаловались на складирование убранного с улиц снега с реагентами у жилых домов и на берегах рек — весной химические вещества попадут в водоемы, оттуда — в водопровод.
🗻 В Кстове Нижегородской области грязный снег скидывают в овраг под окнами высотного жилого комплекса. С дороги нелегальную свалку снега не видно, с верхних этажей она как на ладони.
«Это не должно быть вблизи жилых домов, есть же законодательство. Есть специализированные площадки, а это делается просто чтобы не платить», — рассказала одна из жительниц.
Неподалеку находится деревня Утечино, в которой питьевую воду берут из скважин. Жители написали жалобы в администрацию Кстова, прокуратуру и Минприроды, но ответа не получили.
🗻 Новая набережная Саратова стала местом стихийной свалки снега. Его складируют на пустыре, на котором должен был появиться отель «Mercure», однако владелец компании с 2022 года приостановил деятельность в России.
Еще одно место временного складирования снега — на площади Театральной. Пешеходам горы затрудняют движение, зато дети с удовольствием играют в грязном снегу.
🗻 В Рязани грузовики крупной строительной компании свезли снег на берег Борковского затона, что на реке Оке. В половодье территорию затапливает, и реагенты могут попасть на водозабор. Жители направили обращения в природоохранную прокуратуру.
🗻 В Пермском крае прокуратура уже начала разбирательство по поводу складирования грязного снега у одного из садоводческих товариществ.
А как в вашем городе обстоят дела с уборкой и вывозом снега?
Фото: сюжет «Кстати» vsar.ru, жители Рязани
Доброе утро в «НеМоскве»
Мама актера Егора Матасова Наталья рассказала, что наконец решилась на то, чего давно хотела: по пути на работу предложить людям на остановке подвезти их до метро. Раньше откладывала — боялась отказа. В тот день все‑таки подошла, люди заулыбались, но никто не сел. «Видимо, им тоже боязно», — говорит она. Наталья все равно гордится, что преодолела страх, и решила предлагать повезти постоянно — «тогда, возможно, появится доверие».
На коленях у бабули
Сергей Бойко пришел к любимой бабушке Таисии Николаевне, прилег рядом и положил голову на колени, как в детстве. «Какой ты стал у меня, дай Бог здоровья тебе!», — всплакнула бабушка. Поинтересовалась работой (Сергей — массажист). В пять лет, в начале войны, Таисия Николаевна осталась сиротой, из шести братьев и сестер выжили двое. Тяжелая работа с детства. «Мы много говорим про травмы, но редко — про силу. Про ту, что передаётся молча. Через руки. Через характер. Через умение жить дальше», — написал Сергей.
На языке любви
Настя 1,5 месяца вручную вышивала сказочно прекрасную книгу для дочки Маши — «Доченьке, которая мечтала стать принцессой». А потом организовала такую же сказочную фотосессию. В книге 6 страниц, множество вышитых подвижных элементов. По словам Насти, для нее создание книги для дочки — «это что-то на языке недополученной в детстве любви своей мамы».
Крепитесь люди, скоро лето!
«Как будет ощущаться жизнь через пару месяцев», — видео под таким названием с кадрами своего цветущего сада опубликовала другая Настя. «У меня прямо сердце защемило от предвкушения», — откликнулись зрители. Конечно, во многих регионах весна наступит попозже, но ведь и правда осталось ждать не так уж долго!
#ДоброеУтро_НеМосквы
Видео: Инстаграм egerbobpvnz, massages_day, nastin.les, rayanastasia
О чем говорила «НеМосква» 24 января. Подведем итоги субботы:
🔸 Количество погибших после взрыва в центре подготовки МВД в Сыктывкаре увеличилось до двух;
🔸 Табличку с дома Анны Политковской сорвали в четвертый раз — ее повесили только вчера;
🔸 Город в Приморье неделю живет без воды — люди топят снег и ходят на реку. Впрочем, другие города России сидят еще и без света из-за коммунальных аварий;
🔸 Генпрокуратура поручила проверить строительство дороги через нацпарк «Лосиный остров» — активисты показывают, как лоси выходят прямо на новую трассу;
🔸 Российские ученые создали альтернативу кофе без вредных веществ — в ее основе африканская овощная культура с мягким травяным вкусом;
Читайте исторический текст о том, как в 1927 году в Москве прошел первый (и последний) съезд буддистов СССР — узнавайте, как чекисты Шамбалу искали, а ламы отменяли переселение душ;
Смотрите трогательную историю о чудесном спасении 8 щенков;
А еще слушайте уже ставшие классикой песни The Beatles, которые любят читатели «НеМосквы».
Честные новости из регионов — @govorit_nemoskva. Подписывайтесь и делитесь новостями в @nemoskva_bot
Российские ученые создали альтернативу кофе без вредных веществ
Ученые Санкт-Петербургского политехнического университета (СПбПУ) разработали новый способ производства напитка, похожего на кофе, но лишенного его основных недостатков — кофеина и вредного акриламида.
«Наша технология открывает путь к созданию нового класса полезных и безопасных кофейных напитков для здорового питания», — рассказала Ксения Илларионова, одна из авторов исследования.
Злоупотребление кофеином может привести к зависимости и развитию различных заболеваний. А акриламид — это опасное вещество, которое образуется при обжарке многих продуктов, включая кофе. Новая технология позволяет избежать его появления, используя необычное сырье — семена бамии.
Бамия — овощная культура с мягким травяным вкусом. Она распространена в Африке, а в России ее выращивают в Краснодарском и Ставропольском крае, в Волгоградской области и на юге Саратовской области.
Для создания напитка ученые отобрали специальные сорта бамии, в которых мало сахара. Процесс производства включает в себя бережную сушку и обжарку семян при невысокой температуре, а затем измельчение и заваривание как обычного кофе.
Полученный напиток, по словам авторов разработки, обладает вкусом и ароматом, напоминающим кофе, а еще хорошо сочетается с молоком.
Ранее «НеМосква» писала, что цены на кофе бьют рекорды на биржах. В 2025 году средняя цена за килограмм зерен в России выросла примерно на 30%. Основные причины — неурожай, дожди и осложнившаяся из-за напряженных отношений между странами логистика.
Кто и как помогает россиянам с ментальными особенностями становиться звёздами мирового искусства
Алексей Сахнов с 1994 года живёт в психоневрологическом интернате в Петергофе. Алексей — большой художник, известный далеко за пределами города. Он работает со множеством материалов, но его визитная карточка — картонные домики.
Выставки Алексея проходят в российских городах, а ещё он посещает арт-резиденции. Одна из его недавних поездок — путешествие на море, в Геленджик. А ведь ещё семь лет назад Сахнова с большим трудом отпускали из интерната даже в город.
Таких авторов, как Алексей, получивших шанс проявить себя, немного, но они есть. Журналист «Новой вкладки» Иван Козлов рассказывает, как россияне с ментальными особенностями, живущие в ПНИ и просто в изоляции, обретают творческую свободу — благодаря конкретным людям и организациям, но всё ещё вопреки системе в целом.
Читайте по ссылке: https://storage.googleapis.com/kldscp/thenewtab.io/kak-rossiyane-s-mentalnymi-osobennostyami-obretayut-tvorcheskuyu-svobodu
Табличку с дома Анны Политковской сорвали в четвертый раз
О снова сорванной табличке сообщает SOTAvision. Повесили ее только накануне. «Сколько ее бьешь, столько ее можно вешать», — заявила одна из неравнодушных активисток.
Вечером 18 января неизвестные разбили мемориальную доску, установленную на доме на Лесной в Москве, где жила, работала и была убита Анна Политковская. После этого активисты раз за разом устанавливали на доме временные таблички, но и их тоже срывали.
Ранее ответственность за вандализм взяла на себя неонацистская группировка NS/WP. А накануне в уничтожении двух временных табличек призналась жительница Москвы.
При этом за «мелкое хулиганство» на тысячу рублей уже оштрафовали москвича Александра Филиппова. «К табличке не прикасался, намеренно ее не срывал, она сама упала и разбилась», — указано в постановлении суда, выяснила «Верстка».
Больше двух тысяч заложников, десятки жертв и ложь спецслужб: 30 лет теракту в Кизляре и Первомайском
Зимой 1996 года в Кизляре было захвачено почти вдвое больше заложников, чем в Будённовске за полгода до того. По этому показателю теракт в Дагестане до сих пор остаётся крупнейшим в отечественной (и, по-видимому, мировой) истории.
Этот кризис научил российских министров и генералов: сила лучше слов, а любые людские потери предпочтительнее потери лица.
До двух увеличилось число погибших после взрыва в центре подготовки МВД в Сыктывкаре
Пациентка, находившаяся в горбольнице Эжвы, скончалась накануне, сообщает пресс-служба министерства здравоохранения Республики Коми.
Взрыв прогремел в центре профессиональной подготовки МВД в Сыктывкаре 15 января во время учебного занятия. Пострадали более 20 человек. О смерти одной из пострадавших в больнице от ожогов и отравления угарным газом сообщалось в понедельник.
Задержан начальник центра — против него заведено уголовное дело по статье о превышении должностных полномочий. Другой подозреваемый по делу — преподаватель центра, который во время занятия привел в действие учебно-имитационную гранату.
«Собеседование в дурдом». Блогер попытался устроиться на «Почту России»
Автор Youtube-канала «Жизнь анонима» ходит по собеседованиям и рассказывает об условиях работы в разных организациях. На этот раз он пришел «устраиваться» оператором в отделение почты в Ростове-на-Дону.
График работы здесь 6/1, с 8 до 18 часов, клиентов всегда много, а зарплата — 24 тысячи рублей на руки. «И это в городе-миллионнике. Что это, если не гойда», — комментирует автор.
Есть еще премиальная часть, которая зависит от скорости (выдача отправления за 1,3 минуты, принятие — за 4 минуты) и выполнения плана продаж лотерейных билетов и продуктов. Если оператор и всё отделение отработали месяц идеально, то с учетом премий потолок зарплаты составит 32 тысячи рублей.
Чтобы выполнить план, операторам приходится навязывать клиентам лотерейные билеты, шоколадки, кофе и другие товары (и выкупать самим, чтобы добить план). А еще — писать положительные отзывы о своей работе и просить это делать родственников и друзей.
Тем временем отделения «Почты России» в регионах закрываются, сотрудники бегут из-за нищенских зарплат и ветхих помещений, а на оставшихся руководство возлагает все новые обязанности. Провластные СМИ сообщали, что в 2025 году уволилось около 40 тысяч сотрудников.
«За каждым постом должен скрываться реальный человек»: в Госдуме вновь заявили о необходимости входа в интернет по паспорту
Заместитель председателя комитета Госдумы по информационной политике Андрей Свинцов выступил против анонимности в интернете. Он уверен, что реализовать эту инициативу будет «очень просто» — с помощью «федерального закона о честном, чистом и легальном интернете».
«Мы должны полностью почистить весь интернет от анонимного контента и от анонимных аккаунтов, от возможностей использовать ботов, использовать ботофермы, массовый постинг, производство массового контента с помощью нейросетей», — объяснил Свинцов.
По его мнению, «за каждым постом, за каждым автором должен скрываться реальный человек», которого можно идентифицировать, чтобы не было «различных манипуляций, буллинга, мошенничества и вымогательств».
Идеей деанонимизации интернета Свинцов горит не первый год. Еще в 2023-м он заявлял, что это «неизбежность» — были бы только законы, которые лишат мессенджеры и соцсети анонимности.
Впрочем ,осенью такую идею высказывали и в Общественной палате России. Ввести идентификацию через паспорт, водительские права или банковские данные необходимо, чтобы оградить детей и подростков от контента 18+, объяснял член комиссии по общественной экспертизе законопроектов Евгений Машаров.
А как думаете вы — реален ли в России интернет только по паспорту? Хорошо ли это, если в сети не будет анонимных пользователей?
Свой фотограф для Госдумы, уголовка за ВНЖ и атаки беспилотников: новости НеМосквы за ночь
🔹 Шестеро жителей Белгородской области пострадали во время атаки беспилотников на регион, сообщил губернатор Вячеслав Гладков. Пятеро — при ударе дрона по служебному автобусу на участке автодороги Головчино — Масычево. Еще один человек — в селе Грузское. Он получил ранения головы и ног, его госпитализировали в городскую больницу Белгорода.
🔹 Один человек погиб, еще четверо ранены в результате российской атаки на Киев, заявил мэр столицы Украины Виталий Кличко. Трое пострадавших были госпитализированы. На левом берегу наблюдаются перебои с тепло- и водоснабжением.
🔹 Почти 3,4 тысячи жителей Приморья остались без света из-за аварии на подстанции «Надеждинская». Электричества нет в поселениях Вольно-Надеждинское, Новый, Прохладное, Южный, Шмидтовка, Ключевое и Соловей Ключ. «Причина отключения — повреждение оборудования, сопровождавшееся возгоранием», — рассказали в министерстве энергетики региона. Подачу электричества обещают возобновить к вечеру.
🔹 Россиян, которые живут за границей, могут обязать уведомлять МИД о ВНЖ и втором гражданстве. Согласно инициативе, сообщить ведомству нужно будет в течение 60 дней с момента получения соответствующего документа. За нарушение требования может быть предусмотрена уголовная ответственность.
🔹 В Усть-Куте пропал глава городского комитета по сельскому хозяйству, которого задержали из-за нападений бродячих собак; МВД объявило Михаила Тышкивского в федеральный розыск. Следствие считает, что чиновник не обеспечил контроль за безнадзорными животными — в результате одна из таких собак напала на десятилетнего мальчика. Самого Тышкивского после этого задержали по делу о халатности.
🔹 Госдума объявила о поиске собственного фотографа на фоне запрета работы фотокорреспондентов СМИ. В обязанности потенциального работника входят репортажная фотосъемка мероприятий, рабочих встреч и выездных заседаний, оперативные отбор и передача отснятого материала. Объявление выложено 15 января, то есть через два дня после первого заседания Госдумы весенней сессии. По данным «Ведомостей», именно из-за фотографий с того заседания был введен запрет съемок в нижней палате парламента.
Календарик НеМосквы
В блокадном Ленинграде родилась Людмила Савельева — актриса, сыгравшая Наташу Ростову в оскароносном «Войне и мире».
Помню, одна американка, делая мне перед церемонией прическу, сказала: «Если ваша „Война и мир“ не получит „Оскар“, значит, нет справедливости»
Ездила туда-сюда, пока не стала падать в обмороки на съемочной площадке. Мне сказали: надо выбирать. Пришлось отказаться от балета. Жизнь танцовщицы короткая, а сниматься в кино можно довольно долго
Поначалу все поздравляли, обрывали телефоны, но все изменилось, как только я вернулась в страну. Меня впервые в жизни встретили в аэропорту какие-то чиновники, сразу забрали статуэтку и буркнули, что, мол, в СССР есть свои достойные премии
За те пять лет, пока снималось это эпохальное произведение, я сжилась со своей героиней, стала очень на нее похожа
Мы не имели права исказить ни слова. У нас на фильме было 28 консультантов, в том числе литературных
Я играла только то, что хотела, что могла. Так Толстой научил. Оттого и отказывалась играть девочек — юных, симпатичных, живых, непосредственных... Один режиссер, помню, предлагал: «Это как бы Наташа Ростова плюс немножко юмора»
Норвегия уходит на пенсию, но скучать не планирует
В аэропорту Кольцово в Екатеринбурге отправили на пенсию особенного сотрудника — бельгийскую овчарку Норвегию. Она проработала здесь десять лет.
— Она очень активная, всегда идет на работу с удовольствием. Очень темпераментная. Но, хочу сказать, немножечко ее тут разбаловали, потому что инспекторы часто любят ее гладить, — рассказала о своей коллеге кинолог Наталья.
По-домашнему ее зовут Вега. На службе она специализировалась на поиске наркотиков и наличных денег.
Была у Веги и другая жизнь, помимо основной работы. Ее часто брали на мероприятия с детьми, на показательные выступления служебных собак.
В качестве выходного пособия собаке досталась большая косточка с красным бантом и ошейник в виде золотой цепочки с бриллиантами.
Скучать на старости Норвегия не планирует: ее заберет к себе кинолог Наталья. Овчарку она взяла совсем маленькой, в полтора месяца, и обе сильно друг к другу привязались.
Видео: ОТВ
Не сдавайся! Жители отстояли мост, озеро и вернули автобус
Жителям российских регионов порой удается отстоять свои права и победить в противостоянии с властью. Победы эти маленькие, не всегда заметные на федеральном уровне, но для сел, деревень или отдельных людей весьма значимые. «НеМосква» расскажет о них.
👍Сирота из Иванова Кристина Кутина отсудила положенную по закону квартиру. Кристина борется с онкологией, у нее 2 группа инвалидности. Квартиры она добивалась 10 лет, при этом число очередников перед ней только увеличивалось. В суде чиновник мэрии заявил, что муниципалитет не располагает средствами для покупки жилья. Ее юрист заверил, что ключи от квартиры сирота получит примерно в апреле.
👍В Беломорском районе Карелии жители отстояли участок озера Шуезеро — его хотели отдать предпринимателям для разведения форели. На озере уже есть одно рыбное хозяйство, которое сильно испортило экологию. Все местные единогласно проголосовали против, и чиновникам пришлось отклонить заявку форелеводов.
👍Мост в Моздокском районе Северной Осетии между четырьмя поселками и райцентром решили закрыть на реконструкцию. Расстояние до Моздока для местных увеличилось бы с 4 км до 40, они могли лишиться доступа ко всем соцобъектам. После встречи с жителями председатель комитета дорожного хозяйства Тариэль Солиев заявил:
«Мы должны приостановить все свои работы, потому что нельзя идти вразрез с народом».
Ремонтные работы приостановлены до решения вопроса с временным мостом.
👍Пенсионеры из деревни Мартыново Пермского края два года жили без автобусного сообщения с «большой землей»: единственный рейс отменили. Ближайшая остановка находилась в 5 километрах. Люди описали ситуацию в соцсетях, и автобусный рейс вернули. Следком возбудил уголовное дело о «халатности».
Поможете нам заполнить новую рубрику «Не сдавайся!»? Рассказы о своих маленьких, но значимых победах прислайте в наш @nemoskva_bot
Фото: IvanovoNews, лента новостей Владикавказа, Ирина Филиппова в ВК
Пять атомных «Титаников» в одной бухте
Россия планирует запитать инфраструктуру горно-обогатительного комбината на Чукотке через несколько малых плавучих атомных электростанций. Может ли это привести к следующему Чернобылю?
Даже сухопутные АЭС несут с собой риски и уязвимости, которые только усиливаются под воздействием климат-кризиса. А плавучие станции могут столкнуться с дополнительными проблемами.
Стоимость строительства четырех энергоблоков оценивается более чем в 140 миллиардов рублей. За эту же сумму можно было создать в регионе микс из безопасных возобновляемых источников энергии, но лобби «Росатома» оказалось сильнее.
Это — второй в серии материал о влиянии крупных инфраструктурных проектов в российской Арктике на природу и климат. В первом исследовании мы разбирались, чем плавание по СМП может быть опасным для хрупкой местной экосистемы.
🔷 Насколько разумно запускать новые плавучие АЭС в условиях стремительно меняющегося климата Арктики, разбирались «Арктида» и «Новая газета»
Самая массированная атака на Белгород и «домашка» своими силами: новости НеМосквы за ночь
🔹В течение ночи над российскими регионами уничтожено 52 украинских БПЛА. Самой массированной атаке с начала «СВО» подверглась Белгородская область, об этом сообщил губернатор Вячеслав Гладков.
«Самый массированный обстрел города Белгорода, предположительно, „Хаймерсами“. Предварительно, пострадавших нет. Есть повреждения объектов энергетики. Сейчас собираем информацию. Дежурные бригады и оперативные службы выехали на места», — написал он в ТГ-канале.
По информации ASTRA, повреждена местная ТЭЦ. Жители показывают в соцсетях обломки ракет. В ряде районов пропал свет.
🔹В Киеве из-за повреждения энергетической инфраструктуры нет тепла и газоснабжения. В городе развернуто 56 точек выдачи горячего питания, сообщает Цензор.НЕТ.
🔹Суд арестовал 18-летнюю жительницу Сургута по делу о похищении подростка Николая Капли, сообщили в СК Красноярского края. Ранее мошенники заставили его забрать из родительского сейфа 3 млн рублей и взяли в заложники, требуя с отца еще 30 млн рублей.
🔹Три микрорайона в Челябинской области вновь остались без света и тепла в 30-градусный мороз. В компании «Россети Урал» сообщили, что произошла двойная авария, а именно сначала вышел из строя трансформатор, после оборвалась линия электропередачи.
🔹Руководитель белгородского отделения «Новых людей» предложил открыть представительство Telegram в Белгороде, чтобы его не заблокировали. Тем временем депутат Госдумы от «Новых людей» Владислав Даванков собирает подписи против блокировки соцсети: основной проблемой блокировки «тележки» они считают отсутствие в России представительства.
🔹Школьникам придется делать «домашку» самостоятельно: Минпросвещения предложило заблокировать сайты с готовыми домашними заданиями.
Фото: ASTRA, Коммерсант, Цензор
Календарик НеМосквы
Из жизни ушел Юрий Левитанский — поэт и переводчик.
— Что же из этого следует? — Следует жить,
шить сарафаны и легкие платья из ситца.
— Вы полагаете, все это будет носиться?
— Я полагаю, что все это следует шить.
— Следует шить, ибо сколько вьюге ни кружить,
недолговечны ее кабала и опала
Родился в 1922-м в городке Козелец Черниговской губернии, в еврейской семье. Впрочем, национальной идентичности в семье внимания почти не уделяли.
Папа знал всего несколько слов на идиш, мама не знала почти ничего, а я тем более
Стараясь переделать важные сочиненья своих товарищей забавно, я стремился схватить особенности их интонации, лексики, творческой манеры
В этом жанре он был великолепен: достаточно почитать его перевод стихотворения венгерского поэта Дьюлы Ийеш «Снежное поминанье», где комичный вначале сюжет о жизни бедного поросенка, перерастает в финале в трагедию, когда его братья, забыв обо всем, «поминают» своего брата, лакомясь его косточками, пожертвованными им «великодушными» людьми
(Владимир Островский)
«Шевелящийся пакет на кромке льда». Жительница Калининградской области спасла и выкармливает новорожденных щенков
В тот день Валентина Вдовченкова почему-то решила поехать со своими собаками на прогулку в новое место — на реку, за город, где совсем нет людей. На пути к реке они с мужем услышали истошные вопли и подумали, что это какие-то птицы. Но подошли ближе и…
«Настолько сильные эмоции я испытала, как в фильме ужасов, когда увидела этот шевелящийся пакет на кромке льда и пришло осознание»,
Каток с доставкой на дом: неделя коммунальных аварий продолжается в России
Собрали самое важное за сутки:
🔸 Деревню Новопокровское под Нижним Новгородом затопило из-за прорыва магистрального водопровода в ЖК «Анкудиновский парк». Вода подошла к жилым домам. Местные рассказывают, что подтопление было по щиколотку. Несмотря на то, что прорыв удалось ликвидировать, из-за минусовой температуры — теперь деревня во льду.
🔸 Накануне в Мурманске и Североморске пропали свет, отопление и горячая вода. Перед этим жители весь день жаловались на скачки напряжения. В «Россетях» сообщили, что причиной аварии стало обрушение пяти опор линий электропередачи. Возбуждено уголовное дело по статье «халатность». По информации губернатора Андрея Чибиса, сейчас ремонтные работы уже закончены — тепло поэтапно возвращается. При этом не работают больницы, а пункты обогрева — с перебоями;
🔸 В Забайкалье более чем на сутки без воды остались жители поселка Чернышевска. Местные рассказали, что на трубе случился порыв: «С двух часов вчерашнего дня ничего не починили. Сказали, что, может быть, в понедельник или вторник будут делать. Что нам теперь пять дней без воды быть?». По информации окружного депутата Алихана Ибрагимова, воды нет в 40-50 домах.
🔸 Горячая вода течет по перекрестку улиц Владимира Заровного и 2-й Обской в Новосибирске с вечера пятницы. Затопило проезжую часть, в том числе — зону пешеходного перехода. Несмотря на то, что за окном -25, кипяток не замерзает — на дорогах образовалась каша.
🔸 Пар окутал накануне часть Казани. Авария произошла на объекте «Казанских тепловых сетей». Временно была перекрыта часть улиц. В ряде ЖК понизили температуру батарей. Однако отключать отопление полностью не стали. Причиной коммунальной аварии могли стать морозы, а точнее — дополнительный пуск тепла.
🔸 Восстановление электричества в Надеждинском районе переносится ориентировочно на 22:00, сообщила министр энергетики Приморья Елена Шиш. «В настоящее время производятся работы по подготовке. Будет произведено отключение всей подстанции», — отметила министр. Без света до сих пор остаются почти 3,4 тысячи жителей.
Как чекисты Шамбалу искали, а ламы отменяли переселение душ
В 1927 году в Москве прошел Первый съезд буддистов СССР. Впрочем — он же стал и последним. Ламы из Бурятии и Калмыкии заседали вместе с агентами ОГПУ. И пришли, например, к тому, что расщепление атома подтверждает учение о пустоте, а буддизм — это не религия, а наука.
Это была отчаянная попытка Агвана Доржиева — человека, вхожего в покои Далай-ламы и европейских королей — спасти храмы от разрушения. Он верил, что сможет убедить Сталина в выгодности союза коммунистов и буддистов.
Однако переиграть политику не получилось, а диалог с Кремлем все-таки закончился трагедией. Зачем религия пыталась мимикрировать под идеологию, читайте на нашем сайте: https://storage.googleapis.com/qurium/nemoskva.net/2026-01-24-pervyj-i-poslednij-sezd-buddistov-sssr.html
Подписывайтесь на @govorit_nemoskva – узнавайте настоящую Россию
Сегодня у нас для вас вопрос на засыпку из истории.
Одна из достопримечательностей Выборга — крендель. Об этом мы рассказывали в рубрике «Почему в НеМоскве». Внимание, вопрос! Что, по легенде, символизирует форма этого кренделя?
«Это уже классика»: какие песни The Beatles любят читатели «НеМосквы»
Во Всемирный день The Beatles мы рассказали вам о главном битломане Советского Союза — Коле Васине, который посвятил ливерпульской четверке практически всю свою жизнь. А еще — попросили вас написать о песнях The Beatles, которые вы любите и слушаете!
Ваш выбор (и немного своего) — мы собрали в один плейлист. Наслаждайтесь вместе с #нерадио_НеМосква и помните, что мы любим слушать то же, что слушаете вы!
Город в Приморье неделю живет без воды: люди топят снег и ходят на реку
В Партизанске Приморского края уже неделю около 50 тысяч жителей остаются без воды и отопления, а подвоз воды не был организован. Тревогу в чате губернатора жители начали бить вчера: писали, что топят снег, ходят на водоёмы.
Обращения помогли: сегодня власти Партизанского округа попросили проявить понимание и извинились. Прокуратура проводит проверку: по её данным, проблемы с водой появились из-за падения уровня воды в реке.
Сегодня на водозаборе и в русле началась расчистка, «с раннего утра» глава округа Олег Бондарев руководит работами. Был организован и подвоз воды.Ж
ителей такая бурная деятельность больше возмутила.«
Спасибо за подвоз воды, которую вы организовали. Приехала машина с водой, люди вышли, чтобы набрать, а в итоге — 500 рублей за ведро 10 литров. Спасибо, администрация», «Сегодня в 3 часа ночи пошла вода на 15 минут — тонкая струйка и исчезла, больше я её не видела», «Вода по городу платная, в городе ЧП, новости молчат, администрация края в курсе и все молчат».
Сегодня проблемы с водоснабжением обнаружились и в другом приморском поселке — Врангеле. Без воды остались 7 тысяч человек, сообщила прокуратура.
Вконце ноября подобная ситуация была в поселке Октябрьский Амурской области, но там вообще нет центрального водопровода. В поселка Кубово в Карелии везти воду семьям власти отказались: дороги не расчищены.
Видео: администрация Партизанского муниципального округа (на видео: глава округа Олег Бондарев).Фото: из чата губернатора Приморья.
Генпрокуратура проверит построенную через «Лосиный остров» дорогу. Активисты показывают, как лоси выходят на новую трассу
Генпрокуратура поручила проверить строительство дороги через нацпарк «Лосиный остров». Судя по опубликованному протоколу заседания, к проверке подключат профильные ведомства. Они выяснят, как соблюдалось законодательство при постановке на кадастровый учет новой трассы через нацпарк и как осуществлялся контроль над этим процессом.
Между тем, трасса открыта для движения. Один из активистов Бенес Айо прошел по всей дороге и снял множество лосей, которые выходили на дорогу.
— Лоси при мне переходили новую преступную, бандитскую дорогу и чуть-чуть не столкнулись с машинами. Водители всё-таки останавливались и по минут 15 ждали, пока лоси не сошли с трассы, — пишет Айо в своем канале.
Он добавил, со ссылкой на данные научного центра безопасности дорожного движения МВД, что за прошлый год смертность от столкновения с лосями выросла на 13,6% — в 734 происшествиях погибли 92 человека. Также за сбитого лося водитель должен будет заплатить немалую компенсацию за ущерб окружающей среде в 80 000 рублей.
Кроме того, дорога, которая должна была добавить удобства жителям Подмосковья, со своей задачей, судя по всему, не справляется. В чат защитников нацпарка регулярно отправляют видео с длинными пробками в районе, которых с новой дорогой меньше не стало.
Напомним, нацпарк «Лосиный остров» активисты защищают
уже больше года. Власти решили, что построенная дорога через заповедный лес сможет разгрузить дороги Подмосковья. Тем временем, «Лосиный остров» — единственное место близ Москвы, где можно встретить в лесу лося и других животных. На земли парка постоянно «покушаются» инвесторы.
Фото: Бенес Айо
Нетипичный заснеженный Пятигорск
Зимний снежный день Крещения.
Спасибо за эти невероятные фото подписчице Людмиле Васильевой.
Если хотите, чтобы ваши фото появились в рубрике #красивое_немосква, присылайте их нам в бот.
Якутия 2026: Жизнь на изломе традиций и войны
В Якутии под –50 °C. Коровы в меховых «насисечниках» идут к проруби, а водители оставляют монетки у священных деревьев. Однако ландшафт изменился — среди ритуальных лент теперь трепещут георгиевские. Республика Саха лидирует по числу погибших в СВО относительно населения, и война проросла в местную культуру: солдаты строят в землянках шаманские святилища, а молодежь на фестивалях сочетает аниме-косплей с бронежилетами.
Общество расколото: одни гордятся героями и призывают к «ковровым бомбардировкам», другие говорят о возрождении «генетического страха перед империей».
Несмотря на изоляцию, Якутия пытается созидать: оставшиеся программисты выпускают симуляторы охоты, а люди привыкают покупать китайское, веря, что в холоде выжить легче, чем в большой политике.
Репортаж из Якутии от наших коллег из «Регионального аспекта». — по ссылке.
О чем говорила «НеМосква» 23 января. Подведем итоги пятницы:
🔸В Красноярске похитили подростка и требовали с его отца выкуп 30 млн рублей. Позже мальчика нашли на съемной квартире, следствие считает, что он мог действовать под психологическим давлением телефонных мошенников;
🔸ВШЭ подтвердила, что отправляет студентов на войну по обычным контрактам. Большинство обещаний, касающихся службы в беспилотных войсках для студентов Высшей школы экономики, которым грозит отчисление, оказались ложью;
🔸1700 жителей Белгорода пришлось эвакуировать из-за упавшей российской авиабомбы. Среди эвакуированных 272 ребенка. Это не первая бомба, которую российские бомбардировщики роняют на Белгородскую область;
🔸Жители Находки (Приморский край) сообщают о «черном снегe» и налете угольной пыли, который оседает на улицах и проникает в дома, детские сады и школы — на фоне открытой перегрузки сыпучих грузов в городских портах;
🔸За комментарии о Путине и ФСБ инвалид первой группы из Ижевска получил 5,5 лет колонии;
🔸В российских школах сократят изучение иностранного языка. А с нового учебного года ученикам 5–7 классов добавят обязательный предмет «Основы духовно-нравственной культуры народов России»;
🔸Подорожали практически все продукты, в соцсетях новый «тренд»: жители разных городов снимают видео с ценами в магазинах и ужасаются их росту;
И обязательно прочитайте наш новый текст от кино журналистки Анны Мальгиной, в котором она рассуждает об актуальном российском кино. И смотрите новый выпуск видеопрограммы «Говорит НеМосква Сегодня».
Честные новости из регионов — @govorit_nemoskva. Подписывайтесь и делитесь новостями в @nemoskva_bot
Коренные народы Ямала годами ждут жилье. Оленевод Ейко Сэротэтто запускает кампанию коллективных обращений в СК
Оленевод из ЯНАО Ейко Сэротэтто начал собира́ть истории очередников и готовить для них индивидуальные обращения в Следственный комитет: по региональной программе улучшения жилищных условий в очереди стоят около 5 000 семей из числа коренных малочисленных народов Севера.
«Нуждается почти весь Ямал… Каждый день отправляем обращения и ещё набираются люди», – рассказал «НеМоскве» Сэротэтто.
Инициатива выросла на фоне затянувшихся очередей и редких вводов специализированного жилья. Последний раз «дом оленеводов», построенный специально для нуждающихся в жилье представителей коренных малочисленных народов, сдавали в декабре 2023 года в селе Сеяха – ключи тогда получили 34 семьи, а власти анонсировали еще четыре дома на 120 квартир. В середине января вопросом выделения жилья коренным народам заинтересовался глава СКР Александр Бастрыкин, поручил начать проверку по обращению жительницы Лабытнанги, которая ждет улучшения жилищных условий почти 20 лет.
Ейко Сэротэтто просит земляков сначала написать ему кратко о себе и указать дату постановки в очередь. Для каждого обратившегося он готовит персональное заявление в СК – людям остается вписать личные данные и отправить документ. «Такие обращения уходят каждый день, а к инициативе присоединяются всё новые семьи», - поделился с «НеМосквой» оленевод.
Соседний регион ХМАО с 2026 года запускает программу 100-процентных жилищных субсидий для КМНС (жилищные сертификаты до 100% расчетной стоимости). На Ямале же продолжаются точечные проекты – специализированные дома и переселение из аварийного фонда, – но очередники из числа коренных народов жалуются, что темпы не покрывают спрос.
— Не надо стесняться и молчать. <...> Стыдно должно быть системе, которая в богатейшем регионе страны не может решить вопрос жилья для своих коренных жителей, — пишет в своем аккаунте в ВК Сэротэтто.
Фото: ВК Ейко Сэротэтто