48483
Говорит НеМосква – это интересные истории и важные новости из регионов России в одном телеграм-канале, который делают независимые журналисты. 🛑Присылайте свои новости в наш бот @nemoskva_bot
Календарик НеМосквы
Из жизни ушел Юрий Левитанский — поэт и переводчик.
— Что же из этого следует? — Следует жить,
шить сарафаны и легкие платья из ситца.
— Вы полагаете, все это будет носиться?
— Я полагаю, что все это следует шить.
— Следует шить, ибо сколько вьюге ни кружить,
недолговечны ее кабала и опала
Родился в 1922-м в городке Козелец Черниговской губернии, в еврейской семье. Впрочем, национальной идентичности в семье внимания почти не уделяли.
Папа знал всего несколько слов на идиш, мама не знала почти ничего, а я тем более
Стараясь переделать важные сочиненья своих товарищей забавно, я стремился схватить особенности их интонации, лексики, творческой манеры
В этом жанре он был великолепен: достаточно почитать его перевод стихотворения венгерского поэта Дьюлы Ийеш «Снежное поминанье», где комичный вначале сюжет о жизни бедного поросенка, перерастает в финале в трагедию, когда его братья, забыв обо всем, «поминают» своего брата, лакомясь его косточками, пожертвованными им «великодушными» людьми
(Владимир Островский)
«Шевелящийся пакет на кромке льда». Жительница Калининградской области спасла и выкармливает новорожденных щенков
В тот день Валентина Вдовченкова почему-то решила поехать со своими собаками на прогулку в новое место — на реку, за город, где совсем нет людей. На пути к реке они с мужем услышали истошные вопли и подумали, что это какие-то птицы. Но подошли ближе и…
«Настолько сильные эмоции я испытала, как в фильме ужасов, когда увидела этот шевелящийся пакет на кромке льда и пришло осознание»,
Каток с доставкой на дом: неделя коммунальных аварий продолжается в России
Собрали самое важное за сутки:
🔸 Деревню Новопокровское под Нижним Новгородом затопило из-за прорыва магистрального водопровода в ЖК «Анкудиновский парк». Вода подошла к жилым домам. Местные рассказывают, что подтопление было по щиколотку. Несмотря на то, что прорыв удалось ликвидировать, из-за минусовой температуры — теперь деревня во льду.
🔸 Накануне в Мурманске и Североморске пропали свет, отопление и горячая вода. Перед этим жители весь день жаловались на скачки напряжения. В «Россетях» сообщили, что причиной аварии стало обрушение пяти опор линий электропередачи. Возбуждено уголовное дело по статье «халатность». По информации губернатора Андрея Чибиса, сейчас ремонтные работы уже закончены — тепло поэтапно возвращается. При этом не работают больницы, а пункты обогрева — с перебоями;
🔸 В Забайкалье более чем на сутки без воды остались жители поселка Чернышевска. Местные рассказали, что на трубе случился порыв: «С двух часов вчерашнего дня ничего не починили. Сказали, что, может быть, в понедельник или вторник будут делать. Что нам теперь пять дней без воды быть?». По информации окружного депутата Алихана Ибрагимова, воды нет в 40-50 домах.
🔸 Горячая вода течет по перекрестку улиц Владимира Заровного и 2-й Обской в Новосибирске с вечера пятницы. Затопило проезжую часть, в том числе — зону пешеходного перехода. Несмотря на то, что за окном -25, кипяток не замерзает — на дорогах образовалась каша.
🔸 Пар окутал накануне часть Казани. Авария произошла на объекте «Казанских тепловых сетей». Временно была перекрыта часть улиц. В ряде ЖК понизили температуру батарей. Однако отключать отопление полностью не стали. Причиной коммунальной аварии могли стать морозы, а точнее — дополнительный пуск тепла.
🔸 Восстановление электричества в Надеждинском районе переносится ориентировочно на 22:00, сообщила министр энергетики Приморья Елена Шиш. «В настоящее время производятся работы по подготовке. Будет произведено отключение всей подстанции», — отметила министр. Без света до сих пор остаются почти 3,4 тысячи жителей.
Как чекисты Шамбалу искали, а ламы отменяли переселение душ
В 1927 году в Москве прошел Первый съезд буддистов СССР. Впрочем — он же стал и последним. Ламы из Бурятии и Калмыкии заседали вместе с агентами ОГПУ. И пришли, например, к тому, что расщепление атома подтверждает учение о пустоте, а буддизм — это не религия, а наука.
Это была отчаянная попытка Агвана Доржиева — человека, вхожего в покои Далай-ламы и европейских королей — спасти храмы от разрушения. Он верил, что сможет убедить Сталина в выгодности союза коммунистов и буддистов.
Однако переиграть политику не получилось, а диалог с Кремлем все-таки закончился трагедией. Зачем религия пыталась мимикрировать под идеологию, читайте на нашем сайте: https://storage.googleapis.com/qurium/nemoskva.net/2026-01-24-pervyj-i-poslednij-sezd-buddistov-sssr.html
Подписывайтесь на @govorit_nemoskva – узнавайте настоящую Россию
Сегодня у нас для вас вопрос на засыпку из истории.
Одна из достопримечательностей Выборга — крендель. Об этом мы рассказывали в рубрике «Почему в НеМоскве». Внимание, вопрос! Что, по легенде, символизирует форма этого кренделя?
«Это уже классика»: какие песни The Beatles любят читатели «НеМосквы»
Во Всемирный день The Beatles мы рассказали вам о главном битломане Советского Союза — Коле Васине, который посвятил ливерпульской четверке практически всю свою жизнь. А еще — попросили вас написать о песнях The Beatles, которые вы любите и слушаете!
Ваш выбор (и немного своего) — мы собрали в один плейлист. Наслаждайтесь вместе с #нерадио_НеМосква и помните, что мы любим слушать то же, что слушаете вы!
Город в Приморье неделю живет без воды: люди топят снег и ходят на реку
В Партизанске Приморского края уже неделю около 50 тысяч жителей остаются без воды и отопления, а подвоз воды не был организован. Тревогу в чате губернатора жители начали бить вчера: писали, что топят снег, ходят на водоёмы.
Обращения помогли: сегодня власти Партизанского округа попросили проявить понимание и извинились. Прокуратура проводит проверку: по её данным, проблемы с водой появились из-за падения уровня воды в реке.
Сегодня на водозаборе и в русле началась расчистка, «с раннего утра» глава округа Олег Бондарев руководит работами. Был организован и подвоз воды.Ж
ителей такая бурная деятельность больше возмутила.«
Спасибо за подвоз воды, которую вы организовали. Приехала машина с водой, люди вышли, чтобы набрать, а в итоге — 500 рублей за ведро 10 литров. Спасибо, администрация», «Сегодня в 3 часа ночи пошла вода на 15 минут — тонкая струйка и исчезла, больше я её не видела», «Вода по городу платная, в городе ЧП, новости молчат, администрация края в курсе и все молчат».
Сегодня проблемы с водоснабжением обнаружились и в другом приморском поселке — Врангеле. Без воды остались 7 тысяч человек, сообщила прокуратура.
Вконце ноября подобная ситуация была в поселке Октябрьский Амурской области, но там вообще нет центрального водопровода. В поселка Кубово в Карелии везти воду семьям власти отказались: дороги не расчищены.
Видео: администрация Партизанского муниципального округа (на видео: глава округа Олег Бондарев).Фото: из чата губернатора Приморья.
Генпрокуратура проверит построенную через «Лосиный остров» дорогу. Активисты показывают, как лоси выходят на новую трассу
Генпрокуратура поручила проверить строительство дороги через нацпарк «Лосиный остров». Судя по опубликованному протоколу заседания, к проверке подключат профильные ведомства. Они выяснят, как соблюдалось законодательство при постановке на кадастровый учет новой трассы через нацпарк и как осуществлялся контроль над этим процессом.
Между тем, трасса открыта для движения. Один из активистов Бенес Айо прошел по всей дороге и снял множество лосей, которые выходили на дорогу.
— Лоси при мне переходили новую преступную, бандитскую дорогу и чуть-чуть не столкнулись с машинами. Водители всё-таки останавливались и по минут 15 ждали, пока лоси не сошли с трассы, — пишет Айо в своем канале.
Он добавил, со ссылкой на данные научного центра безопасности дорожного движения МВД, что за прошлый год смертность от столкновения с лосями выросла на 13,6% — в 734 происшествиях погибли 92 человека. Также за сбитого лося водитель должен будет заплатить немалую компенсацию за ущерб окружающей среде в 80 000 рублей.
Кроме того, дорога, которая должна была добавить удобства жителям Подмосковья, со своей задачей, судя по всему, не справляется. В чат защитников нацпарка регулярно отправляют видео с длинными пробками в районе, которых с новой дорогой меньше не стало.
Напомним, нацпарк «Лосиный остров» активисты защищают
уже больше года. Власти решили, что построенная дорога через заповедный лес сможет разгрузить дороги Подмосковья. Тем временем, «Лосиный остров» — единственное место близ Москвы, где можно встретить в лесу лося и других животных. На земли парка постоянно «покушаются» инвесторы.
Фото: Бенес Айо
Нетипичный заснеженный Пятигорск
Зимний снежный день Крещения.
Спасибо за эти невероятные фото подписчице Людмиле Васильевой.
Если хотите, чтобы ваши фото появились в рубрике #красивое_немосква, присылайте их нам в бот.
Якутия 2026: Жизнь на изломе традиций и войны
В Якутии под –50 °C. Коровы в меховых «насисечниках» идут к проруби, а водители оставляют монетки у священных деревьев. Однако ландшафт изменился — среди ритуальных лент теперь трепещут георгиевские. Республика Саха лидирует по числу погибших в СВО относительно населения, и война проросла в местную культуру: солдаты строят в землянках шаманские святилища, а молодежь на фестивалях сочетает аниме-косплей с бронежилетами.
Общество расколото: одни гордятся героями и призывают к «ковровым бомбардировкам», другие говорят о возрождении «генетического страха перед империей».
Несмотря на изоляцию, Якутия пытается созидать: оставшиеся программисты выпускают симуляторы охоты, а люди привыкают покупать китайское, веря, что в холоде выжить легче, чем в большой политике.
Репортаж из Якутии от наших коллег из «Регионального аспекта». — по ссылке.
О чем говорила «НеМосква» 23 января. Подведем итоги пятницы:
🔸В Красноярске похитили подростка и требовали с его отца выкуп 30 млн рублей. Позже мальчика нашли на съемной квартире, следствие считает, что он мог действовать под психологическим давлением телефонных мошенников;
🔸ВШЭ подтвердила, что отправляет студентов на войну по обычным контрактам. Большинство обещаний, касающихся службы в беспилотных войсках для студентов Высшей школы экономики, которым грозит отчисление, оказались ложью;
🔸1700 жителей Белгорода пришлось эвакуировать из-за упавшей российской авиабомбы. Среди эвакуированных 272 ребенка. Это не первая бомба, которую российские бомбардировщики роняют на Белгородскую область;
🔸Жители Находки (Приморский край) сообщают о «черном снегe» и налете угольной пыли, который оседает на улицах и проникает в дома, детские сады и школы — на фоне открытой перегрузки сыпучих грузов в городских портах;
🔸За комментарии о Путине и ФСБ инвалид первой группы из Ижевска получил 5,5 лет колонии;
🔸В российских школах сократят изучение иностранного языка. А с нового учебного года ученикам 5–7 классов добавят обязательный предмет «Основы духовно-нравственной культуры народов России»;
🔸Подорожали практически все продукты, в соцсетях новый «тренд»: жители разных городов снимают видео с ценами в магазинах и ужасаются их росту;
И обязательно прочитайте наш новый текст от кино журналистки Анны Мальгиной, в котором она рассуждает об актуальном российском кино. И смотрите новый выпуск видеопрограммы «Говорит НеМосква Сегодня».
Честные новости из регионов — @govorit_nemoskva. Подписывайтесь и делитесь новостями в @nemoskva_bot
Коренные народы Ямала годами ждут жилье. Оленевод Ейко Сэротэтто запускает кампанию коллективных обращений в СК
Оленевод из ЯНАО Ейко Сэротэтто начал собира́ть истории очередников и готовить для них индивидуальные обращения в Следственный комитет: по региональной программе улучшения жилищных условий в очереди стоят около 5 000 семей из числа коренных малочисленных народов Севера.
«Нуждается почти весь Ямал… Каждый день отправляем обращения и ещё набираются люди», – рассказал «НеМоскве» Сэротэтто.
Инициатива выросла на фоне затянувшихся очередей и редких вводов специализированного жилья. Последний раз «дом оленеводов», построенный специально для нуждающихся в жилье представителей коренных малочисленных народов, сдавали в декабре 2023 года в селе Сеяха – ключи тогда получили 34 семьи, а власти анонсировали еще четыре дома на 120 квартир. В середине января вопросом выделения жилья коренным народам заинтересовался глава СКР Александр Бастрыкин, поручил начать проверку по обращению жительницы Лабытнанги, которая ждет улучшения жилищных условий почти 20 лет.
Ейко Сэротэтто просит земляков сначала написать ему кратко о себе и указать дату постановки в очередь. Для каждого обратившегося он готовит персональное заявление в СК – людям остается вписать личные данные и отправить документ. «Такие обращения уходят каждый день, а к инициативе присоединяются всё новые семьи», - поделился с «НеМосквой» оленевод.
Соседний регион ХМАО с 2026 года запускает программу 100-процентных жилищных субсидий для КМНС (жилищные сертификаты до 100% расчетной стоимости). На Ямале же продолжаются точечные проекты – специализированные дома и переселение из аварийного фонда, – но очередники из числа коренных народов жалуются, что темпы не покрывают спрос.
— Не надо стесняться и молчать. <...> Стыдно должно быть системе, которая в богатейшем регионе страны не может решить вопрос жилья для своих коренных жителей, — пишет в своем аккаунте в ВК Сэротэтто.
Фото: ВК Ейко Сэротэтто
Уголовные дела на журналистов, аварии самолётов и нападения в школах: новый видеовыпуск «НеМосквы»
🔸81 уголовное дело, 942 штрафа и ещё 61 иноагент — так выглядит свобода слова в России в 2025 году, согласно ежегодному докладу Центра защиты прав СМИ. Лидером по штрафам и уголовным делам стал телеканал «Дождь».
«Цель такого давления проста: создать своего рода чумной барак, куда помещают “заражённых” — независимых журналистов. Логика такая: если к ним подойти, велик риск, что вы от них заразитесь и с вами начнёт происходить что-то недоброе», — говорит главный редактор «Дождя» Тихон Дзядко.
Однако, судя по охватам независимых изданий, запугать удалось не всех.
🔸 За неполный месяц нового года в России уже произошло около десятка авиапроисшествий — и дальше, по оценкам экспертов, всё может быть только хуже. На этом фоне также появились сообщения о планах «Ростеха» расконсервировать старые пассажирские лайнеры.
🔸 В 2025 году в российских школах было совершено 17 нападений — и, увы, счёт уже открыл и 2026-й. На этот раз с оружием на уроки пришёл семиклассник из Нижнекамска. Что стало причиной агрессии подростка, достоверно неизвестно, однако в день, когда Данис — так зовут нападавшего — пришёл в школу с ножом, на его ремне была надпись: «Лиза 20.01.26». В этот день в Нижнекамске с крыши упала девушка по имени Лиза. Одна из версий — самоубийство на почве буллинга.
🔸 Учитель из небольшого города Карабаш Челябинской области номинирован на «Оскар». В категорию «Лучший документальный фильм» попала его работа, созданная в соавторстве с американским документалистом Дэвидом Бронштейном, — «Господин “Никто против Путина”».
Новую программу можно посмотреть здесь
Оставайтесь с «НеМосквой» и следите за тем, что происходит в России. Новостей, конечно, немало тяжёлых, но иногда случается и что-то хорошее — и мы стараемся это не пропускать.
«Естественно, часть средств была похищена». Бывший вице-губернатор Ростовской области стал фигурантом уголовного дела
Сергея Горбаня разыскивают для получения показаний и допроса, поскольку именно он контролировал ход работ на строительстве второй нитки Гуково-Гундоровского водовода.
«Вместо новых труб покупали б/у, при сварке все трубы распадались, появлялись дыры, которые просто латали. Естественно, часть средств, выделенных на новые трубы, была похищена. Большая экономия была также на прокладке песка. Песок закупили не той фракции и в гораздо меньшем объеме, чем планировали»,
Подальше от глаз: как в регионах России ограничивают уличные протесты
Формально право на мирные собрания в России сохраняется, однако на практике региональные власти все чаще сводят его к минимуму административными решениями.
В Воронежской области в конце 2025 года сократили число гайд-парков и перенесли их из центра на окраины. В Красноярске депутату ЛДПР отказали в согласовании митинга против запрета публичных акций, сославшись на режим, действующий во время «специальной военной операции». В Новосибирске даже согласованную акцию против повышения налогов сопровождали задержания организаторов.
Как именно власти в регионах используют эти механизмы и к чему это приводит — читайте в материале «7х7».
🔸Основная ссылка
🔸Доступ в РФ без VPN
🔸Ссылка на Telegraph
🟧 Людям о людях. Читайте уникальные статьи на сайте «7х7» и поддержите нас донатом.
О чем говорила «НеМосква» 24 января. Подведем итоги субботы:
🔸 Количество погибших после взрыва в центре подготовки МВД в Сыктывкаре увеличилось до двух;
🔸 Табличку с дома Анны Политковской сорвали в четвертый раз — ее повесили только вчера;
🔸 Город в Приморье неделю живет без воды — люди топят снег и ходят на реку. Впрочем, другие города России сидят еще и без света из-за коммунальных аварий;
🔸 Генпрокуратура поручила проверить строительство дороги через нацпарк «Лосиный остров» — активисты показывают, как лоси выходят прямо на новую трассу;
🔸 Российские ученые создали альтернативу кофе без вредных веществ — в ее основе африканская овощная культура с мягким травяным вкусом;
Читайте исторический текст о том, как в 1927 году в Москве прошел первый (и последний) съезд буддистов СССР — узнавайте, как чекисты Шамбалу искали, а ламы отменяли переселение душ;
Смотрите трогательную историю о чудесном спасении 8 щенков;
А еще слушайте уже ставшие классикой песни The Beatles, которые любят читатели «НеМосквы».
Честные новости из регионов — @govorit_nemoskva. Подписывайтесь и делитесь новостями в @nemoskva_bot
Российские ученые создали альтернативу кофе без вредных веществ
Ученые Санкт-Петербургского политехнического университета (СПбПУ) разработали новый способ производства напитка, похожего на кофе, но лишенного его основных недостатков — кофеина и вредного акриламида.
«Наша технология открывает путь к созданию нового класса полезных и безопасных кофейных напитков для здорового питания», — рассказала Ксения Илларионова, одна из авторов исследования.
Злоупотребление кофеином может привести к зависимости и развитию различных заболеваний. А акриламид — это опасное вещество, которое образуется при обжарке многих продуктов, включая кофе. Новая технология позволяет избежать его появления, используя необычное сырье — семена бамии.
Бамия — овощная культура с мягким травяным вкусом. Она распространена в Африке, а в России ее выращивают в Краснодарском и Ставропольском крае, в Волгоградской области и на юге Саратовской области.
Для создания напитка ученые отобрали специальные сорта бамии, в которых мало сахара. Процесс производства включает в себя бережную сушку и обжарку семян при невысокой температуре, а затем измельчение и заваривание как обычного кофе.
Полученный напиток, по словам авторов разработки, обладает вкусом и ароматом, напоминающим кофе, а еще хорошо сочетается с молоком.
Ранее «НеМосква» писала, что цены на кофе бьют рекорды на биржах. В 2025 году средняя цена за килограмм зерен в России выросла примерно на 30%. Основные причины — неурожай, дожди и осложнившаяся из-за напряженных отношений между странами логистика.
Кто и как помогает россиянам с ментальными особенностями становиться звёздами мирового искусства
Алексей Сахнов с 1994 года живёт в психоневрологическом интернате в Петергофе. Алексей — большой художник, известный далеко за пределами города. Он работает со множеством материалов, но его визитная карточка — картонные домики.
Выставки Алексея проходят в российских городах, а ещё он посещает арт-резиденции. Одна из его недавних поездок — путешествие на море, в Геленджик. А ведь ещё семь лет назад Сахнова с большим трудом отпускали из интерната даже в город.
Таких авторов, как Алексей, получивших шанс проявить себя, немного, но они есть. Журналист «Новой вкладки» Иван Козлов рассказывает, как россияне с ментальными особенностями, живущие в ПНИ и просто в изоляции, обретают творческую свободу — благодаря конкретным людям и организациям, но всё ещё вопреки системе в целом.
Читайте по ссылке: https://storage.googleapis.com/kldscp/thenewtab.io/kak-rossiyane-s-mentalnymi-osobennostyami-obretayut-tvorcheskuyu-svobodu
Табличку с дома Анны Политковской сорвали в четвертый раз
О снова сорванной табличке сообщает SOTAvision. Повесили ее только накануне. «Сколько ее бьешь, столько ее можно вешать», — заявила одна из неравнодушных активисток.
Вечером 18 января неизвестные разбили мемориальную доску, установленную на доме на Лесной в Москве, где жила, работала и была убита Анна Политковская. После этого активисты раз за разом устанавливали на доме временные таблички, но и их тоже срывали.
Ранее ответственность за вандализм взяла на себя неонацистская группировка NS/WP. А накануне в уничтожении двух временных табличек призналась жительница Москвы.
При этом за «мелкое хулиганство» на тысячу рублей уже оштрафовали москвича Александра Филиппова. «К табличке не прикасался, намеренно ее не срывал, она сама упала и разбилась», — указано в постановлении суда, выяснила «Верстка».
Больше двух тысяч заложников, десятки жертв и ложь спецслужб: 30 лет теракту в Кизляре и Первомайском
Зимой 1996 года в Кизляре было захвачено почти вдвое больше заложников, чем в Будённовске за полгода до того. По этому показателю теракт в Дагестане до сих пор остаётся крупнейшим в отечественной (и, по-видимому, мировой) истории.
Этот кризис научил российских министров и генералов: сила лучше слов, а любые людские потери предпочтительнее потери лица.
До двух увеличилось число погибших после взрыва в центре подготовки МВД в Сыктывкаре
Пациентка, находившаяся в горбольнице Эжвы, скончалась накануне, сообщает пресс-служба министерства здравоохранения Республики Коми.
Взрыв прогремел в центре профессиональной подготовки МВД в Сыктывкаре 15 января во время учебного занятия. Пострадали более 20 человек. О смерти одной из пострадавших в больнице от ожогов и отравления угарным газом сообщалось в понедельник.
Задержан начальник центра — против него заведено уголовное дело по статье о превышении должностных полномочий. Другой подозреваемый по делу — преподаватель центра, который во время занятия привел в действие учебно-имитационную гранату.
«Собеседование в дурдом». Блогер попытался устроиться на «Почту России»
Автор Youtube-канала «Жизнь анонима» ходит по собеседованиям и рассказывает об условиях работы в разных организациях. На этот раз он пришел «устраиваться» оператором в отделение почты в Ростове-на-Дону.
График работы здесь 6/1, с 8 до 18 часов, клиентов всегда много, а зарплата — 24 тысячи рублей на руки. «И это в городе-миллионнике. Что это, если не гойда», — комментирует автор.
Есть еще премиальная часть, которая зависит от скорости (выдача отправления за 1,3 минуты, принятие — за 4 минуты) и выполнения плана продаж лотерейных билетов и продуктов. Если оператор и всё отделение отработали месяц идеально, то с учетом премий потолок зарплаты составит 32 тысячи рублей.
Чтобы выполнить план, операторам приходится навязывать клиентам лотерейные билеты, шоколадки, кофе и другие товары (и выкупать самим, чтобы добить план). А еще — писать положительные отзывы о своей работе и просить это делать родственников и друзей.
Тем временем отделения «Почты России» в регионах закрываются, сотрудники бегут из-за нищенских зарплат и ветхих помещений, а на оставшихся руководство возлагает все новые обязанности. Провластные СМИ сообщали, что в 2025 году уволилось около 40 тысяч сотрудников.
«За каждым постом должен скрываться реальный человек»: в Госдуме вновь заявили о необходимости входа в интернет по паспорту
Заместитель председателя комитета Госдумы по информационной политике Андрей Свинцов выступил против анонимности в интернете. Он уверен, что реализовать эту инициативу будет «очень просто» — с помощью «федерального закона о честном, чистом и легальном интернете».
«Мы должны полностью почистить весь интернет от анонимного контента и от анонимных аккаунтов, от возможностей использовать ботов, использовать ботофермы, массовый постинг, производство массового контента с помощью нейросетей», — объяснил Свинцов.
По его мнению, «за каждым постом, за каждым автором должен скрываться реальный человек», которого можно идентифицировать, чтобы не было «различных манипуляций, буллинга, мошенничества и вымогательств».
Идеей деанонимизации интернета Свинцов горит не первый год. Еще в 2023-м он заявлял, что это «неизбежность» — были бы только законы, которые лишат мессенджеры и соцсети анонимности.
Впрочем ,осенью такую идею высказывали и в Общественной палате России. Ввести идентификацию через паспорт, водительские права или банковские данные необходимо, чтобы оградить детей и подростков от контента 18+, объяснял член комиссии по общественной экспертизе законопроектов Евгений Машаров.
А как думаете вы — реален ли в России интернет только по паспорту? Хорошо ли это, если в сети не будет анонимных пользователей?
Свой фотограф для Госдумы, уголовка за ВНЖ и атаки беспилотников: новости НеМосквы за ночь
🔹 Шестеро жителей Белгородской области пострадали во время атаки беспилотников на регион, сообщил губернатор Вячеслав Гладков. Пятеро — при ударе дрона по служебному автобусу на участке автодороги Головчино — Масычево. Еще один человек — в селе Грузское. Он получил ранения головы и ног, его госпитализировали в городскую больницу Белгорода.
🔹 Один человек погиб, еще четверо ранены в результате российской атаки на Киев, заявил мэр столицы Украины Виталий Кличко. Трое пострадавших были госпитализированы. На левом берегу наблюдаются перебои с тепло- и водоснабжением.
🔹 Почти 3,4 тысячи жителей Приморья остались без света из-за аварии на подстанции «Надеждинская». Электричества нет в поселениях Вольно-Надеждинское, Новый, Прохладное, Южный, Шмидтовка, Ключевое и Соловей Ключ. «Причина отключения — повреждение оборудования, сопровождавшееся возгоранием», — рассказали в министерстве энергетики региона. Подачу электричества обещают возобновить к вечеру.
🔹 Россиян, которые живут за границей, могут обязать уведомлять МИД о ВНЖ и втором гражданстве. Согласно инициативе, сообщить ведомству нужно будет в течение 60 дней с момента получения соответствующего документа. За нарушение требования может быть предусмотрена уголовная ответственность.
🔹 В Усть-Куте пропал глава городского комитета по сельскому хозяйству, которого задержали из-за нападений бродячих собак; МВД объявило Михаила Тышкивского в федеральный розыск. Следствие считает, что чиновник не обеспечил контроль за безнадзорными животными — в результате одна из таких собак напала на десятилетнего мальчика. Самого Тышкивского после этого задержали по делу о халатности.
🔹 Госдума объявила о поиске собственного фотографа на фоне запрета работы фотокорреспондентов СМИ. В обязанности потенциального работника входят репортажная фотосъемка мероприятий, рабочих встреч и выездных заседаний, оперативные отбор и передача отснятого материала. Объявление выложено 15 января, то есть через два дня после первого заседания Госдумы весенней сессии. По данным «Ведомостей», именно из-за фотографий с того заседания был введен запрет съемок в нижней палате парламента.
Календарик НеМосквы
В блокадном Ленинграде родилась Людмила Савельева — актриса, сыгравшая Наташу Ростову в оскароносном «Войне и мире».
Помню, одна американка, делая мне перед церемонией прическу, сказала: «Если ваша „Война и мир“ не получит „Оскар“, значит, нет справедливости»
Ездила туда-сюда, пока не стала падать в обмороки на съемочной площадке. Мне сказали: надо выбирать. Пришлось отказаться от балета. Жизнь танцовщицы короткая, а сниматься в кино можно довольно долго
Поначалу все поздравляли, обрывали телефоны, но все изменилось, как только я вернулась в страну. Меня впервые в жизни встретили в аэропорту какие-то чиновники, сразу забрали статуэтку и буркнули, что, мол, в СССР есть свои достойные премии
За те пять лет, пока снималось это эпохальное произведение, я сжилась со своей героиней, стала очень на нее похожа
Мы не имели права исказить ни слова. У нас на фильме было 28 консультантов, в том числе литературных
Я играла только то, что хотела, что могла. Так Толстой научил. Оттого и отказывалась играть девочек — юных, симпатичных, живых, непосредственных... Один режиссер, помню, предлагал: «Это как бы Наташа Ростова плюс немножко юмора»
Норвегия уходит на пенсию, но скучать не планирует
В аэропорту Кольцово в Екатеринбурге отправили на пенсию особенного сотрудника — бельгийскую овчарку Норвегию. Она проработала здесь десять лет.
— Она очень активная, всегда идет на работу с удовольствием. Очень темпераментная. Но, хочу сказать, немножечко ее тут разбаловали, потому что инспекторы часто любят ее гладить, — рассказала о своей коллеге кинолог Наталья.
По-домашнему ее зовут Вега. На службе она специализировалась на поиске наркотиков и наличных денег.
Была у Веги и другая жизнь, помимо основной работы. Ее часто брали на мероприятия с детьми, на показательные выступления служебных собак.
В качестве выходного пособия собаке досталась большая косточка с красным бантом и ошейник в виде золотой цепочки с бриллиантами.
Скучать на старости Норвегия не планирует: ее заберет к себе кинолог Наталья. Овчарку она взяла совсем маленькой, в полтора месяца, и обе сильно друг к другу привязались.
Видео: ОТВ
«Я не знаю, чем мы дышим». Чёрный снег и угольная пыль накрыли Находку: дворы, лёд и квартиры — под сажей
Жители Находки (Приморский край) сообщают о «черном снегe» и налете угольной пыли, который оседает на улицах и проникает в дома, детские сады и школы — на фоне открытой перегрузки сыпучих грузов в городских портах.
«Помыла полы час назад и решила рукой проверить — окошко было открыто. И вот такая угольная пыль или сажа. В белых носках ходить дома нельзя, я не знаю, как мы дышим, чем мы дышим», — говорит жительница Находки на видео. Рука, проведенная по полу, — вся в чёрной саже.
Сигналы о «черном снеге» — не единичный эпизод, а продолжение многолетней проблемы в Находке. Жители нескольких районов — в том числе мыса Астафьева и улицы Промышленной — жалуются, что «жить становится невозможно: вещи, окна, ковры, мебель — всё чёрное», а квартиры приходится убирать по нескольку раз в день. В соцсетях публикуют фото и видео «черных» дворов, детских площадок и автомобилей.
Журналистка Анна Шарипова отметила, что угольную пыль в комментариях к ее постам начали оправдывать боты — они писали, что такая ситуация в городе складывается не из-за перегрузки угля в портах, а из-за работы котельных. В чате губернатора и правительства края комментарии жителей города о ситуации в Находке также удалены.
Жители считают, что разрешить ситуацию может помочь массовое написание жалоб в контролирующие органы. Однако ранее контроль и наказания не приводили к системному решению. Так, в июле 2025 года АО «Находкинский морской торговый порт» оштрафовали на 100 тыс. руб. за пыление при перегрузке глинозема. Однако никаких технологий для пылеподавления при погрузке установлено так и не было. Среди возможных вариантов борьбы рассматривают также флешмоб — массово надеть противогазы. Митинг большинство жителей находки отвергает: запретят.
Видео: анонимный канал Шариповой.
В пять раз дороже обычного спорта: как в Самарской области милитаризуют районные турниры
Посёлок Рощинский в Волжском районе Самарской области потратит на спортивные соревнования «в поддержку СВО» почти миллион рублей в этом году, в то время как на все остальные турниры — без «патриотического» уклона — выделяет лишь 185 тысяч, посчитала «НеМосква».
В конце января был опубликован тендер на проведение спортивных турниров в Рощинском за 1 082 000 рублей. Из семи запланированных мероприятий четыре имеют военную тематику: турниры по армейскому рукопашному бою «памяти Героя России генерала армии Александра Баранова, в поддержку СВО», баскетбольные турниры «в память воинов-разведчиков» и соревнования по гиревому спорту «в поддержку военнослужащих, принимающих участие в спецоперации на территории Украины». Общая их стоимость — 897 тысяч рублей.
Например, проведение баскетбольного турнира, «посвященного Дню Победы и в поддержку военнослужащих, принимающих участие в СВО» — такая формулировка стоит в смете Рощинской администрации на 2026 год — стóит 205 тысяч рублей.
Три «мирных» турнира — по мини-футболу, настольному теннису и шахматам — обходятся районной казне в 185 тысяч, то есть в пять раз дешевле военно-патриотических.
Впрочем, администрация Рощинского проводит аналогичные закупки уже четвертый год подряд. В 2025 году идентичный пакет мероприятий стоил 885 тысяч рублей
Любопытно, что с 2023 по 2026 год стоимость «патриотических» турниров растёт ежегодно, в то время как цена на «обычный» спорт не изменилась ни на копейку.
«На наших могилах не будет крестов, наши дети не должны решать дела чужих отцов»
Пять лет назад по России прокатились протесты, связанные с задержанием Алексея Навального, вернувшегося в Россию после отравления Новичком, и выходом фильма про дворец Путина. Протестные акции прошли в 198 городах России. По разным оценкам, в них приняли участие от 100 до 300 тысяч человек.
Символами протестов той зимы можно назвать золотой ершик — отсылка к фильму про дворец, желтую резиновую уточку — неизменный атрибут, связанный с фильмом «Он вам не Димон», синие трусы — предположительно, именно на такие спецслужбы нанесли «Новичок», чтобы отравить Навального. И — Tik-Tok, который в тот период сильно политизировался. Юные пользователи соцсетей выкладывали видео с протестами под трек «Тараканы» московской группы PLAC и рассказывали о том, что брать с собой на протесты и как вести, чтобы максимально себя обезопасить.
Проповедь подвалов —
Мои будни таракана
Гордые миллениалы
Преданные падаваны
Те, кто выше понаставят
По темным углам капканы
Протоптаны все тропинки
Для будней таракана
Из долгих лет дум и морального роста
Выходит не Гамлет, скорее Чарльз Бронсон
Каждый сорняк хочет быть туберозой
Стимул идти выбивают склерозы
Ну, а напротив море амброзий
Великий выбор: спиды или прозак
Тлен в нашей области очень породист:
Крайне доступный и вход без пароля
Падре, ты выбрал неверный мотив
Свежую кровь старым шприцом не взять
Мы победили контрацептивы
Искренне хочется только взрывать
Проповедь подвалов —
Мои будни таракана
Безработных бакалавров
Комнатушных партизанов
Подноготная задворок
И манямирки порталов
Марать руки приготовься
Тут будни таракана
На наших могилах не будет крестов
Наши дети не должны решать дела чужих отцов
Псы видят удавки — мы же видим лассо
За слово в СИЗО, а за дело в лесок
Кручу газон за тех, кто не смог (смог)
Вижу зло через глазок, его не судит Бог
Мой дом в итоге пад, хотбокс в зафэре ад
Таракан борется день изо дня, но в лицо полетело за так (оу)
В клетке с педофилом и тем, кто в невменозе убил
Сидит fair bro за то, что не бухал, а свои цветы курил
Он не вредил другим, он цеплял добро не в сухих верхах, а...
А у тех цветущих низин
Псевдопорядок на свежих костях:
«Красим фасад — du Soleil же в гостях»
Красный день на всех календарях
Кланяться нам при новых вождях
Нас сливают, и мы таем
С Питера до Китая
В ящике моча про трёх китов
Но мы не потакаем
Мне говорят: мы не в оковах
Выбирай: бедность или голод
Холод или супер холод
Дай им повод
Провод ток и в тело разряд
Их не судит ваш Бог
Зубами на локтях
Оставляем страх
Его просили полежать
Но он сказал тебе в итоге: «Сука, ляг»
Проповедь подвалов —
Мои будни таракана
Поседевших полемистов
Патриотов в балаклавах
Остопиздевших законов
И полуживых вассалов
Это кончится не скоро
Тут будни таракана
Каждый сорняк хочет быть туберозой
Ведь быть только розой чересчур просто
Бомба, которая упала на Белгород и привела к эвакуации 1700 человек, оказалась российской
Об этом сообщает издание ASTRA, ссылаясь на источники в экстренных службах. По их словам, 21 января на Белгород упала российская авиабомба ФАБ-500. К счастью, полутонный снаряд не взорвался, но пробил в земле воронку глубиной 20 метров (высота шестиэтажного дома).
В тот же день губернатор Вячеслав Гладков уточнял, что из-за падения боеприпаса эвакуировано более 1700 жителей из рядом стоящих домов и перекрыто движение транспорта. О том, чья эта бомба, чиновник умолчал.
По данным ASTRA, среди эвакуированных было 272 ребенка. Снаряд смогли извлечь только вечером 22 января и отправили на полигон для уничтожения.
Это не первая бомба, которую российские бомбардировщики роняют на Белгородскую область: только с апреля 2023 по апрель 2024 года их упало как минимум 38 (в том числе четыре — на областной центр).
В феврале 2025 года падение российской бомбы могло стать причиной обрушения интерната в курской Судже, в результате чего погибли как минимум четыре человека и еще 88 получили ранения.