1139
Заметки Маши, журналиста и полиглота, о жизни через призму литературы. Связь: @MB_Lit7
Безысходность ноября
Ноябрь еще не наступил, но его безысходность уже царствует. Такая безысходность накрывала с наступлением мокрого сезона во Франции, каждую осень. С Атлантики приходила сырость и промозглый ветер. Вечно зеленая трава покрывалась инеем. Наверное, он был соленым, как океан.
В Мурманске ноябрьская безысходность заявила о себе уже в июле, в полярный день, когда солнце тонуло за плотным туманом, а мы покоряли вершины гористого города, любуясь суровой красотой урбанистики, закованной в объятья яркой природы. Двуликий город, как многие.
Салютую ноябрю и в муках слушаю "Снег" Орхана Памука. Снег ("kar" по-турецки) еще не выпал в Москве, зато укрыл с собой город Карс, потрясенный чередой самоубийств девушек и жестоким противостоянием западного и восточного уклада жизни. Тяжело воспринимается всё: и текст, и созданная атмосфера. Кажется, самое то для ноября...
Что почитать в осеннее время?
Для вас - замечательная подборка книг, которая может пригодиться сейчас, когда осень наконец-то берет реванш у лета.
🍁Историк и литературовед Катя Сафонова. Литературное общество
«Темные аллеи» Ивана Бунина. Небольшие истории о любви и потере — как способ отрефлексировать события собственной жизни и придаться извечным размышлениям о смысле жизни. Бунин строг и даже суров в своем повествовании, в его текстах надежде часто места нет, но после прочтения «Темных аллей» на душе все равно не трагично, а как-то спокойно и умиротворённо. Идеально для осенней поры.
🍂Журналист и автор психоактивной прозы Катя Янсон. Акула с пером
«Дьяволиада» - малоизвестная повесть Булгакова. Конторой делопроизводителя Короткова будто овладевает нечистая сила. Неудачи, мистические встречи и двойники постепенно сводят его с ума. Хлопотливые сентябрьские дни, мокрые асфальтовые дворы и странные коты понравятся любителям сатирического гротеска Гоголя и Салтыкова-Щедрина.
🍁Рецензент журнала «Театр to go» Лада Кулинич. Книжная околица
«Выгон» - автобиографический роман Эми Липтрот о попытках излечить алкогольную зависимость сквозь одиночество и тоску. Для этого героиня решает отправиться в родные места, к далёким и безмолвным Оркнейским островам. Роман вбирает в себя промозглую островную погоду, завывание ветра и раскатистый шум моря, который слышен даже с окутанных дикой травой пустошей.
🍂Литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время» Екатерина Петрова, «Булочки с маком»
«Нагори» Рёко Секигути — это тоска по уходящему сезону. В своём эссе Секигути размышляет о цикличности природы, сравнивает это с гастрономией и грустит о конечности жизни. Самое то для осенних вечеров, которые можно проводить, укутавшись в плед с бокалом вина.
🍁Ольга, автор канала о литературе, искусстве и кино «А в сумке книга»
«Обладать» Антонии Байетт ― объемный, неторопливый и по-настоящему осенний роман. Сюжет крутится вокруг филологов, которые обнаруживают тайную любовную переписку викторианских поэтов, жизни самих стихотворцев во второй половине 19 века и, конечно же, литературы в целом. Красивая история о чувствах и писательстве, с которой не хочется расставаться.
Про экранизации
Осеннее солнце по-летнему дерзко слепит глаза, а мне захотелось сделать для вас подборку экранизаций нескольких французских романов. Хорошее время, чтобы читать тексты разного рода: буквенные, музыкальные, визуальные.
Когда была юной и несмышленой, напрочь не любила экранизации, обижалась за авторов, если режиссеры выкидывали сюжетные линии или героев. Сейчас все изменилось: я поняла, что экранизация - это отдельный мир, отдельное произведение, зачастую размышление на тему о..., фанфик, если хотите 🙂 Небольшой список, чтобы начать путешествие в этот мир:
♣️ Bouleversant Дневная красавица гения Бунюэля с Клеопатрой французского экрана, Катрин Денев
♦️ Карнавальные Опасные Связи де Лакло с молодой Умой и дьяволическим Малковичем, а также богиней Гленн Клоуз и не только
♠️Тандем красавцев-Депардье - в экранизации сумасшедшего Киньяра Все утра мира
♥️ Милый друг по Ги де Мопассану. Замечательно костюмированный, довольно близкий к тексту и с шикарным Робертом Патиинсоном в главной роли
♣️ Красное и черное по Стендалю с Николаем Еременко
À suivre...
I know all that remains
Is a piano that plays
Сентябрь - торжество воспоминаний и ностальгии. Каждый сентябрь в параллельной реальности Вуди Аллена я пакую чемоданы, чтобы уехать в Страсбург.
Мой Страсбург, который уже никогда не будет моим, раскрывал мне свои объятья почти 15 лет назад (как страшно мерить жизнь десятилетиями?). Первую ночь в этом городе, чьи пейзажи сошли сразу со всех лучших рождественских открыток, я провела в мансарде недалеко от площади Бордо (символично, ведь через несколько лет я переехала именно в этот город).
Вечерами, когда ностальгия по родине и учебе в музыкальной школе была просто невыносимой, я брала ключ от музыкального класса и закрывалась там с пачкой нот, распечатанными в арабском интернет-кафе через дорогу от моего факультета. И еще читала Тургенева, потому что Тургенев - это "Ася", а "Ася" - это Рейн, до которого мы ходили пешком из Альзаса.
Вообще-то, Тургенева я никогда не любила, но осенью хочется к нему вернуться. А у вас как?
Возвращение
Наконец-то возвратился сентябрь, первым классом поезда TGV ворвался на перрон, залитый утренним солнцем, и радостно возвестил о своем прибытии весь мир, или, во всяком случае, тот мир, что живет по временам года.
В помойку выбрасываю старые вещи и духоту холодного лета, сбрасываю с плеч груз незакрытых летних гештальтов (не закрыты, и черт с ними!) и наконец-то прощаюсь с «Красным и Черным» Стендаля.
Наш с ним роман был долгоиграющим: десять лет не могла прикончить его, и вот, наконец-то можно поставить галочку.
Книжка Ле Клезио с символически-жарким названием Désert (Пустыня) служит переходным мостиком к Флоберу (я надеюсь). Этого страдальца люблю страстно в отличие от нытика Стендаля.
А у вас как с книжными планами на осень?
Северный. Ледовитый. Океан.
На других языках он зовется "арктическим", а в русском придумали специальное прилагательное - величественное и суровое - которое используют только чтобы сказать о море или океане. С одной стороны, это наделяет прилагательное "Ледовитый" исключительностью, с другой - лишает его широкого употребления. А жаль: слово звучит потрясающе.
На холодном берегу Арктики дышится легко и вкусно: воздух насыщен ароматами клевера и разнотравья. В самом море хорошо и спокойно: ветер целует водную гладь, набухает солью и подсаливает твою кожу. Нет ничего лучше. Судна сопровождают косатки и киты, а белорылые дельфины наперегонки носятся с ними.
Что хочется читать на северном берегу? Ровным счетом ничего. О нем хочется лишь слагать стихи и писать романы. И любить (его) до потери рассудка.
💙🩵🤍
Море, лето и любовь
Говорят так: если есть в мире то, без чего ты не можешь представить своей жизни, это и есть твое призвание.
Я еще не уверена, что умею хорошо писать, но мне очень сложно представить свою жизнь без создания историй.
Целая история может стоять за одним словом, одним взглядом, одной фотографией. И об одном-единственное цветке можно написать роман / повесть / стих. Писал же Сент-Экзюпери о Розе, любимице Маленького принца.
Я долго не могла придумать, куда бы примостить свои фотографии, сделанные в разных городах и странах, и недавно поняла, что календарь был бы отличным решением.
Может быть, кому-то захочется украсить этими иллюстрациями телефон, или поделиться в комментариях тем, какой сюжет ассоциируется с какой-нибудь из фотографий. Счастливого июля, пусть он будет наполненным любовью.
Дневник Сатаны, лето и строки
Сессия в конце 3го курса выдалась жаркой во всех смыслах. Пока за окном благоухал тополиный июнь, горы книг множились на моем столе. Пара десятков романов внушительного объема, дополненные доброй сотней произведений малой прозы.
Именно тогда я подсела на аудиокниги. Они буквально открыли портал в параллельную реальность, где появилось дополнительное время на чтение: пока я завтракала, бежала на пары или занималась домашними делами, в ушах попеременно звучали "Санин" Арцыбашева, "Дневник Сатаны" Андреева...
10 лет спустя я все такой же адепт аудиокниг, и если вы разделяете эту любовь, я хочу подарить вам бесплатную подписку* на сервис "СТРОКИ".
Чтобы получить бесплатный доступ на 30 дней к святому граалю электронных книг и подкастов, активируйте мой промокод PL061 (где 0 - цифра), перейдя по ссылке:
c.polyana.ai/Q54P2XEQ
*только для новых пользователей
❗️
Реклама ПАО "МТС"
Путешествовать через книги легко
5 лет назад книжный фестиваль на Красной площади значил для меня возвращение к художке после долгого перерыва и интервью с Анной Гавальда. Сегодня, в честь дня рождения нашего солнца Пушкина, решила посмотреть, как все изменилось.
Общее настроение живое, вокруг бурлят потоки читающей молодёжи и вообще молодых людей, зависающих у стендов с классикой, но лучшим пунктом для остановки, на мой взгляд, стали региональные стенды.
Здесь я нашла книжки полурусских-полуфранцузов Жозефа Кесселя и его племянника (!) Мориса Дрюона, детские детективы неизвестных мне авторов, туристические буклеты, которых мне недоставало для статей о путешествиях, послушала вятский и другие говоры, узнала про якутские обереги и захотела снова поездить по России.
Конечно, регионы должны быть представлены богаче и ярче и вытеснить с фестивалей авторов, которых и так можно купить где и когда угодно, но... порадовало и то, что я увидела.
Москвичи и гости города, был ли кто-нибудь на фестивале? Как вам?
Поэзия и города
Громкие голоса наполняют город доверху. Где найти пространство, чтобы прислушаться к себе, не расплескаться?
В большом городе каждый торопится заявить о себе, стать первым, покорить свой Эверест, даже если его здесь нет. Изо дня в день сотни и тысячи людей пробегают мимо друг друга, обгоняют.
В пульсе большого города порой черпаешь энергию, а порой лишь отдаешь ее сам, подкидываешь в топку.
Тогда, устав, сворачиваешь с ярких улиц в забытые всеми переулки: за стенами старых домов - как в бомбоубежище. Словно попал в нежную провинцию с бескрайней тишью и благодатью.
Вспоминаешь Цветаеву. Этим маем почему-то хочется читать поэзию.
Я бы хотела жить с вами
В маленьком городе,
Где вечные улицы
И вечные колокола.
И в маленькой деревенской гостинице
Тонкий звон старинных часов,
Как капельки времени.
И иногда, по вечерам,
Из какой-нибудь мансарды - флейта,
И сам флейтист в окне.
И большие тюльпаны на окнах,
И может быть,
Вы бы даже меня не любили.
Оставляйте в комментариях любимые стихи
О Лунах и Вёснах
Каждый раз, когда во время ночного полёта вижу диск Луны из иллюминатора, меня поражает ее близость, яркость и исполинский покой. Пока ты смотришь на неё вот так запросто, глаза-в-глаза, кажется, что на этой высоте, на этой линии, вы с ней на равных. Во всяком случае, в солнечной системе. И даже как будто видишь в темноте переход в другие галактики и вселенные. Интересно, испытывают ли космонавты на орбите подобное, глядя оттуда на наш дом?
Этим апрелем, этой весной, свободной от снега и холодов, Луна такая же огромная и яркая, как при любовании ею из иллюминатора. Такая же близкая и далёкая.
Этим апрелем, этой весной, солнечной и свободной от дождей, мне снова, как и в предыдущие вёсны, хочется русскости Достоевского, поэтому я читаю «Братьев Карамазовых». Подумалось, что у него все грешники и подлецы страдающие (это называется абьюзер), и мне их всех поголовно жаль. Из «Карамазовых» любимый герой пока не выявился, но мой вечный фаворит из глобального Достоевского - Свидригайлов. А у вас?
Иллюстрации Кабанина Александра к роману "100 лет одиночества" 💔❤️🔥
Читать полностью…
...Заимствую чужие слова за неумением слагать стихов, сегодня обращаюсь к двум голосам - Цветаевой и Гвердцители. Пусть этот день будет отмечен кровавым красным в календаре не только во имя борьбы, которая принесла женщине многое, но и во имя любви - к себе, к ближнему, к мужчине, к ребенку.
В гибельном фолианте
Нету соблазна для
Женщины. - Ars Amandi
Женщине - вся земля.
Сердце - любовных зелий
Зелье - вернее всех.
Женщина с колыбели
Чей-нибудь смертный грех.
Ах, далеко до неба,
Губы близки во мгле:
- Бог, не суди! - Ты не был
Женщиной на земле!
Посвящение Женщине, Марина Цветаева
https://youtu.be/pPyL0TFZRXY
Время снова летит очень быстро: новогодние праздники уже за плечами, а сегодня ночью завершаются Святки. Но кто помешает задержать эту магическую атмосферу хотя бы на чуть-чуть?
Мы с книжными обозревателями приготовили для вас подборку книг для "Рождественских чтений" на канале Книжная Маша 🔮
К вам стучатся в дверь сразу 4 произведения:
"Дом из зеленого стекла", "Доктор Живаго" и "Рождественская песнь" от моих литературных сообщниц и "Щелкунчик" - от меня.
За участие благодарю:
📙Ксению Балюк, журналиста и автора канала о книгах и кино Што это было
📚Екатерину Сафонову, литературного эксперта и автора канала Литературное общество Екатерины Сафоновой
📖 Иру Яковенко, автора канала о литературе, искусстве и культурном досуге Точки над И
В комментариях обязательно делитесь своими рекомендациями на тему :)
Что вы успели прочитать за непростой 2022?
Была идея сделать "ёлку" из прочитанного, но красоты ради в ход пошло все то, что стоит на полках книжного шкафа 📚⌛️
В 2022 была тяга к русской классике, от Пушкина и Лермонтова до Достоевского и Салтыкова-Щедрина. Но не обошлась без дозы Маркеса, Мураками и Уэльбэка. Провалилась в Вулф, Майринка и Манна.
С наступающим, друзья! Пусть он будет ярким и добрым ❄️💞
Делитесь в комментариях, что удалось прочитать, что наметили, что забросили, какие новинки ожидаете?
🌚🌒🌔Луна снова показывает свое равнодушное лицо
Инопланетной красоты, ночное светило выходит на небосвод, чтобы свысока наблюдать за всеми ici-bas.
Владелец старой Тойоты - на таких ездили еще в нулевых, - закуривает в салоне. Ищет уюта за закрытыми окнами. На город опустилась ночь, но пассажир в электричке предпочитает наблюдать за ней из-за темных очков. По-субботнему подвыпивший, он вовлекает каждого в непринужденную беседу и заставляет улыбаться.
В круглосуточном цветочном магазине (зачем продавать цветы ночью?! но ведь именно ночью я и пришла) на входе раздается легкая трель колокольчика. Как портал в параллельный мир. Цветочница должна открыть мне какую-нибудь тайну, в тайне от всевидящего лунного ока...
Луна наблюдает и за мной. По примеру Аомамэ из 1Q84 Мураками, хочется выставить на балкон кресло и наблюдать за луной в ответ. Сигареты пришлись бы кстати.
Но вместо этого снова сажусь за инструмент: практика за клавишами отлично выгоняет из головы дурь и дурные мысли.
Босиком по сентябрю
Когда еще в конце сентября в средней полосе России можно будет пройтись босиком по траве?
Если верить тому, что из-за глобального потепления сезоны сдвигаются, то мне бы хотелось, чтобы теперь все наши осени были такими.
Недавно прикончила последний том 1Q84 Мураками, осталась разочарованной. Составляю список некогда недочитанного, брошенного на пол-пути и автоматического виш-листа с планами на ближайшее время. А вы делитесь своим в комментариях.
♠️ Орхан Памук, "Снег"
♦️Le Clezio, Désert
♥️Антония Байетт, "Джинн в бутылке из стекла 'соловьиный глаз'"
♣️ Amélie Nothomb, Mercure
🃏 Хочется добавить новое, не начатое сто лет назад, - "Попугай Флобера", Дж.Барнс
Moscou en français
Лето не желает делать прощальный реверанс, но осенняя простуда ностальгия уже где-то в моих венах и почти ежедневно уносит меня в воспоминания о жизни во Франции. Лечусь французской литературой и планами по посещению франкофонных мероприятий в Москве благодаря шикарному проекту, который недавно открыла для себя: Moscou en français.
Каждый день его автор, моя тёзка Мари, делится с подписчиками анонсами мероприятий, на которых можно попрактиковать français или окунуться в атмосферу Франции:
🗣 разговорные клубы и встречи с носителями
🎥 кинопоказы и спектакли на французском
🍷 дегустации и рестораны французской кухни
🌟 лекции о Франции и ее культуре и не только!
Приятным бонусом идут классные французские стикеры от автора канала на все случаи жизни ❤️
Сердечно прошу вас подписаться!
Звуки и запахи
Розы цвета bordeaux на 1 сентября, прелая листва, северный ветер, который приходит, чтобы сменить погоду. Сентябрь богат на яркие ароматы.
Есть еще один - запах деревянных клавиш фортепиано. Поднимаешь его крышку в преддверии нового учебного года в музыкальной школе: впереди новые пьесы, и может быть, музыка из французского кино на самостоятельное изучение. Солнце подсвечивает лаковый бок инструмента в классной комнате. В каждом кабинете - по роялю или ф-но, каждый из них - со своим характером, звучит по-своему.
Инструмент распахивает объятья после летнего отпуска. На самом деле, очень скучает по встречам с Моцартом или Шопеном, но будет вынужден терпеть издевательства упражнениями Ганона… Муштра, чтобы стать свободным. Такой закон.
Мой друг, будь терпелив. На иных траекториях тебя точно ждет встреча с великими мастерами.
https://www.youtube.com/watch?v=4sVuEM5Cqn4
Запад клеветал и сам же верил
И роскошно предавал Восток,
Юг мне воздух очень скупо мерял,
Усмехаясь из-за бойких строк.
Но стоял как на коленях клевер,
Влажный ветер пел в жемчужный рог,
Так мой старый друг, мой верный Север
Утешал меня, как только мог.
В нехорошей стыла я истоме,
Задыхалась в смраде и в крови,
Не могла я больше в этом доме…
Вот когда железная Суоми
Молвила: «Ты все узнаешь, кроме
Радости. А ничего, живи!»
А.А.А. 1963г.
📍📸Териберка
Классик шального 20 века Кундера s'est éteint (ушел из жизни)
Кундера всегда был для меня обожанием на грани: русофоб со стажем и классик с тонким пером. В политическом разрезе далекий для меня, но очень близкий - в художественном. В университете Бордо я узнала о нем в первой ипостаси, а позже - во второй.
Чех по происхождению, Кундера прожил последние десятилетия во Франции и писал на обоих языках. Так что выбирайте, как ближе: Ми́лан Ку́ндера или Мила́н Кундера́. Интервью в последние годы не давал.
В текстах Кундера перемешиваются мои воспоминания о Чехии и Франции, они наводят на мысли о кризисе "Срединной Европы" (Миттель-Европа), раздираемой между Востоком и Западом, пытающейся устоять между двух огней и сохранить собственную идентичность. Успешно ли? Не уверена. Чех уехал жить во Францию... Что он искал и что нашел в ней?
Вот такой вот концепт "Невыносимой лёгкости бытия".
Лестницы и двойные миры
В разных городах и странах попадаются порой похожие друг на друга локации. Вид на Волгу из маленького Нагорного переулка в НН впечатлил меня сходством с тем, который открывается, если смотреть из арки на площадь Коммерции в Лиссабоне. Скажете - глупости. А я все же не соглашусь.
Вот, к примеру, две лестницы: парижская и подмосковная. Казалось бы, между ними не одна тысяча километров, но когда стоишь и на одной, и на другой, охватывает одинаковое чувство бытия вне времени. В романе 1Q84 Мураками девушка Аомамэ была вынуждена сойти по пожарной лестнице с токийского шоссе и так, не заметив, переступила черту между 1984 и 1Q84 годом.
Возможно, пройдя по одной из лестниц на фото, можно оказаться в две тысячи невестьсотом году, а сбежав по другой - наткнуться на автомобиль из 20хх гг прошлого века и впрыгнуть в него, почти на ходу, попав в компанию Кокто и Сати, Гертруды Стайн и Эрнеста Хемингуэя.
Об интервью и встречах с великими
Теперь уже много лет назад я брала первое в моей жизни интервью и еще не предполагала, что однажды приду в журналистику. Я готовила работу про Ахматову и приехала поговорить о ней с Алексеем Владимировичем Баталовым во ВГИК. Для маленькой школьницы с почти нулевым жизненным опытом это было ярким и важным путешествием.
Ноябрьское небо набухало снежной тучей и темнело в преддверии вечера, а я пыталась заучить свои вопросы наизусть, как вдруг в конце коридора показалась фигура мэтра советского кино. На пороге кафедры актерского мастерства Алексей Владимирович перекрестился.
Потом подошел ко мне, взял за руки и добрым, теплым голосом сказал: "Ну здравствуй. А мою дочку тоже зовут Маша".
Стены его кабинета украшали постеры "Летят журавли" и оскароносного "Москва слезам не верит". А в общем, обстановка была простой и беседа лилась легко. Устроились за его письменным столом, он набил свою легендарную трубку табаком. Стал рассказывать мне истории из жизни, и Ахматова - знакомая мне с книжных страниц, - словно стала живой. Как будто восседала прямо рядом с нами, перенесшись из квартиры Ардовых на Ордынке.
Такая вот встреча. Фотоаппарат достать из сумки я так и не решилась, уходила в тихом восторге. И работа про ААА потом получила высокую награду.
Думаю так: сколько бы еще интервью мне ни предстояло взять, это было моим лучшим.
Сегодня годовщина ухода Алексея Владимировича. Что тут скажешь?.. Пожалуй то, что этот Человек оставил большую память о себе.
P.S: пост от 15.06.22
Япония и Сахалин, Мураками и Чехов
Берёза напоминает мне Японию, как если бы я там когда-то уже была. Удивительно, что это дерево, самое красивое в мире, родом не оттуда.
Тонкая и изящная, с ажурным неводом листвы, она ассоциируется у меня с утонченным ритуалом hanami, с четкими линиями синтоистских ворот. И конечно, думается мне, среди березовых рощ, которыми так богата Россия (самая красивая страна в мире), ходят герои Мураками. Они следуют по идеально проложенным тропам, как если бы те были продолжением стройных белоснежных стволов в черную крапинку.
Мураками вернул меня к давно заброшенному "Острову Сахалину" Чехова, одному из моих незакрытых литературных гештальтов. Герои романа "1Q84" цитировали целые куски из труда Чехова, а потом я узнала, что Харуки прошел по его следам на Сахалине. Задолго до того, как у меня созрела эта мечта.
После христианского катарсиса по Достоевскому мое сознание снова живет где-то между Хоккайдо и Шикотаном 🤍💚
Апрель и кино, снова кино и снова апрель
Прошлый апрель я провела скитаясь от кинотеатра к кинотеатру и погружаясь в новое и старое кино, а в этом сил хватает только на сериалы и хорошо знакомые фильмы - во имя comfort watching.
Но и для этого нужны ориентиры, а то будет, как в том меме, когда весь вечер выбирали, что посмотреть 🤡
Наткнулась недавно на ламповый блог KinoCulture, который ведет киноман с многолетним стажем: отличный вариант проводника в мире кинематографа, который я люблю так же сильно, как книги.
Кроме емких и интереснейших отзывов на авторское кино и зарубежные и российские новинки, автор канала организует встречи единомышленников в реале и с лёгкостью выполняет задачу влюбить своих подписчиков в кинематограф 🤍
Для фанатов сериалов блог KinoCulture тоже станет находкой, потому что каждый месяц его автор рассказывает о главных премьерах, так что вряд ли что-то упустите из виду🤓
От сердца отрываю эту рекомендацию и советую подписаться на KinoCulture)
Пер Гюнт. Кто он?
Страдающий мерзавец, фаустовская душа, отданная дьяволу на откуп? Или, может, вечный пассажир лодки Харона, который скитается в чужих краях в поисках счастья? А быть может, просто плохой сын, да тот, кто жил «ни шатко ни валко» и после смерти заслуживает лишь того, чтобы его переплавили… в пуговицу.
Он - всё это и еще больше, чем способен представить читатель Генрика Ибсена или зритель Юрия Бутусова в театре им.Вахтангова.
С «Пером Гюнтом» я неизбежно познакомилась в 12 лет в детской школе искусств. Тогда полюбила музыку Грига. Из всех основных тем гениальной сюиты, которая преумножает поэтику и музыкальность пьесы, Бутусов взял только хрустальную «Песню Сольвейг» (исполненную на норвежском), поэтому мне, как зрителю, очень не хватило хотя бы «Танца Анитры» и «В пещере горного короля» вместо Рамштайн и Жака Бреля.
Современные постановки воспринимать сложно по целому спектру причин, но в этом спектакле есть несколько добротных и точных эпизодов, которые воскресили атмосферу моего знакомства с пьесой 10 лет назад. Например, встреча Пера с Сольвейг и начало их запредельной и трагичной истории любви. И еще абсолютно все сцены Пера с матерью Эзэ, ёмкие метафоры их конфликтных отношений: финальная колыбельная над гробом, сожжение матери на куче хлама, где она восседает как супер-звезда на прощальном вечере. Яркие появления дочери горного короля и Анитры. Конечно, в 12 лет я не могла себе вообразить, какой телесностью они могут быть заряжены.
Важно вот что - от обоих текстов - поэтико-музыкального и театрального - впечатление, будто слоняешься по фантастическим мирам вместо Пера, ожидаешь его, как Сольвейг, 40 лет (получи свою пулю, изменник). И течешь, как вязкое воспоминание, по реке забвения под пляски эха в каменных гротах.
#зарубежка
Маркес по-русски
Оставленные дома в посеревших от времени деревнях где-то за грядами вековых лесов.
Желтые груши фонарей, которые все еще поспевают среди чернеющих сугробов.
Сквозняки и духота в электричках.
Все это - русская пустота, и я люблю ее и уже писала о ней.
Про русскую пустоту писал и Салтыков-Щедрин, особенно удачно - в романе "Господа Головлевы".
Спустя год после прочтения увидела точно такую же книжку, как моя, в руках пассажира в поезде. Прошел год, а меня все также мучает один вопрос: любил ли Салтыков-Щедрин эту русскую пустоту и тех, кого она породила - Арину Петровну и ее отпрыска Иудушку, и его племянниц, растративших (ли) себя актрисулек? Не уверена. Он описал вырождение дворянского рода так жестоко и красочно, что меня не покидало впечатление, что я читаю (и слушаю) книгу ужасов.
В плане темы романа Салтыков-Щедрин - это русский Габриэль Гарсиа Маркес. Только вот колумбиец, кажется мне, любил свою национальную "пустоту" и тоску (у них она тоже есть). И особенно - всех своих Аурэлиано, Хосе и Ремедиос. Во всяком случае, хоть идея "Сто лет одиночества" тоже в вырождении рода, каждый из героев Маркеса выглядит живым. Вплоть до самых последних представителей семейства Буэндиа. Все поголовно они наделены пороками, от которых сгнивают в земле, но многим сострадаешь. А Головлевым сопереживать не хочется. А вам? 🌚
#руслит #зарубежка
Ты бы мог мною гордиться,
Если б видел мои глаза.
Если б трогал вот эти руки,
Ты бы новый роман написал.
Марлен, Лолита
Ремарком я зачитывалась в начале своих славных «двадцатых», когда только начинаешь вкушать наслаждение от книг, а особенно от книг XXв. Моя любимая у него - все-таки «Ночь в Лиссабоне». Ее я прочитала залпом, не останавливаясь, как будто боялась не успеть. В отличие от любимой всеми «Триумфальной арки». С ней история была долгой и сложной. Как у Жоан Маду и доктора Равика / как у Эриха Марии Ремарка и Марлен Дитрих, прототипов этих героев.
« - Mi ami? - Так спрашивает изнемогающий от усталости ребенок, когда его укладывают спать.
- Жоан, - сказал Равик. - Любовь - не то слово. Оно слишком малоговорит.
Он не заметил, как вдруг заговорил по-немецки.
Обычно они объяснялись на взятом взаймы языке. Теперь впервые, сами того не сознавая, они говорили каждый на своем. Словно пала преграда, и они понимали друг друга лучше, чем когда бы то ни было.»
В Ремарке мне нравилась связь с немецким и Германией, потому что это моя первая любовь. Закидывая в себя роман за романом, эту связь я искала в спектакле «Берег женщин», где под песню Дитрих женщина в одеждах солдата вытанцовывала свою судьбу.
«Bitte, geh' nicht fort» (If you go away - Ne me quittes pas) - строчка-камертон, трагедия всего XX в. или одной лишь женщины, всех влюбленных женщин.
P.S.: с любовью, Марлен. На Западном фронте без перемен.
А что вам запало в душу у Ремарка?
В параллельной жизни я работаю библиотекарем, а лучше продавцом в ламповом букинистическом магазине. Хотя нет, мне нравится думать, что я владелица этого книжного.
В зале обязательно стоит кофемашина, разнокалиберные чашки из советского времени, или стаканы с подстаканниками, а может, даже небольшой самовар для тех, кто не любит кофе. Вообще-то, любить кофе - не панацея и уж тем более не обязанность.
Столик в углу всегда занимает новая Джоан Роулинг, а может, она сама, и дело происходит в португальском Порту. Пишет нетленную сагу, взрастившую пару поколений подростков. Говорят, писателями становятся психологически травмированные люди. Роулинг это доказала, да и не только она. А кто из всех людей на этой планете не травмирован? Даже самый продвинутый йог, буддийский монах с Тибета, и тот травмирован, иначе что его могло привести к желанию отрешиться от мира.
Что бы вы взяли в таком книжном магазине и почитали прямо там? Под чай с баранками или кофе с паштел де ната.
На фото: кафе "Библиотека", Видное
В электричках порой находят свою сцену исполнители, по которым плачет Евровидение, и торговцы всякого рода. Среди них, чьи голоса иногда заглушает музыка в наушниках (Fuck them all - Mylène Farmer), попадаются бриллианты, истинные артисты.
Время от времени я сталкиваюсь с дамой возраста ноября, которая предлагает маникюрные принадлежности "для нежных рук" (цитирую). Поставленным голосом конферансье она перечисляет довольно богатый ассортимент товаров и завершает выступление, бросив в публику фразу нараспев: "Для тех, кто, конечно, любит свои конечности".
Наблюдаю это и вспоминаю "Повесть о Сонечке" Цветаевой, где шарманщик всю жизнь был влюблен в танцовщицу, которая с годами превратилась в "бабищу в малиновой юбке", а он, ослепленный любовью, так этого и не заметил. Героине Повести становится его жаль и она решается на отчаянный поступок...
"Я... перед всем народом его поцеловала. В губы. <...> Пошла, не оглядываясь. <...> Десять лет пыльных площадей и пьяных мужиков, а поцеловала – все-таки не та!"
