Поделюсь коротко двумя сильными театральными впечатлениями.
«Волшебная флейта» на закрытии сезона в Metropolitan Opera, уже не новая (уверен, можно отыскать в сети, но живьем другое дело) постановка очень мной любимого Саймона Макберни. Декларативно «самодеятельная», отсылающая одновременно к зрелищности барочного театра XVII-XVIII веков, перенасыщенному масонскому символизму и брехтовским играм с разрушением четвертой стены. Наверное, самая изобретательная «Волшебная флейта», что я видел в жизни.
Но задело и заинтересовало меня на этот раз другое – наивная, выдерживающая проверку лишь в жанре прекраснодушной сказки, идея победы над злом (тут «зло» - не Царица Ночи, а сама вечная война между ней и «мужским государством» диктатора Зарастро) при помощи искусства, которое эквивалентно любви. Казалось бы, давно всем ясно, что мелодией волшебной флейты войну не остановить. Но продолжают же ломаться копья об вопрос о культуре, не предотвратившей катастрофу? А значит, абсурдная вера в шанс такой победы искусства над насилием в нас продолжает жить.
И «Книга мормона» на Бродвее. Я вообще не фанат жанра мюзикла, но Трея Паркера и Мэтта Стоуна почитаю, и не только за «Южный парк». Блестящая, очень злобная и смешная штука о двух белых миссионерах-мормонах в Уганде, где каждый местный замордован военной диктатурой, ВИЧ-инфицирован и уж точно не готов уверовать в бога.
Там много издевок не только над сектантством, но над религией как таковой, которая лжет людям, отталкиваясь от их необъяснимой веры в конечную победу сил света (на стороне зла в мюзикле воюют Гитлер, Чингиз-хан и компания «Старбакс», на стороне добра – мастер Йода, например). А изумительную песню «Turn it off» - о том, как мы «выключаем» неприятные мысли и отворачиваемся от реальности - хорошо бы дать послушать всей РФ, и немедленно. Однако в момент катарсической кульминации выясняется, что несчастные верующие все-таки способны рассмотреть в лавине вранья поэтические метафоры – и даже утешиться ими. Утешение хуже, чем спасение, и уж точно его не назвать победой над тьмой. И все-таки что-то в этом есть.
Среди сегодняшних иллюстраций – нетипичные работы на бумаге Джорджии О’Кифф с замечательной выставки в МОМА. И немножко нас, мимолетно объединившихся на далеких берегах.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 33
Опустошающе ужасные новости о подрыве Каховской ГЭС, узнаваемый стиль «после-нас-хоть-потопников». В день рождения Пушкина и день русского языка, чтоб уж ни у кого не осталось каких-то человеческих ассоциаций с этими датами. «Все утопить».
За что держаться в такие времена? Только за близких. Разрыв с ними за последний год стал еще болезненнее. С одними просто не виделись черт знает сколько. С другими фрагментарно, и это уже счастье…
Сегодня день рождения Матвея Долина, моего (нашего) младшего брата. С ним за год встречались, хоть и коротко, несколько раз. Матвею стукнуло 28, он совсем взрослый, большой и умный, хотя для нас навсегда деточка.
Держись и будь!
Американское обещанное.
15 июня выступлю в Нью-Йорке. Впервые. Приходите, пожалуйста, это важный для меня момент – встреча с читателями/зрителями в любимом городе. Говорить будем о войне и кино. Но вообще – о чем пожелаете. Я даже несколько своих новых книг привез. Билеты по ссылке.
https://www.eventbrite.com/e/651544897327?fbclid=IwAR1-GxepXzaG4FWITVWj4VSiMR3UTThMvd1-dprRHcsTDN7HDB9yxY8dJJs
До конца лета окажусь, если получится, с лекциями в Чикаго (начало июля), Бостоне (начало августа), нескольких городах Калифорнии (первая половина августа). Быть может, выступлю и в Вашингтоне. Буду своевременно информировать. Спасибо всем, кому это интересно.
О кино сегодня совсем немного.
«За нас с вами» Андрея Смирнова. Меня постоянно спрашивают об этом фильме, вызвавшем столь яркую и неоднородную реакцию. Первый ответ – простейший: сам этот отклик публики – лучшее свидетельство художественного успеха. Особенно сейчас, когда всем не до искусства и не до рефлексии о прошлом.
Остальные мысли, уже в деталях, здесь.
https://meduza.io/feature/2023/06/07/za-nas-s-vami-andreya-smirnova-o-zhizni-kommunalki-nakanune-smerti-stalina
«Человек-паук: Паутина вселенной» не оставил меня счастливым, хотя я очень надеялся. Может, все настолько изменилось, что не до анимационных постмодерн-игр. А может, и правда кино не во всем получилось. Изложил все, что думаю, здесь.
https://meduza.io/feature/2023/06/05/chelovek-pauk-pautina-vselennyh-izobretatelnyy-sikvel-revolyutsionnogo-multfilma
Иллюстрации – кроме деньрожденных с Матвеем – из любимого вашингтонского музея Хиршхорн: тотальные инсталляции двух великих женщин, Лори Андерсон и Яёи Кусамы. Первая умеет превращать в поэзию всё, от экспериментальной музыки до концептуального визуального искусства. Вторая красит мир в крапинку, делит на пиксели, метит черными дырами, чтобы по-детски подчинить себе пространство и сделать его хоть чуть-чуть чудесным (недаром Кусама называет себя Алисой из Страны чудес).
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 32
Очередной этап.
С этого дня и до самого конца лета мы в США. Место - Вашингтон DC, столица.
Поездка рабочая, детали - гораздо позже. А пока просто ужасно рад побывать в любимых краях и повидать многих из тех, кого не видел очень давно.
Моя же главная новость - до последнего молчал о ней, но теперь можно - такова: в России у меня вышла новая книга.
От этого факта я сам в непреходящем шоке. Напомню, моя изданная в Риге книга о Джафаре Панахи по таинственным причинам в РФ ввезена для продажи быть не может, а мои предыдущие книги продаются там в специальной обертке с оскорбительными надписями. А новая… выходит. В крупнейшем издательстве АСТ, в той же серии, где выпускали и других «иноагентов». Поразительно.
Вот страница книги на сайте издательства, чтобы и вы убедились - мне не померещилось.
https://ast.ru/book/skazki-fantastika-i-vymysel-v-mirovom-kinematografe-867777/
Добавлю несколько слов к официальной аннотации.
Когда-то в далеких 1990-х, двадцати лет от роду, в московском университете я писал диплом, а потом в ИМЛИ РАН - диссертацию (которую так и не защитил, но дописал) по истории советской повести-сказки. Этой работой тогда очень гордился, сейчас наверняка бы застыдился, если бы перечитал (подозреваю, все экземпляры потеряны, последний хранился на чердаке в моей школе, его так и не отыскали). Но вкратце ее идея была в том, что именно сказки и их герои своей внесистемностью постепенно разрушили если и не советский строй, то советскую идеологию.
Сегодня, когда эта идеология в исковерканном и еще более людоедском виде вернулась, я собрал под одной обложкой результат более чем двадцати лет исследований в области сказочного и фантастического кино. Тексты - в основном, детальные, въедливые, больше научные или литературные, нежели публицистические - были в основном опубликованы в «Искусстве кино». Интервью - где только не публиковались.
От Спилберга до Миядзаки, от Кэмерона до Шванкмайера - диапазон широк. Здесь есть совсем ранние мои и очень неловкие обзорные статьи (например, о Кроненберге), а есть те, которыми я и сейчас готов гордиться: о времени в фильмах Тарантино, о «Форме воды» дель Торо, о «Ветер крепчает», о Уоллесе и Громите…
Очень объемный труд. Много лет думал собрать эти статьи, руки дошли только сейчас, когда я вдруг осознал, что никакого момента лучше не будет. Любой момент - хуже… А идея разрушения сил зла при помощи заклинания из сказки мне близка до сих пор.
Есть здесь и один совершенно оригинальный новый текст, написанный специально: о последнем «Королевстве» Ларса фон Триера.
Поначалу даже думал писать о нем отдельную книгу, как о «Твин Пиксе», но душа не лежала к такому радикальному эскапизму. Однако статья довольно монументальная - о связи между Триером и Гансом Христианом Андерсеном. Это последний текст в книге и своего рода прощание с моей прошлой жизнью, когда я жил в России и был известен как автор книги о Триере.
Названием книги, честно говоря, горжусь. Оно простое. Антон Долин, «Сказки». Будто я Андерсен, Перро или брат Гримм.
Если кому-то это важно, то денег я за книгу не взял. В нынешней России не хочу зарабатывать ни копейки. А в некий смысл и пользу такой книги наивно верю. Разумеется, буду благодарен каждому, кто ее прочтет.
И еще одно важное дело в связи с моей родной страной.
Замечательный фонд «Насилию.нет» открыл возможность поддержать его деятельность по всей России и из любого места. Можно жертвовать через Патреон и в криптовалюте. Вся информация здесь. https://nasiliu.net/podderzhat/
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 31. КАННЫ.
Последние 12 дней я жил одним лишь кино. Напишу здесь только о нем.
Фестиваль завершен. Наградили «Траекторию падения» Жюстин Трие. Это очень интересная картина об анатомии преступления – классический материал европейского кино. Лауреат неожиданный, но не скандальный.
Написал здесь.
https://meduza.io/feature/2023/05/28/v-kannah-pobedila-traektoriya-padeniya-frantsuzhenki-zhyustin-trie
Сегодня в 20:00 по Риге и Москве на канале «Радио Долин» подводим итоги 76-го Каннского фестиваля. Пожалуйста, приходите посмотреть, послушать, задать свои вопросы! Мы рады всем.
https://www.youtube.com/watch?v=4GH3r_qECN0
Спасибо тем, кто пришел на лекцию/встречу в Ницце. Это был для меня очень интересный опыт – и своего рода разогрев перед стримом.
Канны для меня – дом родной. Да, очень утомительно, суматошно, наполнено духом ненавистного мне гламура. Но здесь живет подлинное искусство, как бы напыщенно это ни звучало.
За эти дни я посмотрел 53 фильма. С десятка ушел, не досмотрев (с тех, которые не понравились, и о которых не надо писать – то есть, вне основного конкурса).
Написать обо всем, что понравилось, было физически и технически невозможно. Из выпавшего, но замечательного назову, например, «Закрой глаза» испанского классика Виктора Эрисе, первый монгольский фильм в каннской программе «Если бы я мог впасть в спячку» и первый фильм из Судана «Прощай, Джулия», а еще изобретательную и трогательную «Загадку огня» американского дебютанта Уэстона Разули. Надеюсь, еще представится возможность написать в будущем о ком-нибудь из них.
«Блажь» Ильи Поволоцкого меня совсем не тронула (дело наверняка не в фильме, а во мне), зато «Электра» Дарьи Кащеевой – огонь. Еще напишу подробнее о ней.
Теперь хроники опубликованного.
Самый любимый фильм этого фестиваля – «Опавшие листья» гениального Аки Каурисмяки. Чистейший бриллиант. Приз жюри.
https://meduza.io/feature/2023/05/23/opavshie-listya-melanholichnaya-komediya-aki-kaurismyaki-kotoraya-tochno-ostanetsya-v-istorii-kino
Горжусь, что у нашего жюри критиков Screen International (см. в фотоиллюстрациях) именно Аки занял первое место – то есть, победил. И у нашего жюри российских критиков, кстати, он же.
На втором месте лично для меня – восхитительное кино о французской гастрономии и еде. Но сделано не случайно этническим вьетнамцем (и очень высоко мной ценимым режиссером) Чан Ань Хунгом. «Страсть Додена Буффана» с Жюльетт Бинош и Бенуа Мажимелем. Приз за лучшую режиссуру, заслуженно.
https://meduza.io/feature/2023/05/26/strast-dodena-buffana-film-posle-kotorogo-zahochetsya-est
На третьем – «Химера» любезной моему сердцу Аличе Рорвахер. Не самый сбалансированный и цельный ее фильм, но восхитительно оригинальный.
https://meduza.io/feature/2023/05/27/himera-snovidcheskaya-drama-o-geroe-kotoryy-pytaetsya-nayti-vhod-v-zagrobnyy-mir-i-vernut-svoyu-lyubov
Вне конкурса во всех смыслах – грандиозные «Убийцы цветочной луны» Мартина Скорсезе. Расписал в деталях, очень старался. Революционная картина.
https://meduza.io/feature/2023/05/21/ubiytsy-tsvetochnoy-luny-drama-martina-skorseze-s-dokumentalnoy-tochnostyu-rasskazyvayuschaya-ob-ubiystvah-na-kotoryh-stoit-amerika
Еще один мой вечный любимец, который не подкачал, – Такеси свет Китано. Его «Шея» – само очарование. Смешно и гадко.
https://meduza.io/feature/2023/05/25/sheya-posledniy-film-takesi-kitano-dvuhchasovaya-krovavaya-banya-o-yaponii-xvi-veka
Совсем не худший в этот раз Уэс Андерсон, «Город астероидов». Ядерная война и карантин. Актуально, хотя и несколько игрушечно.
https://meduza.io/feature/2023/05/24/gorod-asteroidov-my-uzhe-ne-verili-v-eto-no-ues-anderson-snyal-ubeditelnyy-i-tselnyy-film
Новый короткометражный Альмодовар. Последний короткометражный Годар. Ноу коммент.
https://meduza.io/feature/2023/05/22/dva-korotkih-metra-iz-kann-strannyy-obraz-zhizni-pedro-almodovara-i-poteshnye-voyny-zhana-lyuka-godara
Так восхитивший многих Джонатан Глейзер – как по мне, довольно вульгарная (хотя мастерская) эксплуатация. Тем не менее, Гран-при.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 30
Новости опять бьют железным молотом. Новые обстрелы и бомбежки, очередные репрессии, «Троицу» отдали церкви – то бишь, отняли у всех и передали только тем, кто считает себя православными (причем «правильными», неправильных сегодня за пацифистскую позицию могут и сана лишить). Утешаюсь мыслью о том, что и этот абсурдный разрушительный жест, который может стоить жизни великому произведению, и беспрецедентное дело Беркович-Петрийчук выдают страх системы перед искусством как непознаваемой силой и желание поставить ее себе на службу.
Не выйдет, ребята. Ваше дело неправое, и потому ваше дело труба. Ни бог (какому там вы Молоху молитесь?), ни шедевры из Третьяковки не помогут.
Выражаю солидарность моим товарищам (и героям «Радио Долин», см. фото) – Ивану Вырыпаеву и Александру Роднянскому, против которых опять обратилась обезумевшая кафкианская машина. Друзья, наше дело правое, а нелюди пусть провалятся куда поглубже.
И еще об искусстве на службе добра.
Андрей Звягинцев – вновь герой «Радио Долин». На этот раз – не интимное интервью, которое произвело на многих такое впечатление чуть больше года назад, а паблик-ток с ответами на вопросы зрителей, записанный нами в любимом Ереване.
Когда-то такие встречи мы проводили под эгидой «Искусства кино» в Москве. Сейчас это стало невозможным.
https://youtu.be/mcNPy6YvD5A
Спасибо всем, кто нас смотрит. Особенное – тем, кто подписан.
А уже через неделю Андрей и его фильмы будут в Риге. Пожалуйста, не проходите мимо. Вся информация здесь.
https://www.pryamaya.eu/andrey_zvyagincev_vozvrashchenie_2003_30_05_2023
Еще одно подтверждение порочности путинской системы и одновременно саморазоблачительное признание (я-то смотрел и думал, что кино про нынешнюю Россию, но не решился напрямую это сказать, но тут они вышли и сказали о себе всё сами) – отзыв прокатного удостоверения, он же запрет, прекрасной датской картины «Убийца «Священный паук». Фильма о том, как маньяком-убийцей становится не столько отдельный индивидуум, сколько общество в целом. Написал об этом к прокату – как выяснилось, оскорбительно короткому – здесь.
(Вчера за ужином рассказал классику французского киноведения Мишелю Симану, что моя книга про Джафара Панахи в России продаваться не может. Он спросил, значит ли это, что Россия стала Ираном? Я ответил, что вопрос риторический)
https://meduza.io/feature/2023/05/11/v-rossii-vyshel-ubiytsa-svyaschennyy-pauk-triller-o-manyake-kotoryy-presleduet-seks-rabotnits-v-irane
Редкий случай свободного и вдохновенного, хоть суетливого и не во всем получившегося фильма на российских (и мировых тоже) экранах – «Кто убил BlackBerry» Мэтта Джонсона.
https://meduza.io/feature/2023/05/14/kto-ubil-blackberry-bayopik-o-rozhdenii-i-smerti-legendarnogo-smartfona
Спасибо всем, кто приходит на мои вечера в Канаде. Напомню расписание:
7 мая в Калгари:
https://www.eventbrite.ca/e/588955229947?aff=ebdssbdestsearch
10 мая в Монреале:
https://karabas.ca/events/dolin/
12 мая в Торонто:
https://www.buytix.ca/tickets.asp?event=11278
Жду всех.
Настало время объявить и о том, что лето я проведу в США. Если хотите устроить какую-то лекцию или встречу (или просто повидаться – вдруг совпадем по времени/месту?), пишите в личные сообщения.
Нынешняя фотоподборка – Ереван и окрестности Арарата в Армении, ретро-футуристический гелиоцентр в Узбекистане, живая белка в Варшаве. И люди, без которых все вышеперечисленное не имело бы смысла.
Россия будет свободной. Но сейчас она за решеткой, вместе с Женей Беркович и Светланой Петрийчук.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 27
С днем рождения, Олег и Ася!
Сегодня одновременный день рождения у моих младших сестры и брата. Олегу 42, Асе 39. Три года разницы, зато в один день.
Жизнь у нас троих стала за этот жуткий год – отсчитывая со смерти папы – совсем удаленная друг от друга.
Олег с многочисленными детьми в Москве, ставит спектакли, преподает в школе. Ася с чуть менее многочисленными детьми (впрочем, скоро будет третий!) под Нью-Йорком. Он режиссер, она писательница. Совсем выросли. Трудно к этому привыкнуть.
Скучаю очень.
В остальном?
Война идет. Люди умирают. Но и сражаются, и выживают тоже.
Одна из отвратительных клякс войны – вышедший в России (уже и онлайн) фильм «Нюрнберг», экранизация романа, удостоенного премии ФСБ. С некоторыми его создателями я когда-то был в почти приятельских отношениях, а сейчас мне трудно поверить, что такое позорище в принципе мог произвести на свет кто-либо в добром уме и здравой памяти.
https://meduza.io/feature/2023/04/22/v-strimingah-vyshel-nyurnberg-shpionskiy-triller-nikolaya-lebedeva
В Риге сегодня показ «Всех страхов Бо» Ари Астера, с прекрасным Хоакином Фениксом. Представляю и обсуждаю с залом. Еще не поздно вписаться. Тут билеты.
https://www.forumcinemas.lv/rus/websales/show/371011/?dt=26.04.2023
В Ереване – ретроспектива Андрея Звягинцева, куда отправлюсь завтра. Андрей тоже приедет. 29 и 30 апреля будем показывать и обсуждать «Левиафана» и «Нелюбовь». Всех ждем. Билеты и информация здесь.
http://zvg.am/
Готовлюсь к поездке в Канаду. Очень давно мечтал побывать там. Если вы в этих городах или неподалеку, пожалуйста, приходите.
4 мая в Ванкувере:
https://www.eventbrite.ca/e/588845923007?aff=ebdssbdestsearch
7 мая в Калгари:
https://www.eventbrite.ca/e/588955229947?aff=ebdssbdestsearch
10 мая в Монреале:
https://karabas.ca/events/dolin/
12 мая в Торонто:
https://www.buytix.ca/tickets.asp?event=11278
Всем гостям, слушателям, участникам и свидетелям моих выступлений в Ташкенте – глубочайшая благодарность за внимание и любовь.
Всем подписчикам и зрителям «Радио Долин» – спасибо за то, как активно смотрите и комментируете наш разговор с Анатолием Белым.
До скорого.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 26
В Славянске разбомблен жилой дом, в России изуверский срок Владимиру Кара-Мурзе. Новости льются на голову раскаленным свинцом.
Что делать, опять неясно. Хотя бы: не молчать.
Об этом – свободе от цензуры, творчестве, беззащитности и стратегиях обороны – в разговоре с моим давним товарищем, артистом Анатолием Белым. Как ни смешно, первое за все годы наше с ним интервью. Толя уехал в Израиль и стал гражданином мира. Это – и права, и ответственность.
Смотрите новый выпуск «Радио Долин». Мне нескромно кажется, что он удался.
https://www.youtube.com/watch?v=q7Q3XoLp-nY
Спасибо всем нашим зрителям!
Но особенная благодарность подписчикам.
Вернулись из Израиля. Впечатлений (как всегда) множество, остановлюсь на одном. «Анна Каренина» Римаса Туминаса в театре «Гешер», где, кстати, теперь служит и Анатолий Белый.
О спектакле слышал и читал много разного. Со мной он совпал. В канун вторжения Туминас поставил в Москве «Войну и мир» (я так и не посмотрел, но все утверждают, что самое страшное и важное он там сформулировал), а год спустя уже в Тель-Авиве перенес на сцену второй самый известный роман Льва Толстого. Он «Войны и мира» до «Карениной», такой маршрут.
Сцена оформлена как зал ожидания на вокзале. Все персонажи ждут поезда (почти как Годо, хотелось добавить спектаклю подзаголовок «Не-прибытие поезда»). Слева висит единственная люстра – источник неверного искусственного света в черно-белом мире.
Скупой и строгий монтаж толстовского текста сделал эту «Каренину» историей не об адюльтере, социальных условностях, превратностях любви и людях fin du siècle (которыми являемся и мы). А о чем? О счастье. Прямо по первой (не стану цитировать) строке романа. О том, как счастье необходимо каждому, важнее жизни. И о том, как разделенное на двоих счастье лишается чего-то самого существенного.
Прекрасная и горькая работа.
Доска объявлений.
В Ташкенте выступаю 22-го в 18:00 в Дворце кино им. Алишера Навои.
https://iticket.uz/ru/events/concerts/anton-dolin-bolshoi-razgovor-o-kino-specialnyi-pokaz-filma-sudzume-zakryvaet-dveri/25448
Затем, 23-го, «квартирник» в пространстве Human House. Привезу и несколько книг про Джафара Панахи. Приходите!
В Риге 26 апреля в 18:30 показываем и обсуждаем «Все страхи Бо» Ари Астера – монументальный, возмутительный и невероятный фильм с неповторимым Хоакином Фениксом. Билеты здесь:
https://www.forumcinemas.lv/rus/websales/show/371011/?dt=26.04.2023
Потом окажусь, собственно, в Ереване. Там мероприятие совсем особенное. Встречаемся с Андреем Звягинцевым и разговариваем с ним – и зрителями – о его картинах. На большом экране будут показаны все пять полнометражных фильмов Андрея. Обсуждать 29 и 30 апреля будем «Левиафана» и «Нелюбовь».
Вся информация и билеты здесь.
http://zvg.am/
Наконец, барабанная дробь, в первой половине мая окажусь впервые в жизни в Канаде. С лекциями. Очень жду, буквально трепещу и надеюсь на лучшее. По ряду причин канадская культура мне особенно дорога (об этом расскажу, но и много о чем еще). Книгу про Панахи тоже обещали привезти.
4 мая, Ванкувер: https://www.eventbrite.ca/e/588845923007
7 мая, Калгари: https://www.eventbrite.ca/e/588955229947
10 мая, Монреаль: https://karabas.ca/events/dolin/
12 мая, Торонто: https://www.buytix.ca/tickets.asp?event=11278
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 25
Сегодня 100 лет моей бабушке, Людмиле Александровне Долиной.
Не думаю, что обязан хоть одному человеку на свете столь многим, как ей. Она меня вырастила, воспитала, дала самое важное (например, с ее подачи безостановочно читаю с четырех лет). Любила Диккенса, готовила по праздникам гефилте фиш, прожила сложную, интересную, недостаточно длинную жизнь. Ушла в 1999-м первого сентября. Мне ужасно ее не хватает.
У меня нет шансов сегодня оказаться на ее могиле. И все-таки… Что-то есть осмысленное в том, что этот день я провожу в Израиле. Осколки моего детства, памяти о нем, - в моей родне, разбросанной здесь по всей стране. Я помню, как все они уезжали из СССР. Последней отправной точкой перед аэропортом был дом моих бабушки и дедушки на «Соколе». А для них самих Израиль так и остался неосуществленной мечтой (как дедушка грезил о Нетании!). Землей Обетованной.
Бабушка, дедушка, я тут. Здесь прекрасно. И тревожно.
За друзей и близких в России, впрочем, еще тревожней. Обойдусь без криков и советов. Просто просьба – будьте осторожны и старайтесь держать в уме, что дальше гарантированно будет еще хуже. Извините за безрадостное напоминание.
Новый видеовыпуск «Газеты Сирано» о всякой всячине: театр, выставки, литература. И неизбежно «везде и сразу» всепроникающая война.
https://www.youtube.com/watch?v=V98Boe4UaSU
Спасибо всем нашим зрителям и подписчикам!
Немного о кино. Не то чтобы отвлечься – скорее, наоборот.
Вот-вот выйдет страннейший, дичайший, предельно дискомфортный фильм Ари Астера (который «Солнцестояние») с подходящим названием «Бо боится». Он же «Все страхи Бо». Одна из сенсаций года. Посмотрел и написал.
https://meduza.io/feature/2023/04/11/vse-strahi-bo-ari-astera-poka-samyy-dikiy-i-strannyy-film-goda-no-ne-samyy-strashnyy
А теперь – внимание рижанам и гостям столицы!
26 апреля в 18:30 в Forum устраиваем показ Ари Астера с обсуждением после сеанса (вечер будет длинным – фильм идет три часа).
Приходите, если любите нестандартное и авторское кино. Гарантирую, ничего подобного вы не смотрели.
Билеты здесь.
https://www.forumcinemas.lv/rus/websales/show/371011/?dt=26.04.2023
К другим рецензиям и новинкам.
Отличнейший (но гипертрофированно американский) фильм Бена Аффлека про кроссовки – «Air». Прекрасный актерский дуэт двух друзей – самого Аффлека и Мэтта Деймона. В прагматическом сценарии фактически спрятана идея о торжестве духа над материей.
https://meduza.io/feature/2023/04/06/air-sportivnaya-drama-o-legendarnyh-krossovkah-i-genialnyh-marketologah-kotoraya-mozhet-poborotsya-za-oskar
Далеко не идеальный, но амбициозный и необычный французский вариант «Трех мушкетеров» (том первый, к зиме последует и второй). Не о дружбе офицеров-неразлучников, а – верите? – о неизбежности войны.
https://meduza.io/feature/2023/04/08/tri-mushketera-d-artanyan-smelaya-no-ne-chrezmerno-ekranizatsiya-dyuma
А теперь – уже традиционная страничка объявлений.
31 марта выступаю в Батуми (впервые в жизни). Милости просим! Билеты здесь.
https://tkt.ge/show/12108/anton-dolin-in-batumi?culture=en
1 апреля – днем в 15:00 в Ереване (билетов уже нет, простите), а в 19:00 в Гюмри с книгой о Панахи, билеты здесь.
https://tkt.am/web/event/event_id/283
2 апреля в Ереване в 15:00 показ «Королевства-3» Ларса фон Триера на большом экране. Перед началом прочитаю лекцию о Триере и его мегапроекте! Билеты здесь.
https://tkt.am/web/event/event_id/284
А в 20:00 тоже 2 апреля уже буду с Панахи и его «Тремя лицами» в Дилижане. Билеты здесь.
https://tkt.am/web/event/event_id/285
Наконец, 3 апреля в Тбилиси представлю книгу о Джафаре Панахи с еще одним показом «Трех лиц». Билеты здесь.
https://tkt.ge/event/339560/3-faces?culture=en
Надеюсь, удастся пересечь границу и никого не подвести. И вообще выжить в этом марафоне…
…который продолжится 5 апреля в Риге небольшой лекцией о Шерлоке Холмсе! Жду всех. Билеты здесь.
https://store.bilesuserviss.lv/public/?concert=385924&design=bilesuserviss&lang=lat&center=126&fbclid=IwAR2bXoZ-oDc2nZKLFL-GdY7Qf_YPOkdRb7Pc2w68V_qMMRXVBUhvcJbj8nY#view=ticketsselect
Не о кино теперь. Оксимирон в Риге был супер. По-прежнему для меня он больше поэт, чем артист, но это нормально. Провал технический (отключался звук) был жуткий, тем больший молодец Мирон - читка а капелла, например, была отличная. Ну а так… Одни песни будто потеряли смысл (мне показалось, что и бит именно на них отключался не случайно). Зато другие заиграли огого. «Иностранный агент» уже теперь песня про меня, нас таких в зале было как минимум двое плюс один на сцене. «Ой да заберите дом», ну да, так и есть. Зато «Где нас нет» теперь тоже про нас. Короче, молодец. Жаль, турне кончилось, я бы и еще раз сходил.
Иллюстрации сегодня - Мариан, он же Пинхас Бурштейн, с выставки в музее изобразительных искусств в Тель-Авиве (уже закрылась, впрыгнул в последний вагон). Самобытный и очень яркий модернист, прошедший Аушвиц (одна из картин - крематорий концлагеря), умерший в Нью-Йорке пятидесяти лет от роду. Его «персонажи» - живая летопись тоталитаризма, превращения человека в чудовище или объект. Никакой манерности и стилизации, только голая обнаженная боль. Очень сильно и пугающе современно.
Напоследок - иные впечатления (не кино).
Лучшая книжка за последнее время – переведенный и изданный в России «Тилль» изумительного немецкого писателя Даниэля Кельмана.
Главного героя там называют «Уленшпишелем», хотя в немецкой версии он, конечно, «Эйленшпигель». Но это не слишком значительный нюанс.
Нечто среднее между эпосом Шарля де Костера, «Симплициссимусом» Гриммельсгаузена и «Баудолино» Эко. Три любимые книги. Теперь будет четвертая в том же ряду.
Шут-трикстер здесь не столько герой, сколько свидетель. Время и место действия – Германия времен Тридцатилетней войны. И как же это резонирует с тем, что мы переживаем сейчас… Разобщенность, отчаяние, эгоизм, ненависть, ограниченность, просто жестокость – и беспомощный, но острый взгляд человека художественной профессии на эти события, из которых никак себя не вычеркнуть.
Блестяще.
Иллюстрации в этот раз – Якоб Врель, (предположительно) старший современник Вермеера из того же Делфта. О его биографии никто ничего не знает. Работ сохранилось мало.
Выставка в гаагском Маурицхёйсе. Уютные и одновременно мистические картины с лицами чужих детей, смотрящих на домашний быт из-за окна. Не так же ли и мы, дети новой эпохи, через мутное стекло времени разглядываем искусство прошлого, пытаясь что-то узнать и понять о людях, от которых остались в лучшем случае имена?
Ну и я в одном кинематографическом экстерьере, под Мюнхеном и одновременно «в прошлом году в Мариенбаде», где я не был никогда.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 21. ОСКАР И ВОКРУГ
Главное в наших (кинематографических) палестинах – вручение премии «Оскар».
Сами понимаете, опять «Оскар» гниет, Голливуд умирает, наградили не тех и не так. Даже платья неправильного цвета, как оказалось, понадевали.
(Самое смешное, что я отлично знаю, как надо было распределить, чтобы все были довольны, и это так скучно-банально-затхло, что лень даже расписывать)
У меня чуть иначе. Моих фаворитов («Банши Инишерина» + «Фабельманы») прокатили, а я результатами очень доволен. Как так? А вот так. Не хочу становиться в позицию персонажа советского анекдота, в котором «Муму» Тургенев написал, а памятник Пушкину поставили. Это только моя проблема, что люблю условное «Муму», никак не оскаровская.
Здесь подробная статья по всем ключевым вопросам:
https://meduza.io/feature/2023/03/13/bortsy-s-sistemoy-politicheskoy-i-kinematograficheskoy-glavnye-geroi-oskara-etogo-goda
А тут еще более детальный эфир на полтора часа с гаком:
https://www.youtube.com/watch?v=CFc3UWFX5wQ
А вот некоторые (старые) статьи о некоторых фильмах-участниках.
«Банши Инишерина»: https://meduza.io/feature/2022/09/07/venetsiya-2022-banshi-inisherina-martina-makdony
«Фабельманы»: https://meduza.io/feature/2022/12/11/fabelmany-luchshiy-i-samyy-lichnyy-film-stivena-spilberga-v-xxi-veke
«Пиноккио»: https://meduza.io/feature/2022/12/12/pinokkio-giliermo-del-toro-antifashistskaya-fantaziya-po-motivam-znamenitoy-skazki
«Кит»: https://meduza.io/feature/2022/09/05/venetsiya-2022-kit-darrena-aronofski
«Аватар. Путь воды»: https://meduza.io/feature/2022/12/17/avatar-put-vody-dzheymsa-kemerona-samyy-ozhidaemyy-gollivudskiy-sikvel-desyatiletiya
«Элвис»: https://meduza.io/feature/2022/07/02/elvis-esche-odin-blistatelnyy-v-pryamom-smysle-film-baza-lurmana-snyavshego-mulen-ruzh-i-velikogo-getsbi
«Треугольник печали»: https://meduza.io/feature/2022/05/22/treugolnik-pechali-novyy-film-rubena-estlunda-snyavshego-kvadrat
Перейдем уже и к другим темам.
Заоблачные благодарности всем, кто пришел на любую из двух (или даже обе!) презентаций моей книги «Акт неповиновения. Фильмы Джафара Панахи» в Риге. Она уже продается в магазине «Novaya Riga» и кое-где еще, даже и в Россию обещают завезти.
А уже на следующей неделе привезу книгу (и себя) в Таллинн. Буду ужасно рад снова со всеми увидеться. Билеты на встречи – их аж две – здесь:
https://ticketbest.eu/performances/193?fbclid=IwAR2rTIiFR7-mUvd-lodSEhX5LcvIQUeJ3n_TSJPhHOuW2X37QNqgm9N3QvM
О грядущих презентациях в других городах и странах обязуюсь сообщать заблаговременно.
Два театральных объявления.
Для тех, кто в Риге и окрестностях: 24 марта вечером хороним Сталина в трагифарсе «Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича» - для меня честь принять участие в читке пьесы моего давнего коллеги и товарища Артура Соломонова, еще и в компании чудесных людей (например, Александра Филиппенко). Ссылка на билеты здесь.
https://www.bilesuparadize.lv/ru/event/127405
Для тех, кто в Москве и окрестностях: лекции и публичные дискуссии в пространстве (он же театр) «Внутри» под кураторством Жени Беркович. Очень, очень рекомендую не проходить мимо. Программа здесь.
https://vnutri.space/inside-outside
Порадую напоследок юбилеем любимейшего, великого и то ли ужасного, то ли прекрасного Дэвида Кроненберга. Ему стукнуло 80. Поделюсь несколькими ссылками (писал о нем раз в сто чаще, тут почти случайная выборка).
Моя первая, совсем еще юношеская и наивная, статья о режиссере в «Искусстве кино»:
https://old.kinoart.ru/archive/2003/05/n5-article19
Запись паблик-тока в Москве (уже не верится):
https://daily.afisha.ru/archive/vozduh/cinema/david-cronenberg-life-wisdom/
Микро-гид по лучшим фильмам:
https://meduza.io/slides/domashniy-kinoteatr-devid-kronenberg
Сегодняшние иллюстрации – жизнь без прикрас. Мама Вероника Долина заехала на несколько дней навестить в не по сезону заснеженную Ригу…
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 20
Вот и год, как мы живем вне России.
Никогда прежде не жил столько не то чтобы вне родной страны, но даже вне Москвы. Абсолютно новый опыт. Перемена всех настроек.
Спасибо Латвии, которая нас приняла. Спасибо людям, которым было не все равно, которые помогали и помогают. Среди прочего, эмиграция (тем более, вынужденная, а не выбранная добровольно) – опыт удивительной беспомощности, для выражения которой не хватает слов. И у меня, и у наблюдающих со стороны. Наверное, поэтому так часто слышу «Ну уж у тебя-то все хорошо?». Даже иногда и без знака вопроса.
Спасибо тем, кто так не думает и не говорит.
О главном (для меня) на этой неделе.
11 марта – показ (единственный, вряд ли будет прокат) в Forum Cinemas последнего фильма Панахи «Нет медведей» и заодно еще одна презентация книги. Билеты (очень, очень жду всех) здесь:
https://www.forumcinemas.lv/eng/event/303645/title/no_bears_with_anton_dolin/?dt=11.03.2023
9 марта – бесплатная и открытая для всех презентация моей книги о Джафаре Панахи «Акт неповиновения» в Digital Art House в Риге. Регистрация здесь:
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSd9jKLl8sXg_XJQIWXvGXHoOnTKisnGvJtkb42qhCT7ZNn-6Q/viewform
Сегодня и завтра в Риге – последние дни Артдокфеста. Вашему вниманию предлагаю наш эфир с Виталием Манским, записанный в первый день фестиваля. О важности документального кино в жуткую эпоху, которую мы проживаем.
https://www.youtube.com/watch?v=mGtSJEuxKAs
А в понедельник в 19:00 по Риге (20:00) по Москве смотрите на канале «Радио Долин» стрим об «Оскаре». Обещаем побольше времени в эфире и, соответственно, ответы на любые вопросы. Подключайтесь и следите.
Выпуск этой недели – совсем свежий, только вышел – опять не про кино. Видеоверсия «Газеты Сирано» посвящена моей новой любви: Сицилии. Предупреждаю, гламура ноль, никакого «Белого лотоса». Исключительно культура и история (поверхностно, бегом, но я не настоящий сварщик; зато и недлинно). Смотреть здесь.
https://www.youtube.com/watch?v=x16odeIfA_E
Спасибо всем, кто смотрит. А особенно пылкое – тем, кто подписан.
День годовщины нашего отъезда совпал со днем смерти Сталина и Прокофьева (одного из моих любимых композиторов). Встретили его в Мюнхене на премьере «Войны и мира» в интерпретации ничуть не менее любимых Владимира Юровского (дирижер) и Дмитрия Чернякова (режиссер). Это к вечному разговору об «отмене» русской культуре на «коллективном западе».
Знаю, что постановка вызвала споры и даже протесты. А меня тронула буквально до слез. По-моему, ни один россиянин не создал за год этой проклятой войны ничего столь же художественно значительного (или создал, но я с этим не успел еще познакомиться).
Здесь статья.
https://meduza.io/feature/2023/03/07/rossiyskiy-rezhisser-dmitriy-chernyakov-postavil-v-bavarskoy-opere-voynu-i-mir
Ну и хватит о кино.
Объявление из соседнего дружественного леса:
Прекрасная писательница Аня Старобинец завела детско-семейный ТГ-канал по мотивам своей серии книг «Зверский детектив». Подписывайтесь, присоединяйтесь! Вот его адрес: /channel/zversky_kvaccount
Что рассказать об иных впечатлениях?
Например, в Берлине сходил дважды в оперу и один раз в драмтеатр.
В «Шаубюне» посмотрел нашумевшую «Йерму» Саймона Стоуна, изначально поставленную в Лондоне, но теперь перенесенную (как и осовремененное действие пьесы Лорки) в Берлин. Блеск и восторг. Мрачнейшая поэтичная баллада о бездетной женщине, зарезавшей мужа, великолепно ожила и задышала в современной про-феминистической среде. Как? Да как всегда – магией режиссерского и драматургического искусства. Минимальные (но невероятно эффектные декорации), чудеса актерской трансформации и пластичности. Одновременно условность и натурализм. Подлинный театр, с большой буквы.
В Штатсопере смотрел/слушал «Дафну» Рихарда Штрауса, новая постановка Ромео Кастеллуччи. В его версии нимфа с самого начала хотела быть деревом, а не крутить амуры с Аполлоном или соседними пастухами. Спектакль очень красивый, все время идет снег, героиня – вылитая Снегурочка, в честь чего ходит весь спектакль раздетая, пока остальные кутаются в пуховики. Но все равно музыка мне понравилась больше режиссуры (а особенно певшая заглавную партию Вера-Лотте Бекер, голос потрясающий).
В Дойче Опер зато попал на оперу мечты – любимого еще с тех времен, когда я работал над книгой о Ларсе фон Триере, «Антихриста» Руда Ланггора. Самобытный композитор-модернист был еще и вдохновенным визионером, написавшим свой магнум опус по мотивам Откровения Иоанна Богослова и не дождавшимся прижизненной постановки (посмотрите – сразу поймете, почему). Радикальнейший гран-гиньоль и поставлен соответственно, ты оказываешься будто внутри декорации «Кабинета доктора Калигари», где все очень голые и довольно-таки страшные, только музыка чудо как хороша.
Давали спектакль 24 февраля, в годовщину вторжения, и посвятили Украине. А кого имели в виду под Антихристом (который даже и собственной партии в спектакле не имеет – так, плюгавый мужичонка), догадайтесь сами.
В иллюстрациях найдете межвоенную немецкую живопись из коллекции моей любимой Новой Национальной галереи, а также кадры нас с Марком с тамошней выставки Моники Бонвичини. Выставка, к слову, отличная, в наручниках и цепях, от которых нам всем не мешало бы поскорее освободиться.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 19
Весна настала. Снег тает. Холода отступают.
У меня вышла новая книга. О Джафаре Панахи и кинематографе сопротивления. Плод работы на протяжении полугода – и размышлений с момента начала вторжения. Мне кажется, это самое важное, что я написал.
Мои главные благодарности – доброй музе из Парижа Евгении Звонкиной, всей гостеприимной команде Cinemateque Francaise, консультировавшей меня Юлтан Садыковой, оформившему книгу Андрею Бондаренко, редактировавшей ее Дарье Гаврон и, конечно, издательству Novaya Riga, которое не побоялось выпустить книгу.
Все или почти все мои ближайшие лекции и встречи с публикой будут так или иначе связаны с этой книгой. Буду объявлять о них постепенно. Пока что – о ближайших событиях в Риге.
9 марта в 18:00 в Центре цифрового искусства Digital Art House (Сколас, 2) – презентация книги. Вход свободный, регистрация по ссылке:
https://forms.gle/m7jK4M7d55BYJz4M8
11 марта – показ в Forum Cinema последнего фильма Панахи «Нет медведей» и презентация книги. Как только будет ссылка, поделюсь.
После завершения Берлинале, который мне в этом году очень понравился, у меня вышла только одна статья – зато в ней я подробно объясняю, почему жюри Кристен Стюарт вынесло отличное решение, вовсе не ленивое и не автоматическое, как может показаться стороннему наблюдателю. Не только «На «Адаманте» – безоговорочно отличное кино, но и его своевременность неоспорима. Вообще, награждая на фестивале документальный фильм, приз присуждают не только автору (за заслуги ли, за оригинальность ли), но и его подлинным героям. В данном конкретном случае – совершенно правильно и вовремя.
https://meduza.io/feature/2023/02/26/v-berline-nagradili-dokumentalnuyu-utopiyu-o-plavuchey-klinike-a-priz-za-luchshuyu-rol-zabrala-vosmiletnyaya-aktrisa
А здесь наш довольно эмоциональный и насыщенный эфир по результатам фестиваля. Был живой стрим, здесь запись.
https://www.youtube.com/watch?v=Fj45lcrkN2k
Кстати, должен отчитаться по последнему посмотренному (уже после эфира) фильму – «Эхо» мексиканки Татьяны Уэсо, который получил приз за лучший док (не путать с документальным лауреатом «Золотого медведя») и вдобавок приз за режиссуру в конкурсе «Encounters». Дивное, завораживающее кино о затерянной деревне, в фокусе внимания – дети и животные (овцы, собаки, лошади и т.д.). Чистое Макондо, только подлинное. Магия кинематографа в лучшем виде.
Вообще хороших картин было так много, что даже не обидно по поводу двух моих личных фаворитов, оставшихся без наград. Это «Студенческий городок» Лю Цзяня и «Прошлые жизни» Селин Сон (ссылки на статьи о них – в предыдущем выпуске «Газеты Сирано»).
Также включаю в фоторепортаж скриншот результатов голосования жюри Screen International, в котором я традиционно участвовал. Победили «Прошлые жизни», и это совершенно справедливо. Но у основного жюри всегда своя логика, с резонами критиков она совпадает редко.
Берлинале завершился, Артдокфест в Риге открывается.
В 19:30 прямо из кинотеатра Splendide Palace мы с Виталием Манским будем в прямом эфире «Радио Долин» рассказывать о самых ярких событиях этого года. Как всегда, лучший док-фестиваль постсоветского пространства – в эпицентре самых важных событий, конфликтов и проблем.
Здесь анонс эфира. Пожалуйста, подключайтесь.
https://www.youtube.com/watch?v=mGtSJEuxKAs
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 34
Оказались в Нью-Йорке, любимом моем городе (по эту сторону океана точно). Повидали близких. Что сейчас может быть ценнее? Разумеется, ничего. Сестра Ася, ее муж Илюша, наши племянники – маленький Эдвард и совсем взрослая Даниела.
В ближайшие два дня у меня тут встречи-лекции, но никого уже не приглашаю, билеты кончились. Извините!
Зато прояснились планы на будущее.
3 июля выступаю в Чикаго, в литературном салоне Аллы Дехтяр. Начало в 18:30, центр "Круг", 1400 S Wolf Rd, S.100, Wheeling
Справки по тел. 773 682-6486
(Думаю, позже будет и ссылка на мероприятие, поделюсь)
21 июля (точного времени еще нет, но вечером) выступаю в Вашингтоне DC. Через неделю - все подробности. Опять же, буду счастлив всех видеть, познакомиться и поговорить.
5 августа, видимо, Бостон. Детали – скоро.
А 10-13 августа – Калифорния. Вот ссылка на мероприятия в Сан-Диего, Лос-Анджелесе, Сан Франциско и Пало Альто.
https://eventticketusa.com/search/node/dolin
В Нью-Йорке меня застала весть о смерти Кормака Маккарти - наверное, величайшего из патриархов американской литературы, сопоставимого с его двумя кумирами, Мелвиллом и Фолкнером. О нем многое сказано и написано людьми поумнее меня (и читавшими больше: я - только «Старикам здесь не место», «Дорогу», первый роман «Пограничной трилогии» и гениальный, ни с чем не сравнимый «Кровавый меридиан»). Подлинная литература - суровая сила каждого слова оставляет метку на памяти о чтении, образы не забываются и много лет спустя. Зашел по случаю в «Шекспир и ко» на Бродвее, купил «Stella Maris», последний роман мастера. Вечная память.
Воспел США в компании с компетентными единомышленниками в специальном выпуске «Радио Долин» о сериале «Succession», он же «Наследники». Как уже говорил, считаю его шедевром – причем в наших краях недооцененным. Смотрите нас и смотрите «Наследников»!
https://www.youtube.com/watch?v=9F7uBKeCpIc
Огромная благодарность всем, кто нас смотрит, но особенная – нашим подписчикам.
Наконец, о фильме, который просто не поместился в мои публикации из Канн, так что публикую интервью с его авторкой сейчас. Дарья Кащеева – номинантка «Оскара», участница программы Cinefodation в Каннах, а также идущего прямо сейчас во Франции фестиваля анимации в Аннеси. «Электра» – замечательно интересное кино.
https://meduza.io/feature/2023/06/14/elektra-film-nominantki-na-oskar-i-uchastnitsy-kann-dari-kascheevoy-po-motivam-antichnogo-syuzheta
К кинематографическим делам.
https://www.youtube.com/live/4GH3r_qECN0?feature=share
Ссылка на наш стрим про Канны. спасибо, что так активно смотрели и комментировали.
Я до осени уехал из Европы, но «Радио Долин» пока продолжает выходить. Не отключайтесь.
https://meduza.io/feature/2023/05/29/elementarno-multfilm-o-lyubvi-mezhdu-ognem-i-vodoy
Еще одно послесловие к Каннам - о мультфильме закрытия «Элементарно». Разлюбезный Pixar на этот раз не прыгнул выше головы, но посмотреть, конечно, стоит.
https://meduza.io/feature/2023/05/31/rusalochka-kakim-poluchilsya-remeyk-multfilma-o-kotorom-tak-mnogo-sporili
Долгожданная и заранее ненавистная многим «Русалочка» (мне уже шлют персональные проклятия в личку за эту статью, очень смешные), триггер всех расистов. Ну и еще щепотка Андерсена. А фильм не так плох, как многие боялись.
https://meduza.io/feature/2023/06/01/moe-prestuplenie-komediya-fransua-ozona-o-molodoy-aktrise-podozrevaemoy-v-ubiystve-i-ee-podruge-advokate
Новый Франсуа Озон, вот-вот в прокате, даже российском. А пока на фестивале «Пример интонации» в Петербурге. Не то чтобы шедевр, но очаровательная штука.
https://meduza.io/feature/2023/06/01/zakonchilis-nasledniki-velikiy-serial-kakih-esche-ne-bylo-v-istorii-televideniya
Наконец, мое авторское личное послесловие к «Наследникам» - одному из величайших сериалов за всю историю мирового телевидения. Если до сих пор не смотрели, самое время начать. В этом сезоне он как минимум возьмет все премии. Кстати, написал без спойлеров. Очень старался.
Вот покуда и всё.
На фото мы в процессе пересадки на долгом пути, это вотчина Андерсена - Копенгаген.
Остальные иллюстрации - прямиком с Ниагары, сильнейшее впечатление за последний месяц. Внутри водной стихии тоже почувствовал себя немного русалочкой. Фото, конечно, ничего толком не передают. Но пусть будут намеком на стихию, которая всех нас куда-то тащит, не давая шанса выбраться из водоворота.
Так восхитивший многих Джонатан Глейзер – как по мне, довольно вульгарная (хотя мастерская) эксплуатация. Тем не менее, Гран-при. А вот у Стива Маккуина (вне конкурса), которого многие пропустили из-за четырех-с-половиной-часовой длительности, получилось куда лучше справиться с той же темой.
https://meduza.io/feature/2023/05/20/2023-god-samye-aktualnye-filmy-kannskogo-festivalya-o-natsizme-i-holokoste
Уже публиковал, но повторю для ровного счета. Статья о Ван Бине и его исключительно увлекательной (да-да) документальной «Юности».
https://meduza.io/feature/2023/05/19/yunost-vesna-van-bina-dokumentalnyy-kinoroman-o-zhizni-rabotnikov-shveynyh-masterskih-v-kitae
Хирокадзу Корээда, которого ценю очень высоко, с великолепным многослойным «Монстром». Приз за сценарий, и правильно.
https://meduza.io/feature/2023/05/18/monstr-film-golovolomka-hirokadzu-koreedy-o-shkolnoy-travle-smerti-i-lyubvi
Наконец, о церемонии открытия и Джонни Деппе в роли короля. О том, как короля уже английского сыграл Джуд Лоу, у меня просто не поместилось. Но замечательно сыграл.
https://meduza.io/feature/2023/05/17/zhanna-dyubarri-film-otkrytiya-kann-o-favoritke-lyudovika-xv
Итого 12 статей. Чтение на лето…
Слушайте и смотрите «Радио Долин». Надолго не прощаюсь.
В фотохронике на этот раз – сплошные Канны. Среди действующих лиц вы узнаете (или не узнаете) Ван Бина, Жюстин Трие, Такеси Китано, Аличе Рорвахер, Хон Сан Су, Вима Вендерса (дважды), Аки Каурисмяки с его актерами, а также эксцентричного бельгийско-конголезского рэпера Балоджи (лауреат «Особого взгляда») и команду детей из «Загадки огня». Ну и еще кое-кого. Все фото мои – кроме тех, на которых я сам (портрет на красной дорожке - Кристины Афанасьевой, спасибо ей).
Viva il cinema!
Каннский фестиваль открылся в 76-й раз совершеннейшей ерундой. Я, конечно, не о замечательном стихотворении Леси Украинки, прочитанном царственной Катрин Денев, а исключительно о фильме открытия «Жанна Дюбарри». Правда, Джонни Депп в роли Луи XV восхитителен.
https://meduza.io/feature/2023/05/17/zhanna-dyubarri-film-otkrytiya-kann-o-favoritke-lyudovika-xv
А первый конкурсный фильм – «Монстр» Хирокадзу Корээды, одного из тончайших современных режиссеров, с картинами которого у меня складывается не всегда… но здесь сложилось, и еще как! Один из прекраснейших фильмов года, вне всяких сомнений.
https://meduza.io/feature/2023/05/18/monstr-film-golovolomka-hirokadzu-koreedy-o-shkolnoy-travle-smerti-i-lyubvi
Жемчужина фестивальной программы – и довольно увесистая – трех-с-половиной-часовой документальный опус Ван Бина «Юность». Ух, какое кино. Попробовал собрать мысли о нем.
https://meduza.io/feature/2023/05/19/yunost-vesna-van-bina-dokumentalnyy-kinoroman-o-zhizni-rabotnikov-shveynyh-masterskih-v-kitae
В общем, до конца следующей недели ежедневно пишу в «Медузе» про самые важные фильмы и события Канн. Следите! В финале вас ожидает уже традиционный стрим на канале «Радио Долин».
Добавлю объявление по заявленной теме.
В день закрытия Каннского фестиваля прочитаю лекцию в Ницце – расскажу о том, что же нового имеет предъявить современный кинематограф в нынешних обстоятельствах. Немного мест еще есть, вся информация и билеты по ссылке.
https://fb.me/e/3pdAqJaG4
Напоследок поздравлю с новой жизнью коллег из «Искусства кино» и лично Никиту Карцева – нового главного редактора родного для меня журнала. Уверен, все у них получится, невзирая на поганые времена.
Знаменательно, что сегодня - день рождения Даниила Дондурея. Навеки - образец для подражания, лучший главред ever. Помним.
На сей раз иллюстрации – завораживающие пейзажи (и не только) Канады, уже не снятые на мой айфон, а созданные удивительными художниками, с живописью которых я познакомился в картинных галереях Монреаля и Торонто. Настоящее открытие.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 29
Неясно (лично мне, для себя), что делать и даже что чувствовать 9 мая. Такое впечатление, что праздник отобрали мерзавцы, но, с другой стороны, это же абсурд – как они могут его присвоить?
В любом случае, ощущение гадкое. Хочется одного – скорой победы над нынешней тьмой, чтобы у праздника появилось новое наполнение и вернулась хотя бы часть старого.
А пока – не о победе, а о нашем восприятии войны (той самой, Второй Мировой) через призму искусства. Особенно кино. Сделал первый – на самом деле, уже который по счету, много лет над этим размышляю, – подход к возможному переосмыслению устоявшегося канона основополагающих военных фильмов.
Базовая идея проста: воевал с нацизмом не один СССР, на войне есть не только героизм и победа, столь любимые кинематографом, но и страдания, жертвы, бессмысленная жестокость. Думаю, это важно повторять.
Моя десятка фильмов к 9 мая.
https://meduza.io/feature/2023/05/09/ne-tolko-idi-i-smotri-10-neochevidnyh-filmov-o-tom-pochemu-voyna-eto-zlo
(Для дополнительного чтения нескромно порекомендую мою книгу «Герман»).
Возвращаясь к нынешней постыдной войне, делюсь записью замечательного спектакля Жени Беркович «Финист ясный сокол» по пьесе Светланы Петрийчук.
Разумеется, не с тем, чтобы обсуждать тему воображаемого «оправдания терроризма». Просто пусть арест невиновных станет поводом для того, чтобы их камерная, почти подпольная работа обрела новых зрителей.
https://www.youtube.com/watch?v=Dr0iYOJPp0Q
Напишу и несколько слов в память о Сергее Дрейдене – поразительном актере, ушедшем из жизни.
Мне не повезло видеть его на сцене.
В кино его открыли фантастически смешные, свободные, парадоксальные картины Юрия Мамина – режиссера, чей масштаб, уверен, еще предстоит переосмыслить. Все вспоминают «Окно в Париж», но подлинным прорывом еще раньше стал «Фонтан» (люблю его как минимум не меньше).
Потом Дрейдена снимали многие, первым в голову приходит Александр Сокуров с его монументальным «Русским ковчегом», штурманом по которому стал именно этот уникальный артист.
Прохладнее отношусь к «Сумасшедшей помощи» Бориса Хлебникова, но его идея сделать Дрейдена современным Дон Кихотом мне кажется безупречной.
Из последнего – маленькие, но знаковые эпизоды в «Блокадном дневнике» и «Петровых в гриппе».
Светлая память.
Всех, кто в Канаде, жду на свои вечера в Монреале 10 мая:
https://karabas.ca/events/dolin/
и Торонто 12 мая:
https://www.buytix.ca/tickets.asp?event=11278
Фото сегодня – немыслимые, инопланетные канадские леса, реки, озера, горы, водопады. Ели Дугласа – те самые, из «Твин Пикса»: как я теперь понимаю агента Купера! На видео можно попробовать рассмотреть китов и морских котиков, на фото – оленей и горных туров (сусликов, бурундуков и зайцев снять не успел, они слишком стремительные). Природа утешает.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 28. ЖЕНЯ
Свободу Жене Беркович и Светлане Петрийчук!
С Женей я знаком в основном по фб, лично виделся всего несколько раз. Она сделала по моей просьбе превосходный перевод для книги о Джармуше. Считаю ее собственные стихи последнего года исключительным художественным событием. Спектакли «Считалка» и особенно «Финист ясный сокол» (Светлану знаю только по этому тексту, и он отличный) – выдающиеся и обжигающе актуальные. Естественно, ни на какое «оправдание терроризма» - термин каков! – там нет и намека.
Попробую суммировать самое важное (для меня) в контексте дела Беркович и Петрийчук.
Почему этот процесс – вопиющий даже на фоне продолжающихся бомбардировок?
Перед нами первый случай – по меньшей мере, громкий – когда карательные органы РФ наказывают за искусство, хоть и не первый, когда мишенью становится художник. В Олеге Сенцове, арестованном за «терроризм», не признавали режиссера (был даже специальный пропагандистский паттерн, что фильм у него никудышный), в Серебренникове (учителе Беркович) пытались показать жулика, Pussy Riot и Скочиленко рисовали злостными хулиганками, а не акционистками.
Беркович и Петрийчук открыто преследуют за спектакль. Маленький, камерный, андеграундный акт искусства. При этом полагаю, что истинная причина преследования – не постановка, которой два года (ее лишь сделали поводом), а стихи Беркович. Собственно, этот арест – признание силы и опасности поэзии и театра для репрессивной системы.
Мне кажется важным (впервые) написать и о Кате Марголис, чей онлайн-спор или даже конфликт с Беркович гремел в последние недели.
Не верю ни на секунду в то, что Катя пишет «доносы» или сотрудничает со спецслужбами. А вот в том, что эти конфликтные ситуации сыграли свою роль в нынешнем аресте – как бы давно он ни готовился – почти не сомневаюсь. ФСБ не была замечена во внимании к андеграундному театру, зато соцсети читает регулярно и придирчиво. Это простой доказанный факт.
Человек в безопасной ситуации, который вольно или невольно провоцирует на открытое высказывание человека в опасной ситуации, должен думать о последствиях своей борьбы за справедливость. Если твой праведный гнев могут, хотя бы в теории, использовать в своих целях палачи, сам этот факт автоматически убавляет праведности, делая тебя полноправным – даже если невольным – соучастником сил зла. Это касается любого «совпадения» интересов с ФСБ, следственным комитетом, генпрокуратурой РФ.
Не стал бы этого писать, если бы не недавний пост Кати Марголис, выдержанный в духе «сочувствую Беркович, но». Надо ли объяснять, что точный синоним такого высказывания – «вовсе не сочувствую Беркович, так ей и надо»? Это точно из той же серии, что «Холокост дело нехорошее, но» или «Путин зря затеял войну, но» и т.д.
В споры по этому поводу вступать не буду. Любые некорректные комментарии в адрес Кати, Жени или Светланы будут безжалостно удаляться.
Жене и Светлане мы с командой «Радио Долин» решили посвятить очередную нашу работу. Там сложились в единую картину Анна Каренина, Мертвое море и стихи о войне – кстати, выпущенные тем же израильским издательством, которое напечатало новую книгу Беркович.
https://youtu.be/ZL01Ia1mVpM
Спасибо всем, кто смотрит! Особенно тем, кто подписан.
Немного о кино напоследок.
Здесь – о новейшем Гае Ричи, который погружает нас в ад войны, но находит в нем место для солидарности и взаимовыручки. Пусть это сказка (отдаленно основанная на реальных фактах), но благородная.
https://meduza.io/feature/2023/04/29/perevodchik-serieznyy-i-mrachnyy-film-gaya-richi-ob-amerikanskih-voennyh-v-afganistane
И о новейших «Стражах галактики», которые попали мне в самое сердце. Невольная рифма – важнейшая этическая инновация нынешней войны в Украине: спасение волонтерами животных, наравне с людьми. Да, эта война дала нам неслыханные примеры жестокости. Но и благородства тоже.
О фильме – здесь.
https://meduza.io/feature/2023/05/05/strazhi-galaktiki-chast-3-luchshiy-epizod-trilogii-o-kosmicheskih-puteshestvennikah
Напоследок – о Каннском фестивале. После Канады надеюсь оказаться там. Программа выглядит довольно потрясающе, хотя и тревожно тоже. Многовато героев прошлых и позапрошлых дней, в диапазоне от Лоуча до Джейлана, от Моретти до Вендерса. Причем самых ожидаемых лично мной вынесли за рамки конкурса (первый за 7 лет фильм Китано, первый за 30 лет фильм Эрисе, плюс Скорсезе). А нежно любимый Аки Каурисмяки или менее мне близкий Уэс Андерсон – можно ли считать их современными художниками, или они тоже принадлежат прошлому? Вот и проверим.
Единственные, в кого верю безоговорочно, это китаец Ван Бин, автор грандиозных документальных полотен, и лучшая из лучших Аличе Рорвахер. Победы заранее желаю именно им. Но посмотрим.
Написал о программе в общих чертах здесь.
https://meduza.io/feature/2023/04/13/skorseze-venders-ues-anderson-opyat-i-vozvraschenie-dzhonni-deppa-na-bolshie-ekrany-ob-yavlena-programma-76-go-kannskogo-kinofestivalya
Сегодняшние иллюстрации – Мертвое море и Израиль. А также выставленная в иерусалимском Музее Израиля Сигалит Ландау, приглашающая в соавторы своих потрясающих скульптур и инсталляций воду и соль Мертвого моря.
Традиционная доска объявлений.
Рига, Splendid Palace, 18 апреля в 19:00. Редкая для меня тема – о том, как, что и когда смотреть с детьми. Приходите вместе с ними или без, буду не только вещать: обсудим всякое интересное и важное. Билеты здесь.
https://www.pryamaya.eu/anton_dolin_chto_i_kak_smotret_s_detmi_18_04_2023
Рига, Splendid Palace, 20 апреля в 19:00. Вообще уникальное мероприятие – публичный диалог и разговор о насущном без намека на цензуру с Зиной Пронченко, умнейшим и острейшим автором в современной русскоязычной кинокритике. Билеты тут.
https://www.pryamaya.eu/anton_dolin_dolin_pronchenko_vo_vsem_soglasny_20_04_2023
Приходите нас поддержать и поговорить! Будем очень рады.
Ну, а уже 22-го и 23-го окажусь с лекциями в далеком Ташкенте.
22-го в 18:00 в Дворце кино им. Алишера Навои, билеты здесь.
https://iticket.uz/ru/events/concerts/anton-dolin-bolshoi-razgovor-o-kino-specialnyi-pokaz-filma-sudzume-zakryvaet-dveri/25448
23-го – «квартирник» в пространстве Human House.
Огромная благодарность всем, кто следит за событиями и приходит на встречи и лекции.
Начал этот выпуск с видеодневника, полностью помещенного в Европу, закончу европейским искусством. Впервые за долгое время занесло (тоже с лекцией) в благодатную Швейцарию – позвали в Цюрих. Иллюстрации сегодня будут оттуда. Всё то, за что обожаю швейцарское искусство: Джакометти, Тэнгли, Клее, Ле Корбюзье. Плюс ваш покорный в дадаистском «Кабаре Вольтер».
Тут бы подошла какая-нибудь хлесткая цитата из Франсуа-Мари Аруэ, но не время поучать других. Пойду-ка лучше возделывать свой сад.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 24
С места в карьер: прямо сегодня вечером (забыл объявить раньше) в Риге показ Бастера Китона и небольшая ненавязчивая лекция про Шерлока Холмса в кино. Если вдруг свободны, заходите!
https://store.bilesuserviss.lv/public/?concert=385924&design=bilesuserviss&lang=lat&center=126&fbclid=IwAR1cifk5SqMVStzFWKyQ8QZ_NdoYq5EkMuE85cRxO12yYjrhkFYEv7Lt54c#view=ticketsselect
Грандиозная благодарность всем, кто пришел на лекции и/или показы в Батуми, Тбилиси, Ереване, Гюмри и Дилижане.
Я бесконечно растроган тем, что Джафар Панахи собирает полные – если даже и небольшие – залы. Привез столько книг, сколько поместилось в багаж, раскупили все. Невероятно.
Всем, кто узнал (с моей подачи или нет) о Панахи недавно – и всем, кто хочет узнать об этом удивительном режиссере: мы сделали специальный выпуск «Радио Долин» о нем и об иранском кино. Впрочем, не только о кино. И не только об иранском.
Очевидно, что это особенный материал. Не Тарантино. Поэтому нет границ моей признательности тем, кто поддержит нас просмотром, лайком и перепостом.
https://www.youtube.com/watch?v=I4SlvsuWJII
К другим публикациям, событиям, новостям.
Написал о «Спарте» Ульриха Зайдля. Никогда еще не встречал такого грустного дисбаланса между болезненным вниманием к скандальному антуражу и полной индифферентностью к самому фильму – между прочим, замечательному.
https://meduza.io/feature/2023/03/28/rezhissera-ulriha-zaydlya-obvinyayut-v-nedobrosovestnom-ispolzovanii-detskogo-truda-roditeli-ne-znali-chto-ih-deti-igrayut-v-filme-o-pedofile
Для баланса: посмотрел «Ампир V» и написал о нем. Как раз к годовщине НЕвыхода. Смешно и грустно. Впрочем, то же самое относится к фильму.
https://meduza.io/feature/2023/03/31/rovno-god-nazad-na-ekrany-ne-vyshel-film-ampir-v-viktora-ginzburga-s-oksimironom
Интимно признаюсь: уже год поражаюсь тому, как толпы российских продюсеров и дистрибьюторов, которые годами настойчиво предлагали посмотреть их фильмы, теперь так же дружно и исправно бегают от меня. Недавно попросил одних таких прислать мне ссылку на некий большой новый российский фильм – говорят, реакция на просьбу была острой. Разумеется, ответа не пришло. Так я не посмотрел почти ничего из вышедшего в России за год, за исключением якутского кино (его дают).
Страх – наша главная скрепа. Ничего нет дороже и важнее. Уж и не знаю, есть ли шанс встретить когда-нибудь российского продюсера, который отважится услышать о своем фильме бесцензурную оценку.
В Ереване, впрочем, сходил в кинотеатр на «Чебурашку». Посмотрел легально, чтобы замолить грех от пиратского просмотра «Ампир V». Осмысляю.
Совсем коротко, это весьма качественный продукт, успех которого объясним отнюдь не только безрыбьем. Вместе с тем, апофеоз ненавидимого мной и специфически российского жанра «доброго кино». Не фильм, а фестиваль шоколада (это там кульминационная сцена разворачивается). Его всеобъемлющая утешительность будто вопиет неслышным хором: «Мы хорошие, полюбите нас, пожалейте нас». Во времена жуткой войны и жесточайших репрессий столь умильная слащавость производит специфическое впечатление.
Вернусь к доске объявлений.
С 9 по 14 я в Израиле с «Треугольником печали», привезу и новые книги.
Расписание и билеты здесь:
https://bravo.israelinfo.co.il/announce/74184
А 12 апреля вечером надеюсь зайти подписать несколько книг в «Бабель» в Тель-Авиве. С магазином в Хайфе тоже ведем переговоры, пока неясно, что получится. Следите за объявлениями.
Напоследок похвастаюсь. Только что прислали поздравления с включением в число голосующих за «Золотые глобусы». Так что теперь я в одной упряжке с самим Александром Невским!
Сегодняшние иллюстрации – без высокого искусства: уличные собаки в Батуми – сильнейшее впечатление за неделю. Повидался с младшим братом Матвеем и его девушкой Катей в городе, воспетом Булгаковым в сталинистской пьесе. Познакомился со многими новыми людьми, порадовался тому, как здорово их собрали в одном зале мои старые знакомцы, организовавшие эту встречу. Вновь и вновь всем спасибо за внимание.
Россия будет свободной.
Украина победит.
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 23. ТАРАНТИНО!
Квентину Тарантино сегодня 60 лет.
(В этом возрасте он обещал уйти на пенсию. Но пока что объявлено, что режиссер закончил сценарий к новому – последнему, десятому – фильму под названием «Кинокритик»)
Я – человек поколения Тарантино. «Криминальное чтиво» в 1994-м взорвало мой мозг и заново расставило приоритеты в голове. И кинокритик я – благодаря (среди прочих) Тарантино. Так что поговорим о нем.
Новый выпуск «Радио Долин» - маленькая энциклопедия приемов, мотивов, актеров Тарантино. И большое признание в любви к нему. Смотрите и делитесь.
https://www.youtube.com/watch?v=VZxBmpSyTfo
Огромная благодарность тем, кто нас смотрит. И очень особенная – тем, кто еще и подписан.
Для тех, кто предпочитает читать, а не смотреть – моя личная тарантиниана.
Новейший гид по новаторским открытиям Тарантино:
https://meduza.io/feature/2023/03/27/kventinu-tarantino-60
Мое последнее на сегодняшний день интервью с Тарантино:
https://meduza.io/feature/2019/08/07/mne-ne-nuzhna-bolshaya-zvezda-chtoby-zapustit-film-ved-ya-i-sam-zvezda
Статья о дебютном романе Тарантино:
https://meduza.io/feature/2021/08/19/odnazhdy-v-gollivude-kventina-tarantino-teper-ne-film-a-roman
Статья о следующей, прошлогодней книге Тарантино:
https://meduza.io/feature/2022/12/10/cinema-speculation-novaya-kniga-kventina-tarantino-iz-kotoroy-my-uznaem-mnogo-interesnogo-o-ego-lyubimyh-i-ne-tolko-filmah
Итоговый и (предупреждаю) довольно безумный текст для «Искусства кино» о времени в фильмах Тарантино:
https://kinoart.ru/texts/zavtra-bylo-vchera-anton-dolin-razbiraet-hronologiyu-v-filmah-kventina-tarantino
Среди фотографий – два ностальгических снимка: мы с женой (прокатчиком Тарантино) и самим Квентином на премьере «Однажды в… Голливуде» в Москве, вся редакция «Искусства кино» вместе с Тарантино. Те времена канули в прошлое безвозвратно. Теперь у меня больше шансов случайно столкнуться с Тарантино на улице или пляже Тель-Авива.
О других фильмах: «Джон Уик 4» зачетный, и тоже ведь, если б не Тарантино - не было бы такого фильма. Написал детально.
https://meduza.io/feature/2023/03/26/dzhon-uik-4-chudovischnyy-film-kotoryy-mozhno-nazvat-bezuprechnym
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 22
После «Оскара» – затишье, ну а как иначе.
Вести с кинематографического фронта немногочисленны.
Последним из десятки претендентов на звание лучшего фильма посмотрел «Женщины говорят» моей любимой Сары Полли. Недавно как раз с удивлением прочитал у одного френда, какое это слабое и никудышное кино… Ладно. Лично для меня такая картина – событие. Негромкое, но настоящее.
https://meduza.io/feature/2023/03/17/zhenschiny-govoryat-film-o-sovremennyh-mennonitah-osnovannyy-na-realnoy-istorii-on-poluchil-oskar
В кинотеатрах, меж тем, без особенного блеска царят «Крик 6»…
https://meduza.io/feature/2023/03/19/krik-vi-prodolzhenie-franshizy-ob-ubiytse-v-maske-so-zvezdoy-uensdey-dzhennoy-ortegoy
…и «Шазам 2»
https://meduza.io/feature/2023/03/18/shazam-yarost-bogov-erundovaya-semeynaya-komediya-o-naivnyh-supergeroyah
Разобрались с рабочим, перейдем к личному.
Очевидно, у российских СМИ кончились новости, а писать про репрессии и войну надоело. Иначе никак не объяснить патологический интерес к фотографии меня, сделанной каким-то горе-папарацци в помещении Министерства Алии Израиля. После этого на меня обрушились звонки и смски от различных медиа с требованиями прокомментировать, получаю ли я израильское гражданство и вернусь ли в Россию.
Может, я отстал от повестки, и это считается нормальным, но мне показалось непристойным вмешательством в частную жизнь. Чем-то напомнило одноклассника, который классе в третьем задушенным шепотом спросил меня, как о чем-то предельно стыдном: «А ты правда по маме еврей?».
Правда, правда.
Вообще забавно. Всю жизнь полагал себя патриотом – принципиально не ехал из России никуда жить, учиться, работать (возможности были и не раз), считал себя обязанным сделать все возможное для своей несчастной родины. Но такого рода убеждения и чувства, знаете, не выдерживают проверки буквой Z на двери квартиры, анонимными угрозами жизни твоим детям, безмолвным лишением тебя работы, изъятием твоих книг из магазинов и библиотек, объявлением тебя врагом государства.
Когда на фоне примерно обысков в «Мемориале» я читаю многоумные простыни дискуссий моих товарищей – московских интеллектуалов, не без труда пытающихся «простить» тех, кто «сбежал», – в голове у меня какой-то неприятный голос бормочет: «Подождите, проверка вашей верности родине еще впереди».
Как говорила одна моя подруга, «Всегда считала себя совой, но родился ребенок, и оказалось, я жаворонок!». Первая родина как-то не оценила моей верности. Ну, любовь - штука иррациональная, она по-прежнему при мне, просто теперь на расстоянии и совсем безответно…
Зато вторая, историческая (а мне нравится этот советский эвфемизм) родина, возможно, примет нас в свои объятья. И никаких слов не хватит в этом случае, чтобы выразить благодарность. Не вижу причин стыдиться израильского гражданства (которого у меня нет, успокойтесь уже). А причин гордиться – сколько угодно.
Плавно перехожу к афише. Уже в апреле в Израиле буду представлять «Треугольник печали» Рубена Эстлунда, один из самых ярких фильмов за минувший год. Книжку про Панахи тоже постараюсь привезти. Милости просим. Билеты здесь.
https://bravo.israelinfo.co.il/announce/74184
В эту среду и четверг я с книгой и ответами на вопросы в Таллинне. Рад буду снова повидаться.
https://ticketbest.eu/performances/193?fbclid=IwAR2rTIiFR7-mUvd-lodSEhX5LcvIQUeJ3n_TSJPhHOuW2X37QNqgm9N3QvM
А 31 марта окажусь (впервые в жизни) в городе Батуми с лекцией. Приходите, если вы там! Это будет началом моей насыщенной поездки по Грузии и Армении, расписание подробнее изложу в следующем дайджесте. Билеты на мероприятие в Батуми здесь.
https://tkt.ge/show/12108/anton-dolin-in-batumi?culture=en
Международный женский день (поздравляю тех, кто празднует!) отмечу картинами лучшего художника, когда-либо изображавшего женщин и умевшего проникнуть в самую суть, не пустив туда зрителя и подвесив интригу, над которой человечество бьется вот уже 350 лет.
Да, мы побывали на выставке Вермеера в Амстердаме. Той самой, уже легендарной и исторической, куда не пробиться, где впервые собраны 28 его работ. Просто купили билеты заранее, никаких секретов.
(Чтобы не выглядело совсем по-гадски, поделюсь редким лайфхаком для мечтающих попасть. Оказывается, если прийти с утра в кассу музея, велик шанс купить билет на тот же день – несколько штук выкидывают ежедневно. Гарантии нет, вероятность высока. Рискуйте, если отважитесь)
Вермеером я зачарован с первой встречи, в том же Амстердаме и соседней Гааге 23 года назад. Ждал от выставки эмоционального взрыва, но, скорее, потерялся в мыслях, чем в чувствах. Пытался дополнительно «подключиться» к опыту через оперу Гринуэя и Луи Андриссена (замечательная) и через книгу Лоуренса Гоуинга (потрясающая, хотя мне не хватало английского). В итоге почему-то порталом для подсоединения к Вермееру стало внимательное чтение «Этики» его современника и соотечественника Спинозы.
Подумал, что непостижимый и всеобъемлющий Бог Спинозы, который содержится во всех существах, вещах и явлениях, полно выразил себя в полотнах Вермеера, дающих чувство безупречности, буквально божественности, но не оставляющих шанса это ощущение рационально разобрать и себе объяснить. Поэтому проваливаются любые попытки трактовать его через технику, в самом деле уникальную (Аркаша посмотрел на «Вид Делфта» и спросил, почему так похоже на фотографию?), или конспирологически понять подоплеку его сюжетов.
Почему у Вермеера так много картин в картинах? Возможно, для того чтобы намекнуть: его живопись – нечто иное, чем просто живопись. В ней собрались приземленный быт и необъяснимая метафизика, кино (недаром так часто его копируют, недаром у него так «поставлен свет», а каждый объект «в кадре» – макгаффин) и фотография, театр (о, эти портьеры-«занавесы») и литература (любая сценка – свернутая в трубочку интрига). Разумеется, музыка: все его картины молчаливы, и все музыкальны.
Можно рассматривать эти образы бесконечно. Можно бросить один взгляд и пойти дальше: все равно отпечатаются на сетчатке.
Глядя на эти картины, созданные много столетий назад в чужой стране, ты чувствуешь, будто возвращаешься домой.
РИГА! ПРОШУ ВНИМАНИЯ
Событие, важность которого (для меня) трудно переоценить.
В Forum Cinemas 11 марта показываем и обсуждаем «Нет медведей» - последний на данный момент и, как мне кажется, ошеломляющий фильм иранца Джафара Панахи.
Специальный приз фестиваля в Венеции. В момент премьеры (аншлаг, овация) режиссер сидел в тюрьме для политзаключенных в Тегеране. Связи с ним не было… Сегодня, после объявления сухой голодовки, он выпущен под залог.
Фильм прекрасен и вне зависимости от этих душераздирающих деталей, впрочем. Это история о любви, смерти и свободе. Настоящее авторское кино, бескомпромиссное и ни на что не похожее.
На показе представлю свою книгу о Панахи, изданную в Риге, она будет продаваться для всех желающих. Но можно и просто прийти посмотреть кино.
(9 марта по-прежнему презентация в Digital Art House, бесплатная и открытая для всех. Но без показа кино).
Мне бесконечно важен и дорог каждый, кто купит билет и придет на этот показ.
Билеты по ссылке.
Спасибо!
https://www.forumcinemas.lv/event/303645/title/bez_l%C4%81%C4%8Diem_ar_antonu_do%C4%BCinu/
А вот перечень моих прошлых публикаций о фильмах, которые будут показаны на Артдокфесте-2023.
«Манифест» Энджи Винчито:
https://meduza.io/feature/2023/01/28/manifest-endzhi-vinchito-montazhnyy-youtube-horror-o-rossiyskih-shkolnikah
«Артем & Ева» Евгения Милых:
https://meduza.io/feature/2023/02/04/artem-eva-dokumentalnyy-film-o-pare-iz-omska-kotoraya-reshaet-sdelat-karieru-v-pornobiznese
«Ястреб размером с лошадь» Александры Кулак:
https://meduza.io/feature/2023/02/11/yastreb-razmerom-s-loshad-dokumentalnaya-fantasmagoriya-o-tvin-pikse-v-podmoskovnoy-scherbinke
«Все будет хорошо» Станислава Токалова:
https://meduza.io/feature/2023/02/14/vse-budet-horosho-dokumentalnyy-film-o-zhizni-russkoy-semi-v-latvii
«Праздники» Антуана Каттина:
https://meduza.io/feature/2022/03/31/putinskaya-rossiya-kak-beskonechnyy-i-bessmyslennyy-prazdnik
Наконец, «Восточный фронт» Виталия Манского и Евгения Титаренко:
https://meduza.io/feature/2023/02/24/vostochnyy-front-dokumentalnyy-film-vitaliya-manskogo-i-evgeniya-titarenko-snyatyy-na-fronte
Бонус – рекомендации Манского по поводу самых интересных премьер Артдокфеста:
https://meduza.io/slides/17-filmov-artdokfesta-2023-bolshinstvo-iz-nih-o-voyne-no-i-o-lyubvi-tozhe
Если вы в Риге или неподалеку, непременно приходите!
Подтверждаю сказанное делом – серией репортажей с Берлинале, который завтра уже и закончится.
Сначала фильмы о войне.
«Восточный фронт» Виталия Манского – премьера состоялась сегодня, и это правильно – очень сильный и необходимый фильм. Многим наверняка резко не понравится. Что ж, мы на войне, у такого кино обязаны быть не только союзники, но и неприятели.
https://meduza.io/feature/2023/02/24/vostochnyy-front-dokumentalnyy-film-vitaliya-manskogo-i-evgeniya-titarenko-snyatyy-na-fronte
«Суперсила» Шона Пенна. По-голливудски эмоциональное кино. Анти-Оливер Стоун. Что, по-моему, прекрасно.
https://meduza.io/feature/2023/02/18/na-berlinale-2023-pokazali-supersilu-dokumentalnuyu-kartinu-shona-penna-o-vladimire-zelenskom-vo-vremya-voyny
И – просто кино. Хорошее.
Ребекка Миллер с дурашливой, но ничуть не дурацкой романтической комедией:
https://meduza.io/feature/2023/02/17/berlinale-2023-ona-prishla-ko-mne-rebekki-miller
Токсичная маскулинность в филигранном исполнении Джесси Айзенберга:
https://meduza.io/feature/2023/02/19/na-berlinale-2023-pokazali-manodrom-psihologicheskiy-triller-s-dzhessi-ayzenbergom
«Прошлые жизни» - общепризнанный фаворит. И вправду, очаровательный.
https://meduza.io/feature/2023/02/20/berlinale-2023-proshlye-zhizni-selin-son
Ангела Шанелек и ее «Музыка». Написать о таком кино в мейнстримное (в лучшем смысле!) СМИ – всегда вызов. Принял его с радостью.
https://meduza.io/feature/2023/02/21/muzyka-nemetskiy-rezhisser-angela-shanelek-snyala-zavorazhivayusche-krasivyy-film-o-sovremennom-edipe
«Клетка ищет птицу» Малики Мусаевой. Мнения разделились, но мне очень понравилось.
https://meduza.io/feature/2023/02/22/kletka-ischet-ptitsu-film-maliki-musaevoy-uchenitsy-aleksandra-sokurova-snyatyy-na-chechenskom-yazyke
Наконец, много – 4 штуки! – авторской полнометражной анимации. В том числе, мой любимый фильм фестиваля, «Студенческий городок» Лю Цзяня. Кино про меня.
https://meduza.io/feature/2023/02/23/na-berlinale-v-etom-godu-kak-nikogda-mnogo-animatsii
Теперь объявления.
№1. Любимая Людмила Петрушевская накануне своего 85-летия – в турне с Антивоенным кабаре. 26 февраля – в Лондоне. На этот раз с Максимом Сухановым и Лизой Янковской. Поверьте, это уникальный опыт. Билеты и подробности здесь.
https://trh.co.uk/whatson/petrushevskayas-cabaret/
№2. Я, грешный, в воскресенье подвожу итоги Берлинале и отвечаю на вопросы в Берлине. В 16:00. Билеты здесь.
https://www.kontramarka.de/tour/anton-dolin/
№3. В 20:00 по Берлину (откуда и будем вещать), 21:00 по Риге и 22:00 по Москве провожу прямую трансляцию – стремительный стрим на «Радио Долин». Пожалуйста, подключайтесь, обещаю, что будет интересно. Расскажу обо всех новейших фильмах, посмотрел около сорока за последние дни.
https://www.youtube.com/watch?v=2f2-W6Q5PPg
Вроде бы, всё. Иллюстрации сегодня – несколько волшебных фотографий Нан Голдин, на небольшую выставку которой занесло в Берлине, в Академии искусств. Героини некоторых снимков смотрятся в зеркало. Никому из нас не помешает. А ещё подснежники в Тиргартене.
Весна близко.
