416
Цитаты, рецензии, наблюдения. Дневник читателя. Книги, игры, книги-игры и прочее культурное веселье. Обратная связь: @aglavra
Вообще, у меня появилась версия, зачем оно так устроено.
История Фандорина с Октябрьской революцией по сути заканчивается. А учитывая, что Загорский в результате событий третьей-четвертой книги не только ожил, но и помолодел, у авторов как раз и получится сдвинуть основное действие лет на двадцать-тридцать вперед, продолжив приключения героя в советское время. (поглядела аннотации - дальше будет в основном про двадцатые годы)
Тот факт, что с четвертой книги и сюжет начинает выглядеть более независимым, вполне с этой идеей стыкуется. Накидать в начале отсылок разной степени узнаваемости, чтобы проницательный читатель понял, о ком речь, заложить основу для доверия, а потом уже пойти плести самостоятельный сюжет.
Я иногда тоже так придумываю истории, и называю это "въехать на чужом горбу в рай". Только я ту часть, которая "чужая" обычно отбрасываю потом, как первую ступень от ракеты, и рассказывать/писать начинаю уже с собственного. А здесь оставили, думаю, чтобы читателю было легче въехать.
Вне зависимости от того, провернули авторы Анонимуса этот трюк осознанно или интуитивно, выглядит весьма занятно.
(вот в чем преимущество филологического образования: даже из попсы по привычке извлекаешь какие-то смыслы))
Сегодня я узнала, что в английском языке есть понятие "sophomore book" - вторая книга автора, выпустившего яркий дебют. Потому что одну-то книгу любой желающий написать может (и вложить в нее всё, что на душе есть), а вот на вторую после этого материала может уже и не хватить.
Читать полностью…
Еще про детективы: прошлой зимой начала из любопытства слушать хонкаку-детективы. Такой японский жанр, позиционирующий себя как "возвращение к традициям классического детектива", "детектив, в котором читателю дается вся необходимая информация, чтобы разгадать головоломку". Послушала два - "Токийский зодиак" и "Дом кривых стен" Содзи Симады. В обеих главный герой-расследователь - Киёси Митараи - детектив в свободное от работы время, а по основному занятию астролог.
И вот последнее кажется мне очень характерным указанием на то, как эти книжки устроены. Да, разгадка рациональна, строго выстроена и объяснима. Да, читателю дана вся информация. Но перейти от обладания этими фрагментами информации к пониманию того, что произошло, можно только путем озарения, а не логикой. Мне теперь интересно - это только в этих двух книгах так, или это характерная черта детективов Содзи Симады, или жанра в целом. Видится мне в этом что-то очень японское.
Из двух прочитанных мне больше понравился "Токийский зодиак", с него и советую знакомиться с жанром. Если вы любитель математических головоломок и книжек типа "Крестики-нолики" Гарднера или "Занимательная математика" Перельмана, вы, возможно, даже разгадаете загадку раньше Митараи :) (насчет Перельмана не помню, но у Гарднера про лежащий в основе сюжета парадокс точно было).
Чтобы оценить разнообразие, можно еще заглянуть по ссылке https://www.reddit.com/r/Solo_Roleplaying/comments/v2v47e/some_cool_solo_rpgs_all_are_free/ , где с разбивкой по темам перечислено некоторое количество бесплатных, в основным небольших, игр. Какой-то из абстрактных движков я планирую на досуге перевести на русский, но это пока планы довольно утопические :) В комментариях к посту положу несколько файлов с упомянутыми в нем играми для желающих попробовать.
Читать полностью…
Пока еще не ясно, куда заведет эта литературная игра и с какой степенью осознанности она делается, но одного создатели серии добились: кажется до третьей книжки и далее я тоже доберусь. (всего в серии планируется тринадцать книг, недавно вышла одиннадцатая). Это проект Литреса, и они попутно предлагают читателям поучаствовать в конкурсе: угадать, какой писатель стал автором каждой из книг (которые все одинаково подписаны "Анонимусом"). Так вот, у меня есть версия. Чем дальше я продвигаюсь по второй книжке, тем сильнее ощущение, что писала всё это дело веселая компания студентов. Вот мы на третьем курсе филфака как раз могли бы учинить такое, был бы заказчик. Компенсируя весьма вольное обращение с источниками и нежелание проверять детали смелостью идей и количеством экшна.
– Пардон-пардон, – оскорбленно отвечал Аметистов, – я вижу, тут каждое мое слово встречает критику и опровержение. В таком случае я даже боюсь вам сообщать, что не далее как год назад пал смертью храбрых… Буренин, где я там пал смертью храбрых?
– В кубанских степях, – с готовностью отвечал тапер, – расстрелян большевиками после острого приступа гангрены и похоронен в братской могиле.
Зоя посмотрела на него с упреком.
– Это вы раззвонили, Буренин?
– Помилуйте, что значит раззвонил? – встрял бывший кирасир. – Должен же я знать, где и при каких обстоятельствах умер, чтобы в случае чего поддержать ученый разговор. Ясно представляю великосветские беседы на досуге. Какой-нибудь поэт, к примеру, Мариенгоф, спрашивает у другого поэта, скажем, Гумилёва: а вы, простите, где умерли? А это, извините, не вашего собачьего ума дело, отвечает ему Гумилёв. Ты хочешь, чтобы так проходили дискуссии в твоем доме? Если нет, немедленно расскажи мне подробно обо всех деталях моей гибели.
– Не болтай, – отвечала Зоя, не любившая разговоры про покойников. – Я свой салон держу для живых, а не для мертвецов.
– Я бы на твоем месте не зарекался, – сказал Аметистов, и глаза его блеснули зловещим огнем.
В духе анекдота про "передать соль" начинаю подозревать, что у моего сидения в больнице в течение месяца был тайный смысл: чтобы я как можно большему количеству соседок по палате разрекламировала современную детскую литературу в целом и "Зверский детектив" в частности. 🐨
(уже выписалась, надеюсь вернуться к регулярным постам). В ближайших планах рассказать про Пакса, Chants of Sennaar и таки объяснить. чем D100 Space хуже по сравнению с D100 Dungeon (я поиграть-то успела после того, как голосованием в канале выбрали этот вариант, а впечатление расписать не успела)
(между Ironsworn/Starforge и D100 Dungeon/Space разница в том, что первая серия скорее про личную историю персонажа, его мотивацию, развитие; вторая - про исследование мира, побитие монстров и прокачку; я в зависимости от настроения люблю и то и то; если и тут не смогу определиться, то отдельный вопрос сделаю)
По итогам я собираюсь не только об особенностях конкретных систем, но и постить какие-то интересные истории/эпизоды, которые случаются в партиях - в качестве творческой практики)
На реддите попался пост про книги, которые помогает читать в трудные времена, и пока писала к нему комментарий, мысленно заново собрала собственный список на такой случай.
- Джаспер Ффорде. Серия про Четверг Нонетот (Thursday Next) (есть на русском кроме последних двух книг), серия "Сказочные преступления" (Nursery Crimes) (на русском есть первая книга из всего двух). Каждый раз, когда перечитываю, от них остается ощущение, что автор в целом верит в хорошее в людях и когда пишет, всегда имеет это в виду. Люди, конечно, могут творить дичь, но они умеют договариваться, находить общий язык, решать проблемы., выстраивать отношения. Ненавязчивый позитивный настрой. (Многие говорят, что ловят подобный вайб от книг Пратчетта, но мне творчество Ффорде почему-то ближе). Бонус для любителей литературы: действие происходит в мире, где обычные люди и книжные персонажи сосуществуют.
- Александр Соболев. Летейская библиотека. Это, конечно, очень специальная история, и чтобы воспользоваться этой рекомендацией нужно иметь роскошь доступа к этой книге (ее, кажется, нет в сети, и у меня всё никак не дойдут руки отсканировать и выложить это счастье). Это собрание очерков о малоизвестных фигурах русской литературы первой половины двадцатого века. О тех, кто не только не попал в учебники, но и в поле зрения научных работ не всегда попадает. Просто люди - жили, писали стихи, с надеждой отправляли письма великим, пытались как-то устроить свою жизнь в неспокойное время. И о каждом из них написано с удивительной человечностью и заботой. И еще подобраны их стихи, которые часто перепечатываются впервые после первого издания в те еще годы. Не имея доступа к печатному изданию, можно читать заметки по теме в жж автора, все материалы "Летейской библиотеки" первоначально публиковались там. Вот пример: https://lucas-v-leyden.livejournal.com/248353.html
- John Green. Anthropocene Reviewed. Есть только на английском; можно бесплатно слушать в виде подкаста/читать транскрипты. Сборник эссе на очень разные темы, и опять я сказала бы, что их объединяет доброе внимание к жизни во всём ее многообразии. Поскольку я читала только один раз и для большинства текстов не помню, за каким названием что стоит, могу просто выбирать наугад и перечитывать. Мой топ - Humanity Temporal Range (о судьбе человечества), Penguins of Madagascar (о том, как люди конструируют истину) и Auld Lang Syne (про впечатления, связанные со старой рождественской песней). Когда-нибудь, говорю я себе, у меня дойдут руки это перевести.
- Курт Воннегут. "Колыбель для кошки", "Сирены титана". Почему-то это работает, хотя кажется мне парадоксальным. Сами книги мрачные, но автор, кажется, обладает удивительной способностью глядеть на все с точки зрения не только человеческой, но и более высокой. Может быть, в этом дело.
(Ну и в целом, для меня в тревожные/трудные моменты лучше подходят книги, состоящие из отдельных историй, вот пребывая в больнице перечитала "100 рассказов из истории медицины" Михаила Шифрина, и это было весьма душеполезно и увлекательно).
А вы бы что добавили?
Угадайте, про какого автора и литературное произведение этот мем?
Ответ: про Пушкина, а конкретно про "Евгения Онегина". В отличие от большинства других классиков, которые либо сочувствуют персонажу, либо смеются над ним, Пушкин сочетает эти два начала уникально гармонично, одно не исключает другое. См., например, то, как он пишет о Ленском в "Евгении Онегине", одновременно и иронизируя над юношей-романтиком, и сочувствуя его судьбе. Вот если бы все так умели, каждый раз думаю я (умели и в отношении других, и в отношении себя), то-то настала бы благодать.
Дослушала восхитительный подкаст под названием "Съешь апельсин" - историю создания детской музыкальной сказки "Али-баба и 40 разбойников"
https://music.yandex.ru/album/25937818?dir=desc&activeTab=about
https://www.youtube.com/playlist?list=PLnUiyVChsM5hnWNOCzC6flwVyuogo8GgK
Для меня это хороший пример того, как дополнительная информация не разрушает магию детских воспоминаний о сказке, а дополняет и обогащает восприятие. Особенно это про ту главу подкаста, где Анна Виленская рассказывает о музыкальных отсылках. Во-первых, она делает это так, что даже музыкально необразованной мне понятно и интересно. Во-вторых, как раз видно, что уже не так важно, какие отсылки появились намеренно, а какие - просто за счет того контекста, в котором жили композиторы и исполнители. В любом случае они складываются в цельное произведение.
Мне же осталось только мечтать, чтобы кто-нибудь, когда-нибудь сделал такое же про "Алису в Стране Чудес", потому что в детстве она всё-таки была для меня на первом месте, а "Али-баба" только на втором :)
Держите второй рассказ, пока нет возможности писать длинные посты (надеюсь, скоро все наладится):
https://telegra.ph/Zadanie-2-CHudovishcha-v-nochi-07-01
Задание было написать либо рассказ на основе уже известного мифа, либо рассказ, в котором будет создаваться оригинальный миф (я пошла по второму пути, несколько набросков для первого отложила на будущее)
А мем про платье, которое не то синее с черным, не то белое с золотым, предсказал еще Гоголь в "Мертвых душах". Вот, сами посмотрите:
"Милая, я сидела возле нее: румянец в палец толщиной и отваливается, как штукатурка, кусками. Мать выучила, сама кокетка, а дочка еще превзойдет матушку".
"Ну, позвольте, ну, положите сами клятву, какую хотите, я готова сей же час лишиться детей, мужа, всего именья, если у ней есть хоть одна капелька, хоть частица, хоть тень какого- нибудь румянца!"
"Ах, что это вы говорите, Софья Ивановна!" сказала дама приятная во всех отношениях и всплеснула руками.
"Ах, какие же вы, право, Анна Григорьевна! я с изумленьем на вас гляжу!" сказала приятная дама и всплеснула тоже руками.
Да не покажется читателю странным, что обе дамы были несогласны между собою в том, что видели почти в одно и то же время. Есть, точно, на свете много таких вещей, которые имеют уже такое свойство: если на них взглянет одна дама, они выйдут совершенно белые, а взглянет другая, выйдут красные, красные, как брусника.
Про психологию творчества: вчера прослушала отличную лекцию про творчество и мотивацию от Евгении Пельтек (это я слушаю курс "Как писать нон-фикшн" в школе Band, и у них же "Фантастический рассказ". И то и другое очень нравится. )
Немедленно пошла искать больше информации про лектора, выяснилось, что у нее есть книжка по теме. Начала слушать, судя по содержанию там всё то же самое, что было в лекции, но более развернуто. Тем, кто пишет, всячески рекомендую.
Для меня оказалось очень актуально, т.к. именно психологическую, эмоциональную сторону творческого процесса я всегда понимала хуже (чего с литературоведа взять, вот в технике письма я зато разбираюсь неплохо). Было несколько моментов, когда я ловила себя на мысли - "а, это оказывается не со мной что-то не так, это человеки в принципе так устроены". Очень полезное осознание.
https://mybook.ru/author/evgeniya-peltek/pishite-ne-pishite-psihologicheskoe-rukovodstvo-dl/ (есть текст и аудио)
Особенно просветляющее для меня было на тему "почему когда уже почти дописал текст, так хочется всё бросить". Проблема последней мили, в этом приложении, оказывается, тоже имеет свои психологические основания, с которыми можно работать.
Примечание: В одной из рецензий на книгу упоминается, что советы в ней даются для тех кто пишет посты в блоге и прочие подобные "легкие" тексты, соответственно и примеры на том же материале. На самом деле, вовсе нет. Даже если примеры берутся из "легких" и "коротких" текстов, то, что я услышала на лекции, вполне универсально и при написании "серьезного романа" тоже очень пригодится.
Я нашла эту цитату из Борхеса, цитата из Борхеса оказалась из Гаспарова :D Из "Записей и выписок" (кто ценит словесность, но почему-то еще не читал "Записи и выписки", рекомендую, великая книга, и я по ней гадаю временами).
"При Низами, чтобы стать поэтом, нужно было знать на память 40 ООО строк классиков и 20 ООО строк современников». Оказывается, еще говорилось: знать наизусть 10 000 строк и забыть их. Чтобы они порождали подтекст".
Зато, пока я ее искала, пролистала Борхеса по ключевым словам "забыть" и "память", тоже нашла немало красивого. Больше всего понравилось это:
То же самое — с музыкой или с языком. Язык — это общий
труд, а потому бессмертен. Я говорю по-испански. Сколько
умерших испанцев живут во мне? Что я думаю и как сужу, не важно, имена ушедших тоже не так важны, если все мы день за днем помогаем осуществиться будущему, бессмертию, нашему общему бессмертию. Это бессмертие вовсе не обязано быть твоей собственностью, оно обойдется без случайных фамилий и имен, обойдется без наших воспоминаний. Зачем считать, что возьмешь в другую жизнь свою память и я, скажем, так и останусь в собственном детстве, в Палермо, Ад роге или Монтевидео? Зачем всегда цепляться за прошлое? По-моему, это
литературщина. Я могу все забыть и остаться собой, и все это будет жить во мне, даже безымянное. Может быть, самое главное как раз то, что вспоминаешь неточно, как раз то, что вспоминается безотчетно.
В заключение скажу, что верю в бессмертие, но не индивида, а мира. Мы бессмертны, были и будем бессмертными. Исчезает тело, но остается память. Исчезает память, но остаются дела, труды, поступки — вся эта чудесная частица мирового целого, о котором мы так и не узнаем, и хорошо, что не узнаем.
А, и добавлю уж здесь же про контекст другого рода (и про то, как весело иметь ассоциативное мышление): аудиокниги часто запоминаются мне вместе с обстоятельствами, и это был как раз такой момент, который запомнится надолго. Поздний вечер, ясная погода. Я подгадала так, чтобы как к раз концу пробежки закончилась и книга. Заканчиваю маршрут и в наушниках играет песня про Феникса. Я думаю о том, что это как-то красиво уместно - именно в этот момент (про то, что это еще и самая короткая ночь в году, я уже потом вспомнила), когда я пытаюсь пересобрать заново свои отношения с текстами, снова начать писать, услышать про Феникса… И тут звучит фраза "Такие дела", а это нырок по цепочке ассоциаций еще дальше, во времена, когда я первый раз читала "Сирены Титана". Остановись мгновение, думаю я, глядя на закат, красивее уже не будет :) Из жизненного опыта я знаю, что это ощущение озарения, ощущение, что всё *сошлось*, что всё переплетено как раз как надо, не продлится долго. Но могу же я, по крайней мере, насладиться моментом?)
Интенсивный процесс окисления
сопровождающийся излучением
и тепловой энергии выделением,
что зовется горением
Эта наше проклятье и наша судьба,
каждый раз, каждый раз мы сгораем дотла,
чтобы вновь возродиться из пепла
Такие дела…
Вынуждена признать, что на четвертой книге мой интерес к серии "Анонимус" из чисто исследовательского стал личным.
(дальше некоторые спойлеры)
Начнем с того, что в четвертой книге повествование начинает куда меньше походить на попытку сымитировать акунинское и (по крайней мере в этой книге) сворачивает немного в другую сторону. Во-первых, автор лихо добавляет мистики, под которую даже наш дипломат-сыщик Нестор Загорский рациональное объяснение не подведет. (Погибшего от ядовитого дротика детектива возвращают к жизни чтением секретного фрагмента тибетской книги мертвых. И еще оказывается, что по мнению местных лам он воплощение бодхисатвы, и ему предначертана особая судьба. Я вот теперь вообще не удивлюсь, если к тринадцатой книге он еще и бессмертным окажется). Во-вторых, тот мотив, который у Акунина появляется только ближе к концу цикла ("Черный город"/"Не прощаюсь", когда герой проводит в коме три года), здесь есть уже в четвертой книге, и мне любопытно, чего ради так спешить. Ну то есть, если в третьей-четвертой книге ставки уже настолько высоки, то что же будет дальше?
В-третьих, как результат предыдущего пункта, главным героем, с точки зрения которого мы видим происходящее, становится слуга-китаец Ганцзалин, и это неожиданно и свежо (у Акунина сюжеты/главы, описанные с точки зрения Масы тоже были, но меньше и не в первых книгах). Уважаю.
И в-четвертых. (было бы странно, если бы это меня не зацепило), размышляя о предназначении главных героев, тибетские мудрецы рассказывают о том, что каждому великому человеку предначертан спутник-хранитель, но на самом деле он не человек, а демон, ведь человеку с таким делом не справится. "Я демон, значит, я справлюсь" - потом не раз повторяет себе Ганцзалин. Такой интерпретации отношений главного героя и слуги/спутника мне еще не попадалось (запомню, пригодится).
А в конце третьей части мимоходом выясняется,, что Первая мировая война началась из-за похищения алмаза "Слеза будды", обладающего мистическими свойствами. Отголоски этой истории появляются в той части сюжета, которая "в наши дни", и мне теперь любопытно, не сделают ли из этого общую сюжетную арку. (В качестве задачи со звездочкой я пытаюсь понять, какую "идеологию" транслирует Анонимус. У Акунина-то было довольно прямолинейно понятно, а эти, кажется, ухитряются сохранять нейтралитет, то есть ругать примерно равномерно всех с некоторой ироничной отстраненностью. Может, китайская сюжетная линия прояснит?)
Но кто же всё-таки автор? Десяток студентов студентов или десяток студентов плюс одна нейросеть?
Пока искала картинку обложки, увидела, что скоро выходят еще две новых книжки в серии, в том числе новый роман Содзи Симады. Нужно иметь в виду, продолжу, пожалуй, это зимнее развлечение.
Читать полностью…
Надеюсь, близорукость моя была отчасти полезна:
просеянные, соблазны реже захлёстывали, дразня.
Но чувствую, что с накипью заодно отсеялась бездна,
в которую не вгляделся я, глаза пожалел. А зря.
Не стоило их жалеть, на то и глаза: поплачут-помокнут —
и в самой пустой обыденности метафору уследят.
Хотя, коль скоро снова дойдёт до слёз, метафоры не помогут.
Скорей всего не помогут, но навряд ли и навредят.
https://youtu.be/IwPWdTtvvZo?t=155
Сольные настолки и с чем их едят
Здесь и далее соло-игры - это системы, в которые комфортно играть одному; но при желании большинство из них легко конвертируются в кооперативную игру на двух-трех человек (при условии сознательности этих человек, т.к. над ними не будет модератора), а многие и в традиционную НРИ с иерархией, состоящей из игроков и гейммастера. Цель сольной игры обычно - придумывание какой-то истории с опорой на рандом, практика креативного письма, исследование какого-то сюжета. В целом, похоже на компьютерную игру на одного игрока, но, естественно, больше творческой свободы).
Соло-настолки делятся в целом на два вида. Во-первых, это универсальные системы, которые можно использовать отдельно, для создания общих очертаний истории, или в качестве надстройки над любой другой (не рассчитанной изначально на одного игрока) системой. Хорошие примеры: Mythic Game Master Emulator, One Page Solo Engine, Conjectural Roleplaying GM Emulator. По названиям можно догадаться, в чем основная функция: извлекать из таблиц и кубиков ответы на вопросы, за которые обычно отвечает гейм-мастер. Что мы узнали от этого NPC? Осмотревшись вокруг, что интересного мы увидели? Принцесса за этой дверью или тигр?
В таких системах есть какой-то способ отвечать на вопросы, подразумевающие ответ "да/нет", часто с довесками, и несколько "оракулов" - таблиц, которые используются для генерации идей, чтобы получать ответы на открытые вопросы ("эти руины - чем они были раньше"). Из перечисленных мне больше всего понравился пока CRGE. Во-первых, бесплатный. Во-вторых, ответы на "да/нет вопросы" часто приносят неожиданности; в третьих, объясняется, как выстраивать из сцен цельный сюжет, не обязательно концентрируясь на персонажах (можно представить, что вы монтируете фильм с флэшбеками, экскурсами в прошлое главного злодея и пр., и система это вполне позволяет реализовать). В качестве надстройки я ее пока не использовала, но собираюсь как-нибудь попробовать комбинацию CRGE + Savage Words.
Во-вторых, это самостоятельные системы, разработанные под игру в одиночку и построенные вокруг какого-то конкретного сеттинга или истории. Могут быть с открытым миром (Например, Ironsworn и Starforged - две системы от одного автора, одна фэнтези, другая космос, но в любом случае вы исследуете мир так, как захотите и в какой угодно роли) и рассказывающие линейные истории (можно тем или иным образом "пройти игру", выиграв или проиграв). Масштаб при этом совершенно разный: от "Вы водитель общественного транспорта в бесконечно тянущемся городе, расскажите о том, что вы видите на каждой остановке" до "Вы вампир, который прожил тысячу лет и уже забыл, кем он был когда-то". Часто такие игры поощряют написание дневника персонажа или даже делают его обязательной частью геймплея (как в "Тысячелетнем вампире", где изменчивая память древнего существа, в каком-то смысле, становится двигателем сюжета).
Есть очень простые и компактные, например, серия одностраничных сеттингов Tricube Tales. Это буквально распечатывается на одной странице (с двух сторон) и позволяет сгенерировать квест и сыграть по нему игру часа на полтора. Есть сконцентрированные на сюжете и переживаниях персонажа, как всё, что делается на движке Wretched and Alone (это, как видно по названию, истории про одиноких персонажей, которые героически противостоят тяжелым обстоятельствам; вероятность выигрыша примерно 1/100, но провалы тоже красивы; ах да, в качестве таймера используется дженга). Есть сконцентрированные на прокачке и побитии монстров (как та же D100 Dungeon/D100 Space), почему-то в видеоиграх мне это быстро наскучивает, а в таком формате весьма занимает.
Примерно так выглядит этот ландшафт, и он интересен мне примерно весь, от сюрреалистичных историй, генерируемых с помощью Таро, до классических RPG про героев и чудовищ. Дальше буду рассказывать подробнее про то, во что успела поиграть. Сейчас вот начала-таки кампанию в Ironsworn, например.
В поисках чего-то "легкого и ни к чему не обязывающего" послушать (то есть такого, чтобы было увлекательно, но не приходилось сильно переживать за персонажей) наткнулась на серию "Анонимус" в рекомендациях Майбука. Оказалось динамично, забавно и местами загадочно, теперь хочется дослушать чисто из исследовательских соображений (благо книжки недлинные), потому что история там такая.
Россия, наши дни. Некий следователь по имени Орест Волин (мне сначала по привычке послышалось "Эраст", я посмотрела в текст, оказалось всё-таки Орест) находит в старом здании тайник, в тайнике зашифрованный дневник. Его близкий знакомый и наставник, генерал КГБ в отставке (характеристика: "любит людей настолько, насколько их вообще может любить генерал КГБ") помогает ему с расшифровкой.
Выясняется, что это дневник некоего дипломата-сыщика (настоящее имя неизвестно, подписывается Нестор Загорский) жившего во второй половине девятнадцатого-начале двадцатого века.
Очень талантливого, уникального дипломата-сыщика по особым поручениям.
Сверхъестественно удачливого дипломата-сыщика.
У которого был не менее талантливый слуга-азиат.
Ладно, думаю я, посмотрим, куда всё это выведет. Имея в уме акунинского Фандорина (а я, когда мне в прошлый раз понадобилось что-то легкое и ни к чему не обязывающее, прослушала примерно две трети из имеющихся про него книжек) это слушать довольно занимательно.
Выясняется, например, что аналогичная фандоринской "невероятная удачливость" у этого персонажа компенсируется тем, что слуга-азиат характеризуется такой же невезучестью, и когда они находятся рядом, эти качества взаимно нейтрализуются, и получаются обычные люди.
И в целом от первой книги остается ощущение, что это история про то, каким был бы Фандорин, если бы он был не супергероем, а обычным человеком. Поддавался эмоциям, периодически лажал, не стеснялся манипулировать другими людьми, всячески срезал углы на пути к цели, сомневался в своих принципах и т.п. Но при этом всё равно решал поставленные задачи.
Под конец в тексте попадается абзац, который, как мне кажется, намекает на то, что так и было задумано.
– За что мы, историки [мы, историки - это генерал КГБ говорит], не любим писателей? Вот нашел ты документ – займись им всерьез, исследуй, опубликуй, чтобы другие тоже могли над ним работать. Но публикуй в первозданном виде, чтобы истина не пострадала. А писателям лишь бы свое выпятить. Для них история – гвоздь, на который они вешают свою картину. И уже не разберешь, где правда, а где выдумка. Возьми, например, то, что писал о себе сам человек, и сравни его с тем, что про него писатель наваял. Так и не поймешь сразу, что это об одном и том же человеке писано. Вот такие вот дела, Орест Витальевич. Такие у нас дела.
Генерал помолчал с минуту и закончил, значительно глядя на Волина:
– А текстами этими надо будет заняться всерьез. Не исключено, что благодаря им кое-кого все-таки удастся вывести на чистую воду…
То есть: вот вы читали про Фандорина, это идеализированная, художественная картинка, которую создал писатель. А вот как оно было на самом деле…
Я не скажу, что в восторге от книги, местами оно для моего вкуса слишком "дешево и сердито" сделано, и в плане стиля, и в плане сюжета. Но вторая книга называлась "Дневник Михаила Булгакова", и я не могла пройти мимо, было интересно, что они учинят.
И это действительно стилизация под некий дневник Булгакова. И оказывается, что в послереволюционные годы писатель встречался с нашим детективом-сыщиком, и тот давал ему советы о том, как излечиться от зависимости от морфия. А дальше текст-в-тексте - дневник Булгакова, от первого лица, о временах НЭПа, и события крутятся в основном вокруг "Зойкиной квартиры", с действующими лицами - персонажами соответствующей булгаковской пьесы. (Я ее не читала, теперь придется, чтобы в полной мере оценить это безобразие).
Тема, мимо которой не пройти, хотя обычно я репостов не делаю. Недели полторы назад опубликовали новый проект кодификатора к ЕГЭ по литературе, и с тех пор мы с учениками ломаем голову, что с этим делать.
Логика загадочная:
- Авторы первой половины 19 века из кодификатора исчезли.
- Но в вопросах они всё равно упоминаются. (т.е. теперь нельзя просто взять и готовиться по списку кодификатора - он как бы подразумевает, что нужно знать и то, чего в нем нет).
- Логика авторов новшеств вроде бы в том, что первую половину 19 века сдают в ОГЭ по литературе, вот там она пусть и остается. Проблема в том, что я за всю практику не видела ни одного ученика, который сдавал бы это самое ОГЭ по литературе...
- На практике это всё запутывает подготовку, со следующего учебного года - добавляет нагрузки в виде произведений 20 века (я не знаю, что школьные преподаватели будут с этим делать, у меня сложилось впечатление что вторую половину двадцатого века вообще обычно слабо успевают), усложняет жизнь тем, кто приходит к решению сдавать литературу в 10-11 классе.
Подробнее происходящее объясняется в этой статье: https://mel.fm/blog/anna-novitskaya/47539-na-bumage-vse-krasivo-v-realnoy-zhizni---uzhasno-pochemu-yege-bez-pushkina-stanet-eshche-slozhneye?utm_source=telegram&utm_medium=social&utm_campaign=47539-na-bumage-vse-krasivo-v-realnoy-zhizni---uzhasno-pochemu-yege-bez-pushkina-stanet-eshche-slozhneye
Кстати, начинается учебный год, и у меня обнаружились свободные места в расписании :)
Если вдруг кто-то из присутствующих
- планирует сдавать ЕГЭ по литературе или русскому или имеет детей, которым это предстоит;
- не планирует сдавать ЕГЭ и вообще давно забыл школу как страшный сон, но хочет разобраться в русской литературе (ее истории и теории) и русском языке (и том, как им пользоваться);
Пишите - обсудим :) Преподаю онлайн, готова работать с разными часовыми поясами :)
Дополнение про Джаспера Ффорде: как-то раз я написала длиннопост, в котором сформулировала свое мнение по поводу переписок с ИИ-ботами, и там в качестве иллюстрации мне как раз пригодились три любимых фрагмента из его книжек. Как раз можно составить представление о том, за что мне это нравится:
https://telegra.ph/Tri-ehpizoda-o-prirode-realnosti-05-21
Одна из любимых цитат из Чехова:
Ресторан. Ведут либеральный разговор. Андрей Андреич, благодушный буржуа, вдруг заявляет: «А знаете, ведь и я когда-то был анархистом!» Все изумлены. Андрей Андреич рассказывает: суровый отец, ремесленное училище, которое открыли в уездном городе, увлекшись разговорами о профессиональном образовании, ничему там не учили и не знали, чему учить (ибо если всех жителей сделать сапожниками, то кто же будет сапоги заказывать?), его выгнали, отец тоже выгнал; пришлось поступить к помещику в младшие приказчики; стало досадно на богатых и сытых, и толстых; помещик сажал вишни, Андрей Андреич помогал ему, и вдруг пришло сильное желание отрубить лопатой белые полные пальцы, как бы нечаянно: и закрыв глаза, изо всей силы хватил лопатой, но попал мимо. Потом ушел, лес, тишина в поле, дождь, захотелось тепла, пошел к тетке, та напоила чаем с бубликами, и анархизм прошел.
Самая полезная штука про творчество попалась мне в курсе рисования Draw A Box (применимо не только к рисованию). Курс, кстати, очень отличный, я не осилила его до конца т.к. поняла, что пока предпочту копать в направлении, где для меня отдачи больше (то есть вязать, а не рисовать), но всё равно узнала много интересного. Название курс получил в честь самого меметичного задания - нарисовать 250 параллелепипедов в перспективе, от руки (а потом проверять, насколько хорошо линии перспективы сходятся). Это тоже был хороший пример - про то, как монотонная работа действительно улучшает навык, но я сейчас не про то.
Так вот, в самом начале курса автор объясняет "Правило 50 процентов". В применении к рисованию звучит так:
Из всего, что вы рисуете, к обучению должно иметь отношение *не больше* 50%. Остальную половину - рисуйте что хотите, рисуйте то, что вам приходит в голову, рисуйте так, будто вы уже можете нарисовать всё.
Мне очень нравится, что здесь "учебы должно быть не больше половины", а не "не меньше". Кажется, типичный российский преподаватель сказал бы "не меньше": учись не меньше половины времени, а остальное, так уж и быть, отдыхай и играйся. Здесь же мораль другая: если ты будешь учиться половину времени, ты будешь продвигаться вперед. Если ты будешь учиться треть времени, ты тоже будешь продвигаться вперед, но чуть медленнее. А вот если ты поддашься искушению (особенно сильному в начале курса) занять учебой все 100% времени, то ты выгоришь и забросишь это дело целиком.
В приложении к письму для меня это работает так: 50% того, что я пишу, должно быть не по делу. Тем, что я не воспринимаю серьезно и вообще не планирую выкладывать. Каждый раз, когда происходит какой-то затык, в итоге оказывается, что дело в этом. Вот сейчас я пытаюсь написать четвертый рассказ по курсу Band и начинаю подозревать, что самый простой способ его написать - пойти играть в D100 Dungeon (такая довольно бессюжетная соло-настолка) и начать описывать сценки оттуда :D А там как пойдет.
Сюжет, в общем, в том, что я совершенно неожиданно (а когда это бывает ожидаемо) встряла в больницу на полторы недели. В результате чего мне оставалось только вязать и перечитывать романы Конецкого. Писать в такой обстановке почему-то сложно. Пока что вернулась домой. Вязание вот (подарила соседке по палате) :) А про то, почему именно романы Конецкого меня не первый раз выручают в трудные моменты жизни, я еще длинный пост напишу)
Читать полностью…
Поделюсь первым рассказом, который написала на курсе Band о том, как писать фантастику, буду благодарна за любые отклики :)
https://telegra.ph/Zamykayushchij-06-26
Вообще, одна из самых полезных штук, которую я знаю о творчестве - вот этот график из Лотмана (очень рекомендую осилить и статью "Текст в процессе движения: Автор - Аудитория, Замысел - Текст" целиком, в ней разбирается структура творческого процесса на примере творчества Достоевского).
Этот график говорит нам, что творческий процесс - это колебание между образными/хаотичными/нелинейными формами представления и линейными/дискретными/текстовыми. Например, у меня есть куча заметок (нелинейное), я составляю на их основе план (линейное), начинаю писать наброски (хаотичное), потом собираю их в текст (линейное).
Цикл повторяется неоднократно, а соль в том, что полный, однозначный перевод при таких переходах невозможен, а значит, происходит порождение новых, часто непредусмотренных автором смыслов.
Что это означает на практике: Во-первых, это помогает мне понимать, в каком месте процесса я сейчас нахожусь, и какие инструменты лучше использовать. Моя манера переключаться между писанием от руки и на компьютере сюда хорошо встраивается. Во-вторых, это объясняет, почему тексты, написанные без черновика, часто выглядят более блекло - они не успели покататься на этих горках и обрасти смыслами.
Пока я собираю свои мысли про книгу "Эта странная математика" (которую дослушала на днях), дописываю ругательную заметку про мономиф и переслушиваю несколько выпусков подкаста для поста про мораль в сказках (еще в 2021 хотела написать, когда подкаст вышел! вот, наконец, есть шанс что руки дойдут) - разнообразим немного обстановку.
Вязанием я занялась года полтора назад, чтобы заполучить какое-то хобби, для которого не требуется смотреть в экран, и оно мне как-то очень удачно зашло (а также выяснилось, что если я вяжу и слушаю лекции, то запоминается лучше, а не хуже). Вот, например, опоссум, он же - мешок с пакетами (внутрь можно складывать) был закончен как раз под лекцию про мономиф (и, возможно, поэтому выглядит немного озадаченно). По-моему, очень миленько висит, а вам как?)
А знаете ли вы, что аргумент "это другое" использовал еще Павел Петрович в "Отцах и детях"? 😄 В одном из самых используемых в сочинениях фрагментов - в споре с Базаровым. Вот:
-- ... Я очень хорошо знаю, например, что вы изволите находить смешными мои привычки, мой туалет, мою опрятность наконец, но это все проистекает из чувства самоуважения, из чувства долга, да-с, да-с, долга. Я живу в деревне, в глуши, но я не роняю себя, я уважаю в себе человека.
-- Позвольте, Павел Петрович, -- промолвил Базаров, -- вы вот уважаете себя и сидите сложа руки; какая ж от этого польза для bien public? Вы бы не уважали себя и то же бы делали.
Павел Петрович побледнел.
-- Это совершенно другой вопрос. Мне вовсе не приходится объяснять вам теперь, почему я сижу сложа руки, как вы изволите выражаться. Я хочу только сказать, что аристократизм -- принсип, а без принсипов жить в наше время могут одни безнравственные или пустые люди. Я говорил это Аркадию на другой день его приезда и повторяю теперь вам. Не так ли, Николай?
(я просто когда-то задумывала написать статью о месте мемов в истории культуры, так и не написала, но клочки материала мне попадаются до сих пор)
"Прежде чем писать, нужно прочитать тысячу книг, а потом половину из них забыть. Чтобы они создавали подтекст".
(Забавно, я была уверена, что это высказывание принадлежит Борхесу, но теперь не могу найти точный источник - вполне в духе самой цитаты).
"Зверский детектив" (вчера дослушала четвертую часть) заставил меня задуматься о том, как вообще работают отсылки в книге. Вот это двуслойное повествование, которое так попало в настроение для меня - с одной стороны, динамичный детектив в Дальнем лесу, с другой - папа-космонавт, радио "Эхо Грозы", конфликты работающего "на земле" полицейского с новым начальством и попытки еще более высокого начальства протащить закон о внесудебном рассмотрении особо важных дел. И прочее подобное. Видимо, как-то так получилось, что тот контекст, в котором живет автор, и тот, в котором живу я, похожи, и поэтому многие отсылки я ловлю и воспринимаю как родное.
Но совершенно не могу представить/реконструировать, как это всё может воспринимать условный "наивный читатель" "младшего и среднего школьного возраста", который ни про "Эхо Москвы" ни про отношения подчиненных и начальства в госорганизациях ни сном ни духом. Наверное, текст и без этого слоя окажется достаточно целостным. Возможно, для такого читателя это потом породит эффект узнавания в обратном направлении - когда он потом узнает про то самое "Эхо Москвы" и скажет "А, вот оно что, оказывается!". Остается только разрекламировать книгу знакомым с детьми, чтобы кто-нибудь выяснил на практике.
Кстати, еще удачный пример истории, где подобный второй слой важен, но не обязателен - серия Джаспера Ффорде про Четверг. Первая книга "Дело Джейн, или Эйра Немилосердия" (The Ayre Affair) крутится вокруг истории Джен Эйр, но тот факт, что я об этом сюжете имею представление самое общее, получить цельное удовольствие от чтения совершенно не мешает.
Но вспомнить цитату, с которой я начала, меня заставило не это размышление об отсылках, а финал, причем не самой книги, а аудиопостановки (песни в ней тоже как-то попали в настроение, я и печальную балладу Барсука о любви, и рэп Филина о свободной журналистике еще долго буду вспоминать).
Песни и голоса для меня - важное дополнение, которое делает впечатление от аудиоспектакля более ярким, чем от книги. Вот и в финале: книга оканчивается просто печальным размышлением.
В аудиоспектакле есть еще песня про горение - про птицу Феникс, которая возрождается из пепла.
Припев этой песни кончается фразой "Такие дела".
Фраза "Такие дела" мной воспринимается как однозначная отсылка к Воннегуту, а учитывая, что и в сюжете Феникса есть тема смерти, она не кажется такой уж и притянутой за уши за маховые перья.
И вот я задумалась: а насколько вообще это предусмотренная отсылка? Думала ли авторка о Воннегуте? Или эта фраза просто подвернулась из этого самого существующего в подсознании подтекста, просто оказалась созвучной настроению текста? А потом мне показалось, что это, в принципе, не так уж важно. Важно что у меня, читателя, есть возможность эту отсылку увидеть, если я существую в том же контексте.