brideshead_revisited | Blogs

Telegram-канал brideshead_revisited - Возвращение в Брайдсхед

10039

Повсюду искал я покоя и в одном лишь месте обрёл его — в углу, с книгою Для связи - @Lucy_Fragile

Subscribe to a channel

Возвращение в Брайдсхед

18 июня 1907 года родился Варлам Шаламов - главный русский писатель XX века

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

В Виндоланде сегодня нашли очередную табличку. Фото с пылу с жару, то есть только что из раскопа. Замечательно, что видно буквы https://www.facebook.com/TheVindolandaTrust/photos/a.410532362361245.95444.147448832002934/1364706883610450/?type=3&theater

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

В некоторых английских деревнях в былое время считали, что каждый глоток вина, выпитый на поминках, освобождает покойного от одного из грехов. Так что гости старались выпить как можно больше — чтоб помочь душе побыстрее попасть в рай.

Существовало суеверие, согласно которому за проход по мосту больше нельзя было брать плату, если по нему хоть раз прошла похоронная процессия. Никаких законов на этот счет не существовало, но помещики все равно нервничали, когда через их мост хотели пронести гроб. Если верить одному историческому анекдоту, в XIII веке в Эксетере похоронную процессию с телом капеллана епископа остановили слуги помещика, не желавшего, чтобы она прошла по мосту на его земле. В итоге плакальщики подрались с господскими слугами, попутно уронив гроб в реку.

Ирландцы и шотландцы считали, что тело умершего нельзя оставлять в одиночестве, поэтому в ночь перед похоронами родные и близкие устраивали бдение. Сидеть всю ночь без сна и без дела было скучно, поэтому безутешные товарищи выпивали и закусывали, а также играли в карты — прямо на крышке гроба. Иногда вечеринка так затягивала участников, что они забывали про похороны и пьянствовали несколько дней— случалось, до тех пор, пока покойник не начинал напоминать о себе посредством запаха.

Впрочем, иногда похороны откладывались не из-за пьянства, а из-за отсутствия у бедных крестьян денег на церемонию. Пока семья искала средства, тело лежало в доме, нередко состоявшем из одной общей комнаты.

Согласно еще одному анекдоту, некий житель Абердина страдал от невыносимого склочного нрава своей жены. Когда она умерла, супруг на радостях устроил роскошные похороны, не поскупившись ни на еду, ни на выпивку. В результате плакальщики и носильщики надрались и врезались вместе с гробом в какой-то забор, отчего гроб развалился, а покойница, пребывавшая, как оказалось, в коме, проснулась. Когда спустя несколько лет женщина умерла уже по-настоящему, муж внимательно следил, чтобы носильщики на что не натолкнулись по дороге на кладбище.

Куда предприимчивей оказалась супруга некоего священника из Дарема, который в 1747 году взял да и помер за неделю до сбора церковной десятины. Сообразив, что теперь деньги уйдут напрямую епископу, леди засолила труп мужа и уложила его в постель. Только собрав с прихожан деньги, она сообщила о смерти супруга. Слухи, конечно, все равно поползли, и в округе еще долго обсуждали «соленого пастора».

Помните, в сериале «Табу» работники кладбища предлагают заплатить им сверху, чтобы они поглубже закопали гроб? Этот эпизод легко объясним, если знать, что в Англии XVIII - начала XIX века кражи тел с кладбищ были настоящей проблемой. Развитие науки и медицины требовало большого количество трупов для изучения и повешенные преступники не удовлетворяли спрос. Врачи охотно платили за трупы и не задавали вопросов, поэтому выкапывание тел стало распространенным ремеслом. Говорят, что именно эти «копатели» распускали слухи о привидениях, которые якобы водятся на кладбищах, — чтобы добропорядочные граждане не совались туда после наступления темноты и не мешали работать.

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Генеалогическое древо Карла II

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Ой какие почтовые марки выпускали в Эфиопии к 200-летию рождения Александра Пушкина (1999 год)

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Члены южноафриканской организации South African Native Labour Corps, помогавшей британцам при выполнении небоевых задач во время Первой мировой войны. Из архива фельдмаршала Дугласа Хейга.

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Рубрика «история еды». Буколическая версия происхождения фондю гласит, что бедные альпийские крестьяне, не желавшие выбрасывать ни единого сырного обрезка, складывали их в горшочек, растапливали и ели расплавленный сыр с хлебом. Впрочем, другие источники говорят, что это чушь собачья и фондю ели главным образом в городах. Поскольку Альпы расположены на границах нескольких государств, да и границы эти не раз за столетия перерисовывались, фондю считают своим блюдом и во Франции, и в Италии, и в Швейцарии (в 1930-х годах Швейцарский сырный союз (Schweizerische Käseunion) объявил фондю национальным блюдом швейцарской кухни).

Первый дошедший до нас письменный рецепт фондю был опубликован в поваренной книге, которая вышла в Цюрихе в 1699 году. Рецепт, озаглавленный «Как приготовить сыр с вином» (нем. Käss mit Wein zu kochen), предписывал расплавить сыр, добавить вино и окунать в получившуюся смесь кусочки хлеба. Что касается названия «фондю» (fondue), что в переводе с французского означает «расплавленный», то его впервые использовал в своей книге Le Cuisinier moderne (1735 год) знаменитый повар Винсент ла Шапель, готовивший для герцогов, королей и любовницы Людовика XV мадам де Помпадур. Но вплоть до второй половины XIX века под названием «сырное фондю» было известно блюдо из сыра и яиц, представлявшее собой нечто среднее между омлетом и сырным суфле. Все концы собрались воедино в 1875 году, когда был опубликован рецепт блюда из расплавленного сыра без яиц, но с вином, а также с французским названием и пометкой «швейцарская кухня».

Мясное и шоколадное фондю придумали в Америке в 1950-х годах. В первом случае подаются тончайшие ломтики сырого мяса, которые нужно окунать в раскаленное масло, во втором — фрукты и расплавленный шоколад. Я однажды ела мясное фондю в «Сырной дырке» — был такой хороший швейцарский ресторан в Москве, но давно закрылся. Интересное блюдо, но сырное фондю все-таки лучше)

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

"Голые степи кругом: ни деревьев, ни зелени — голо.
Не для счастливых людей гиблые эти места.
Да, до чего широко раскинулись мир и держава!
Мне в наказанье дана именно эта земля,"

— так Овидий описывал черноморское побережье, куда его отправили в ссылку. Так что Овидия, в принципе, можно считать автором слогана "Россия для грустных" - "Не для счастливых людей гиблые эти места".

(Картину слегка портит то, что место, где жил поэт, находится на территории современной Румынии, но, думаю, сути это не меняет).

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Чем хороши религиозные книги - там можно найти красивую цитату на все случаи жизни

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

В рамках программы "пересмотреть всего Кубрика" вчера посмотрела "Тропы славы" (Paths of Glory) 1957 года. Фильм снят по одноименному роману (1935) американского писателя Хамфри Кобба, который три года провел на Первой мировой войне в составе канадской армии, в частности, участвовал в битве при Амьене.

Фильм отличный, и Кирк Дуглас там очень хорош. Но вот что интересно: "Тропы славы" имели большой успех в американском прокате, а вот в Европе был большой скандал. Франция запретила фильм к показу, потому что французские войска (а на самом деле, французское командование) были там показаны не в лучшем виде. Чтобы не портить отношения с Францией, Германия сняла фильм с Берлинского кинофестиваля. Запретили картину также в Швейцарии и в Испании - режим Франко не любил антивоенные фильмы.

В итоге "Тропы славы" показали во Франции, где, собственно, происходит действие, только в 1975 году, спустя 18 лет, а в Испании - в 1986-м.

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

ТАК, НАКОНЕЦ-ТО https://www.youtube.com/watch?v=giYeaKsXnsI&feature=youtu.be

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Знакомьтесь, это Михаил, он же "танцующий скелет". Найден в Амурской области, захоронение VII-IX века

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Рубрика "бесполезные, но занимательные факты", а также "история еды". В XVII веке в Англии фунт (450 граммов) чая стоил 6-10 фунтов стерлингов. Примерно столько зарабатывала за год горничная в приличном доме.

Из-за дороговизны чай часто подделывали (бодяжили сухой травой или втюхивали покупателям использованные чайные листья, высушенные и подкрашенные). Зеленый чай подделывали чаще, поэтому англичане предпочитали черный (и предпочитают до сих пор, по привычке).

Five o’clock Tea придумала Анна Рассел, 7-я герцогиня Бедфорд (1783-1857 гг), чтобы занять время между ланчем и обедом, который в благородных домах подавали не раньше 8 вечера.

До того, как чай подешевел и стал доступен всем слоям населения, в Англии пили в основном пиво и эль, в том числе на завтрак. Есть свидетельства, что в Девоне XIX столетия крестьяне, хоть и пили чай, но считали, что он вреден для печени, поэтому запивали его полезным сидром.

Любимым чаем королевы Виктории был Earl Gray. Говорят, что ее пра-правнучка Елизавета II тоже предпочитает этот сорт, только она пьет чай без молока и с лимоном.

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Владимир Маяковский, 1912 год

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Переложила историю Тинтагеля - замка, в котором, по легенде, родился король Артур - в Телеграф (с картинками!). Так должно быть удобнее http://telegra.ph/Tintagel-05-18

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Любовники на осеннем лугу. Хисикава Моронобу, 1680 год

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

В твиттере хихикают над "пожарным-фрилансером", а мне в этой связи вспомнился Марк Красс - известный римский деятель I века до н.э., который, среди прочего, содержал собственную пожарную команду.

Красс был не сказать чтобы очень знатным, но очень богатым человеком (его имя в этом смысле стало в античности нарицательным). Состояние свое он сколотил сам, причем в основном не слишком достойным путем. Одним из способов заработка были как раз бригады пожарных. Когда в приличном римском доме случался пожар, на место быстро приезжал Красс со своими подручными. И говорил хозяину: продай-ка мне свой дом за такую-то цену. А не продашь - он сгорит и ты вовсе останешься ни с чем. Если человек отказывался, Красс и "пожарные" уходили. Если соглашался - быстренько тушили пожар. Таким образом, Красс скупил огромное количество недвижимости за копейки.

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

КРЕОНТ

А если я невинен?

ЭДИП

Даже мнимый страх
Считает царь бесспорным.

КРЕОНТ

Страхов истинных
Заслужит этим.

ЭДИП

Отпусти виновного —
Врагом он станет. Все, что подозрительно,
Да сгинет.

КРЕОНТ

Так врагов находят.

ЭДИП

Царствовать
Тот не умеет, кто врагов пугается.
Страх — страж царей.

КРЕОНТ

Боится сам боящихся
Злой деспот. Страх по кругу возвращается.

(Луций Анней Сенека-младший, "Эдип")

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Людям, ратующим за "чистоту крови", нужно обязательно изучать историю династии Габсбургов, которые веками женились друг на друге, в результате чего физически и умственно полноценные, да и вообще живые, дети в семье стали большой редкостью. Вершиной этого чудовищного инбридинга можно считать испанского короля Карла II (1661-1700), список болячек которого потянет на медицинский справочник и который вообще непонятно как протянул до 38 лет. Король не умел ходить до восьми лет, а деформированная челюсть не позволяла ему нормально есть и говорить. В государственных делах никакого участия он не принимал и детей оставить не смог.

У нормального человека в пятом поколении должно быть 32 предка (то есть пра-пра-прадедушек и бабушек). У Карла их было всего 8. Собственно, его отец и мать приходились друг другу дядей и племянницей. Таким образом, мать Карла была также его двоюродной сестрой, а родному отцу он одновременно доводился внучатым племянником. Мария Анна Испанская, императрица Священной Римской империи, приходилась мальчику и теткой, и бабушкой, а королева Испании Маргарита Австрийская - и бабушкой, и прабабушкой.

Также одной из пра-пра-прабабок Карла была Хуана Безумная, известная тем, что несколько месяцев не давала похоронить мужа и постоянно открывала гроб, чтобы взглянуть на тело, а также не позволяла другим женщинам к нему (гробу и телу) даже подходить.

К чему я все это вспомнила: прочитала вчера, что, согласно результатам аутопсии Карла II, в его теле "не было ни капли крови", а голова "была полна воды". Не могу себе даже представить этого в буквальном смысле, но какая получилась бы метафора: человек без капли крови и с головой, полной воды.

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

19-летняя Норма Джин Доэрти на съемках для рекламы косметики для волос, Лос-Анджелес, 1945 г. Признайтесь, вы бы не узнали на этом фото Мэрилин Монро

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Водители британской благотворительной организации First Aid Nursing Yeomanry, полностью состоявшей из женщин. Первая мировая война. Фото: John Warwick Brooke, Национальная библиотека Шотландии

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

В 1981 году Дэвид Линч, по его словам, «спас» пять мягких игрушек в виде мультперсонажа Вуди Вудпекера (это дятел из Looney Toons), которых он увидел на заправочной станции.

«Я вдарил по тормозам, резко развернулся, вернулся, купил их все и спас их жизни», — на полном серьезе рассказывал он журналистам. «Я назвал их Чако, Бастер, Пит, Боб и Дэн, они были моими детьми и я держал их у себя в офисе. В течение некоторого времени они были моими лучшими друзьями, но со временем я стал подмечать у них некоторые неприятные черты, и они перестали ими быть».

Линч смотрит вдаль и говорит: «Их больше нет в моей жизни».

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Ежик-скейтбордист. Длина: 6.8 см, ширина: 5.5 см. Эламская цивилизация, 3500-3200 лет. Хранится в Лувре

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Честно говоря, понятия не имею, насколько это общеизвестная информация, но вообще устрицы, употребляемые в пищу в наши дни, бывают двух видов: тихоокеанские, или азиатские (Crassostrea Gigas) и европейские (Ostrea edulis). Европейские можно попробовать собственно в Европе, азиатские - везде. Европейские мельче, но минимум вдвое дороже. Говорят, настоящие гурманы не только могут отличить их на вкус, но и считают поедание тихоокеанских ниже своего достоинства.

К чему я это вспомнила. Наткнулась в IV сатире Ювенала на строки, посвященные римскому гурману:

Этак поесть, как Монтан, в мое время никто не сумел бы:
Он, лишь едва укусив, узнавал об отечестве устриц,
Будь у Цирцейского мыса их род, у утесов Лукрина,
Или же вынуты были они из глубин рутупийских;
Только взглянув на морского ежа, называл его берег.

Впрочем, сам Ювенал к тонкому вкусу гастронома почтения явно не испытывал: "Вот появился и толстый Монтан с его медленным брюхом".

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Одна из любимейших моих фотографий всех времен: Коалонька пьет из ложки. Австралия, 1900 год

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Мужчина, которому принадлежит скелет с фото выше, был моложе 30 лет, рост - 154 см. Пишут, что поза, в которой он лежит, уникальна и, по всей видимости, связана с неизвестным ученым обрядом. Но есть и другая версия: что ноги покойного искривились из-за туберкулеза или сифилиса. Предположительно, покойный был из народа мохэ (тунгусо-маньчжурская группа).

Больше фото можно посмотреть здесь http://siberiantimes.com/other/others/features/tied-up-in-his-grave-the-strange-dancing-skeleton-of-ust-ivanovka/ (В статье почему-то пишут, что скелет нашли в Приморском крае, но Усть-Ивановка расположена в Амурской области)

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Недавно написала по рабочей надобности пару текстов на тему "история еды", поэтому и здесь периодически появляются посты на эту тему. Вообще, большинство национальных кухонь, какими мы знаем их теперь, сложились в последние пару столетий - по историческим меркам еще совсем недавно индийцы обходились без чая, итальянцы без пиццы и помидоров, а мы - без картохи и майонеза.

Тем интереснее знать, насколько древними могут быть некоторые наши пищевые привычки. Самым старым из обнаруженных амфор для оливкового масла 5,5 тысяч лет, самому старому винному прессу, найденному, кстати, в Армении, — больше 6 тысяч лет. Современные европейские устричные фермы находятся там же, где ловили (и даже выращивали) устриц древние римляне — у французских и британских берегов. Собственно, римляне умели не только есть устриц, но и мариновать их, и перевозить свежими на дальние расстояния, для чего сооружали специальные передвижные аквариумы.

Или вот брускетта — итальянский бутерброд на поджаренном хлебе. Древнеримские земледельцы, собрав урожай оливок, свозили их к прессу для изготовления оливкового масла. Пока шел процесс отжима, крестьяне сидели вокруг костра, поджаривали на огне кусочки подсохшего хлеба и ели их, полив свежим маслом. Очень удобно: и время скоротали, и подкрепились, и масло заценили, и не выбрасывать же позавчерашний хлеб. Есть версия, что брускетта даже древнее, чем римское государство, и придумали ее вообще этруски. Само слово «брускетта», предположительно, происходит от глагола bruscare, что на римском диалекте означает «жарить на углях».

Другое мегапопулярное итальянское блюдо — пицца. Мне дичайше нравится версия израильского дипломата Аббы Эвена (1915-2002 гг), который предполагал, что первый прототип пиццы придумали римские солдаты, знакомые с еврейской кухней. В своей книге ‘My People: Abba Eban's History of the Jews’, он пишет, что солдаты ели мацу, полив ее оливковым маслом и положив сверху сыр. Кстати, там же Эвен упоминает, что за возможность есть помидоры мы должны сказать спасибо доктору Сиккари — португальскому еврею, который жил в штате Вирджиния и в 1773 году доказал, что томаты съедобны. До этого европейцы считали их ядовитыми.

Впрочем, первое письменное упоминание слова «пицца» обнаружено в тексте, написанном в 997 году в итальянском городе Гаэта (расположен в 110 км к югу от Рима). Документ, составленный на латыни, представлял собой нечто вроде договора аренды между горожанином и местным епископом и гласил, что арендатор обязан предоставлять епископу «duodecim pizze» («12 пицц») на каждое Рождество и Пасхальное воскресенье.

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Это самый древний из найденных в Греции полный доспех. XV век до н.э., бронза. Найден в 1960 году в поселке Дендра в Арголиде. В чем-то подобном греки завоевывали Трою.

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Гипсовое изображение женщины, предположительно, царицы Нифертити, из мастерской скульптора Тутмоса, XIV в. до н.э. Даже теперь видно, как прекрасна она была

Читать полностью…

Возвращение в Брайдсхед

Вот еще одна прекрасная интерпретация https://www.youtube.com/watch?v=sERSOCMD2cM За ссылку спасибо @lsdhunter

Читать полностью…
Subscribe to a channel