Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

06 Dec 2017 22:45

Раз уж в эту студёную зимнюю пору, посреди этой смертной любви, все мы только и занимаемся тем, что смотрим сериалы одной небезызвестной конторы, то можно перестать выискивать в них вшей.

Коллективный разум сабреддитов Netflix успеет защитить три диссертации на тему того, где споткнулся коллективный разум авторов шоу в плане сюжетных дыр, соответствия канонам и прочей, прости господи, континуальности, прежде чем ты под утро досмотришь финальный эпизод. Такой цикл усваивания создает иллюзию уникальности продукта, но при этом обедняет опыт зрителя - потому что незамеченное пасхальное яйцо или ляп порой важнее для этого опыта, чем те детали, которые ты заметил (или те, на которые тебе указали). Временами для того, чтобы увидеть продукт "с человеческим лицом", полезно вместо придирчивого close watching помещать кино в более отвлеченную перспективу: как продемонстрировал @nomoremuzak с "Карателем" и его рокизмом, саундтрек может быть отличным поводом для этого. Конечно, разбирая по косточкам музыку, мы всё равно продолжаем проверять сериал на предмет соответствия чему-либо - духу времени, настроению, своим представлениям о целостности - whatever; но если речь идет о недиегетической музыке (грубо говоря, той аккомпанирующей музыке, которую слышит только зритель), то это отлично смещает фокус. Если же продолжать воевать на тему диегетической (грубо говоря, той, которую слушают герои) - "этот сингл вышел только в июне 1986-го, а действие происходит в мае!" - можно опять вернуться в порочный круг бесполезного задротства.

Как вы уже могли догадаться, я пытаюсь найти удобный предлог, чтобы заговорить о нетфликсовском Dark (и о коллективном разуме), при этом не укладывая его на прокрустово ложе "Очень странных дел". Но даже в музыкальном аспекте очень тяжело удержаться от сравнения, потому что оно попросту удобное, и на фоне параллели "целлулоидный, бойкий, полихроматический синтвейв/землистый, тягучий, мрачный new weird" легко проводить параллели и между самими шоу.

Создатели "Dark" очень серьезно подошли к выбору музыки: диегетически в нем играют треки 80-х "с подтекстом", недиегетически - та самая новая странная (поп-)американа или же полностью соответствующие ей по настроению евросинты - можно даже шутить, что кроме "Мадса Миккельсена для бедных" (Оливер Мазуччи) сериал получил и уцененную Бьорк - Fever Ray. Понятно, что у "внутрисюжетной" музыки в целом две функции: информировать о сюжете (персонаж включает "Shout" Tears for Fears, потому что действие происходит в 1986-м) и транслировать эмоции (персонаж включает "Shout", потому что у него тинейдж ангст). У "внесюжетной" музыки информационная функция, казалось бы, отпадает (кроме очевидной информации о том, что сейчас 2017 и новый альбом Fever Ray уже попал во все мыслимые топы года). Но из нее можно вычитать еще кое-что: свидетельства того, насколько забота о пресловутой задротской "целостности" проела мозги шоураннерам. Создатели "Dark" переживали о ней до такой степени, что собрали вместе лесных певуний с разным бэкграундом, но одинаковым уровнем пресловутой moodiness. Ни более качёвым девушкам типа Лидии Эйнсворт, ни откровенной карамели "больше Лана дель, чем Fever" места не нашлось (я в свое время открыла для себя этот мир femme-гототы благодаря плейлистам Unquietthings, чего и вам желаю, если вы прибыли из будущего и интересуетесь этими нашими ретро-трендами 2010-х.)

Это немного огорчило, потому что в остальном - вижуалах, мотивации героев, etc - сериалу удалось быть многомерным. Но это также напоминает нам о том, что для создания таких многомерных, масштабных, красивых и бесшовных коллективных продуктов в чём-то, напротив, приходится чересчур упорно следовать выбранному курсу. Шероховатость, странность, спонтанность - это те ретро-явления, которые усилиями отдельных авторов проникали в телепродукцию примерно до 90-х, и которые сейчас сглаживаются пресловутым hivemind'ом. А это значит, что сейчас не сможет появиться продукт, который был бы по-настоящему stranger, чем тогда

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

05 Dec 2017 11:38

Когда-то это был канал для десяти соседей по палате, а сейчас их количество перевалило за пятихаточку - и, хочется верить, однажды удвоится, чтобы я могла с полным правом обращаться к уважаемой аудитории не иначе как "тысяча чертей!"

Ну да это шуточки, а между тем я и правда каждому из вас благодарна. И у меня есть две новости (делает лицо основателя википедии Джимми Уэйлса):

Во-первых, приходите знакомиться живьем: 8 декабря в рамках выставки моих друзей Алексея и Ксении в киевской галерее Singulart буду рассказывать о том, нужен ли обряд экзорцизма, чтобы изгнать из кино экзорцистов, о том, почему Бог - это паук, вылезший из трещины в стене, и об апокалиптических картинах в военных хоррорах 2000-х: событие в фб. Платить/регистрироваться не нужно.

Во-вторых, вышеупомянутый Алексей (его коллажи можете полистать тут) ткнул меня носом в одну из самых пёстрых и удивительных гаражных распродаж последних лет. Автор блога 50watts, посвященного редким иллюстрированным изданиям, распродает свою сокровищницу; якобы в связи с переездом - хочется верить, что это действительная причина. Поскольку доставка из США совершенно неподъемная, и никакой ураган не перенесет фургончик с американским добром в нашу волшебную страну, предлагаю просто любоваться этой выставкой потребительской жестокости издалека и мысленно составлять свою библиотеку мечты. Тут и киберпанковые зины 80-х, и антология радикальной детской литературы (!), и психоделические иллюстраторы советского блока: просто чума, смотрите сами.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

02 Dec 2017 11:30

​​50 лет назад был впервые опубликован "Лёд" Анны Каван, и в связи с чествованиями уже случилась пара казусов. Ну, первый - это скорее вкусовщина: для обложки юбилейного издания Penguin выбрали совершенно блеклую работу художника Hsiao Ron Cheng, который штампует приевшийся пастельный тамблркор. Можно, конечно, аргументировать это тем, что "Лёд" тоже блеклый - но он bleak, тогда как его новая обложка - bland.

А вот второй эпизод уже больше напоминает катастрофу и демонстрирует, что бывает, когда разлучаешь книгу с породившим ее личным опытом автора и пытаешься привязать к каким-то своим реалиям. На New Yorker вышел текст, который практически в лоб заявляет, что "Лёд" - это опередивший свое время роман о харрасменте и природных катаклизмах; даже жаль, что редакторы не пошли ва-банк и не утвердили заголовок "Заядлая героинщица предсказала скандал с Вайнштейном и climate change еще в 60-х".

"Лёд", конечно, лучше издавать не самостоятельно, а омнибусом вместе с "Who are you?" и "Let me alone" - все три так или иначе повествуют о печальном медовом месяце писательницы в Бирме с Дональдом Фергюсоном, бывшим любовником ее матери, которого последняя сама выхлопотала для дочери в мужья. Это, по сути, даже не три разных романа, а один - в разных, скажем так, агрегатных состояниях: со "Льдом" все понятно, в "Let me alone", на удивление, еще можно дышать, а "Who are you?" - самый обманчивый и текучий. Но для таблоидов, конечно, бесценный: можно смаковать не один лишь факт того, что Фергюсон подвергал девушку сексуальному насилию, но и гадать о том, действительно ли он заставлял ее играть в теннис тропическими крысами.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

29 Nov 2017 13:05

​​На днях читала о том, как "китайский Толкиен" Цзинь Юн добрался до англоязычной аудитории: литературный агент Питер Бакман просматривал списки мировых бестселлеров и в первых строчках наткнулся на имя, которое ему ничего не говорило. Сотни миллионов проданных копий, 90+ экранизаций - и все это скрыто от глаз европейца, который, конечно, любит познавать дивные новые миры и углубляться в их запутанную историю; но только если эти миры с их историей представляют условный средневековый Запад.

Недавно я пережила откровение, схожее с бакмановским, только в моем случае невидимый культурный пласт был вполне западным и доступным для потребления. Готовя лекцию о религиозной символике в современном хорроре, я вляпалась в доселе неизвестный мне жанр rapture film, объединяющий религиозный триллеры, снятые евангеликами в рекрутинговых целях. Пресловутые "Оставленные" с Николасом Кейджем - это лишь верхушка айсберга, кризис жанра, который зародился еще полвека назад на волне страха перед тем, что ООН всех чипирует во имя Антихриста.

Звучит это, может, и не сильно заманчиво, но выглядит просто бесподобно. Представьте себе кроссовер "Омена III" на минималках и сериала "Первая волна", с пронизывающей все технофобией. При этом авторы не отказываются от определенных амбиций ("Несмотря на низкий бюджет, наш фильм снят на ту же Sony High Definition, которую мистер Лукас использовал для съемки последних Звездных Войн", сообщают авторы христианского триллера Gone), а прокат порой бывает впечатляющим: первопроходец и самый известный фильм жанра, "A Thief in the Night", предположительно посмотрели 300 млн человек - правда, в формате "church theatrical release".

Возможно, когда я вынырну из этого потока плохого, но гипнотического кино, следует запилить о нем большой материал, с гифками итэдэ, но пока вот мой любимый момент франшизы "Апокалипсис": закатав рукава, персонаж, напоминающий раздобревшего Али Джи, входит в виртуальную реальность и обнаруживает там масонскую гильотину, которой приспешники Зверя секут головы неверным. Ну, т.е. она находится в VR, но секир-башка происходит параллельно и в реале. Не спрашивайте.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

20 Nov 2017 21:24

Делии Дербишир посмертно присвоили PhD, а в 50-х ее не брали на работу в Decca (см. предыдущий пост), потому что, ну, женщины ведь не могут заниматься звукорежиссурой! Даже на BBC Radiophonic Workshop, работы для которого запоздало принесли Делии известность, ее коллеги в шутку напевали:

"Other people’s babies that’s my life
Always a mother but nobody’s wife"

- смысл, я думаю, понятен: ты делаешь из радиопьес произведения искусства, но все равно остаешься в тени писателей, поэтов и даже дикторов.

Чтобы вы представили, какими трудными могли быть "дети" Делии, напомню, что в 1977 году, например, ей пришлось аранжировать для радио стихи Эрнста Яндля. Стихи Эрнста Яндля - это вот, например:

Schtzngrmm
t-t-t-t
t-t-t-t
grrrmmmmm
t-t-t-t
s – – –c – – – h

- игра звуков вокруг слова "schutzgraben", окопы, а "rininininininininDER/ brüllüllüllüllüllüllüllüllEN/
schweineineineineineineineinE/ grununununununununZEN" - как (наверное) можно догадаться, поэма о домашнем скоте.
http://www.wonderzine.com/wonderzine/entertainment/entertainment-news/231060-delia-derbyshire-phd

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

18 Nov 2017 21:11

​​А вот еще история: брат с сестрой заходят в гости к общему приятелю, пьют чают, общаются, шутят про размеры членов и обсуждают соседей. Чудесная дружеская атмосфера, если забыть о том, что "общий приятель" - это медицинский манекен.

Что ж, поговорили о Пиноккио-танатосе, давайте поговорим о Пиноккио-эросе. Вы наверняка узнали сюжет "Pin" Эндрю Нейдермана, если:
- увлекались инцестуальными романами типа "Цветов на чердаке" (Нейдерман тоже увлекался до такой степени, что после смерти Вирджинии Эндрюс стал писать под ее именем);
- увлекались канадским direct-to-video хоррором и видели одноименный фильм (в любом случае, держитесь - нас таких много!)

Если нет, пусть вас не смущает то, что перед вами - довольно предсказуемая версия "Психо", с daddy issues вместо mommy. Причем настолько последовательная, что даже переезд мумии (в нашем случае - манекена) с этажа на этаж свидетельствует о тех же сдвигах в голове у героя: у Хичкока (если помните забавную трактовку Жижека) Норман спускал мать в подвал, чтобы вытеснить ее в бессознательное. В "Пине" брат с сестрой, оставшись сиротами, перевозят своего "Пиноккио" из отцовского офиса домой, чтобы общаться с ним на равных. Но когда сестра отбивается от рук, брат вынужден "повысить" манекен до уровня символического отца - буквально - он переносит его на второй этаж.

Почему такая примитивная вариация все равно до чертиков интересна? Вполне возможно, потому, что это ремейк вовсе и не "Психо". "Pin" вышел в 1980-м, а за несколько лет до того все университетские кампусы зачитывались Джулианом Джейнсом и его ньюэйджево-научным шедевром The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind. Напомню, что в теории Джейнса одна часть мозга (выполнявшая роль "бога" - ну или предка) отдавала команды другой - такое себе одностороннее переговорное устройство, которое позволяло древним людям действовать, не тупить, вовремя сеять и дожить до тех пор, пока у них не проклюнется интроспекция. Шизофрению Джейнс считал продуктом распада этой старой связи. Нет ничего удивительного в том, что наш герой продолжает слышать отцовскую куклу после того, как сам отец погиб; в какой-то момент он устанавливает в доме рации, "чтобы Пин мог позвать, если ему что-то нужно", но потакающая его безумию сестра, конечно же, никогда не слышит эти вызовы.

Интересно это еще и потому, что неживая фигура по образу и подобию человека почти безотказно срабатывает в лайтовом хорроре. Особенно с нотками семейных комплексов - вспомните хотя бы знаменитую "Плоскую Диану" Дэниэла Абрахама, где отец вырезает фигуру дочери из бумаги (не совсем впритык к контуру - "to make it clear this wasn't a work of pornography", хехехе), а потом бегает по Штатам, когда эта копия Дианы оказывается в руках у "какого-то извращенца" (хехехе два раза).

Наконец, такие истории делают прощание со зловещей долиной еще более печальным.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

12 Nov 2017 20:14

​​На днях Гильермо дель Торо заявил, что его версия "Пиноккио", помещенная во времена прихода к власти Муссолини, все же не будет снята.

По следам этой новости, а также недавнего поста о детском приюте в Туаме, перескажу одну историю из книги "Italy in the Age of Pinocchio: Children and Danger in the Liberal Era" Карла Ипсена.

22 мая 1897 года одна из католических газет Неаполя готовила к печати вечерний выпуск, когда на стол редактора легла копия свежего медицинского отчета о деятельности местного сиротского приюта, Casa dell'Annunziata. В вечерний выпуск успели вставить о нем лишь пару строчек, но эти строчки повергли Италию в ужас: "...из 856 младенцев, переданных приюту в 1895 году, на момент расследования комитетом в живых оставались лишь ТРОЕ".

Как так вышло? Больных (зачастую сифилисом) детей отдавали кормилице, та заражалась и попутно заражала остальных 3-4 своих подопечных. Тех, кому не хватало кормилиц, могли поить коровьим молоком - из нестерилизованных банок. Отсутствие горячей воды, пеленок, врачей - всего - тоже не шло на пользу. Примечательно, что администрация Аннунциаты была светской, что заставило возмущенных итальянцев утверждать, будто приюту нужны не коррумпированные бюрократы, а "добрые христиане" - но пример Туама показывает, как эти две категории начальников идут рука об руку.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

08 Nov 2017 12:36

​​Однажды я составлю большой список кошмарных метафор всего, связанного с сексом - такой себе "золотий хрiн", только для хорроров. В шорт-лист обязательно войдут Грэм Мастертон и многократно упоминавшийся здесь Джон Фэррис, который вчера поразил меня словосочетанием "tarbaby pussy". Вдумайтесь только: пизда, аки смоляное чучелко! Поместить этот плод своих фантазий Фэррис к тому же решил на тело коренной американки.

"Tar baby" в быту давно уже не вызывает прямых ассоциаций с чучелком из "Сказок дядюшки Римуса"; скорее - с блэкфэйсом. "Смоляное чучелко" по понятным причинам звучит как расовое оскорбление - в первых изданиях "Сказок" его даже изображали в виде негритенка. В 2011 году сенатор-республиканец заявил, что "не желает иметь дела с Обамой, который прилипает к тебе как смоляное чучелко и втягивает тебя в свои проблемы" - и, конечно, был за это бит прессой. Еще раньше Маккейну и Митту Ромни приходилось извиняться за "чучелко" - при том, что они подразумевали проблемные государственные инициативы (о чернокожих речи вообще не шло).

В культурологическом сборнике "The Tar Baby and the Tomahawk" Аманда Гейли пишет:

"В 1986 году пересказ "Братца Кролика", в иллюстациях для которого смоляное чучелко также изображено в виде кролика, выиграл премию Коретты Скотт Кинг за продвижение мультикультурализма. В 1999 году художник изобразил чучелко мертвенно-зеленым вместо черного - предположительно для того, чтобы избежать расовых клише".

На этот последний пример предлагаю взглянуть отдельно: по-моему, это однозначное попадание в наш список необъяснимо стрёмных книг для детей от 2 до 5:

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

07 Nov 2017 17:36

Мне тут пришла очень лампово оформленная штука - 400-страничная история о знаменитом феномене "Джефа", МАНГУСТА-ПОЛТЕРГЕЙСТА (полтергуста?) от Strange Attractor Press.

Если ваши бабушки-дедушки выписывали газеты об НЛО в 90-х, то у вас наверняка был любимый криптид - вот мне Джеф нравился больше всех (особенно за поехавшее чувство юмора).

https://www.instagram.com/p/BbM1-_wASVW/?taken-by=marinamoynihan

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

02 Nov 2017 15:26

Прошедшая хэллоуинская неделя принесла не только традиционные байки и запойный просмотр тематических франшиз, но и два совершенно потрясающих журналистских материала - о пожилых женщинах, которые посвятили жизнь тому, чтобы неупокоенные обрели покой.

Первый текст - настоящая modern gothic story о сотнях младенцев (796, если точно), умерших при различных обстоятельствах в приюте для внебрачных детей в Туаме, Ирландия - и не захороненных ни на одном из известных кладбищ. Стараниями одного неравнодушного человека их все же обнаружили, и консервативная страна спустя многие годы все-таки признала реальность этой истории. Но мрак не только в количестве погибших, но и в деталях, запомнившихся выжившим: так, один из бывших воспитанников приюта вспоминал, как во время одной из редких прогулок по городу они с другими детьми впервые увидели зеркала - это были боковые зеркала на автомобилях - и не могли понять, что видят собственное отражение. Выживших детей редко отдавали матерям (в лучшем случае усыновляли), а сами женщины, снова родив вне брака, могли попасть в печально известные прачечные (см. "Сестер Магдалены"). Так что для ирландок приют и рабская прачечная соотносились примерно как чистилище и ад - вот только для детей все было наоборот.

Второй текст - история волонтеров из американской группы NecroSearch, которые занимаются поиском тел, часто по неточным наводкам заключенных. Я когда-то писала, как меня выбила из колеи сцена такого поиска в фильме о знаменитых "убийствах на болотах" - так вот, тут все еще подробнее. Самый горький момент этой истории - пожалуй, то, что самим волонтерам уже далеко за 60, и пока не понятно, придет ли кто-то им на смену. Они продолжают работу: сейчас их судмедэксперт Диана примкнула к группе, ищущей останки американского пилота, погибшего в районе Па-де-Кале во Вторую Мировую.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

30 Oct 2017 12:57

Следом за хорошей подборкой хоррора для тех, кто не любит этот жанр, литхаб вывалил занимательный список абстрактного хоррора. Часть оттуда у меня давно на примете (те же "спекулятивные реалисты" Лэнд и Негарестани), но за саму идею можно простить даже то, что в подборке не нашлось место Лиготти:

http://lithub.com/absences-and-inhumanity-6-works-of-abstract-horror/

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

27 Oct 2017 16:02

Мне хотелось сделать какой-то несерьезный пост к Хэллоуину, и поскольку все мы родом из детства, а еще - из невыразимой ночи небытия, то вот он: топ-5 (нечаянно) пугающих детских книг с картинками.

Все как-то привыкли к тому, что среди книг для младшего и среднего школьного возраста много чиллеров, но мне хочется напомнить, что в категории "от двух до пяти", где рисунки доминируют над текстом, их не меньше.

http://telegra.ph/5-neobyasnimo-stryomnyh-knig-dlya-samyh-malenkih-10-27

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

22 Oct 2017 13:43

​​Читаю я, значит, The House Next Door Энн Ривер Сиддонс (очень клёвый real estate nightmare из 70-х, но подробнее как-нибудь в другой раз). Там есть момент, где женщины собираются и обсуждают новую соседку - одна намекает, что с той что-то не так. Другие, естественно, всполошились: "Она что, усатая и весит триста фунтов? Она рыжая, конопатая и ходит, приговаривая "wurra, wurra"? Она карлица?"

Вот это "wurra wurra" мне показалось настолько смешным и непонятным, что я отправилась в гугл-экспедицию.

В общем, как можно было предположить из контекста, это бытовой шовинизм. У новой семьи фамилия Шихан, ирландская, так что без шуток о цвете волос наши американские хозяюшки обойтись не могут.

Само "wurra wurra" это ирландское (или шотландское) восклицание скорби или переживания. Тут тоже ясно: раз таинственная семья вселяется в подозрительный дом, то и завывать им положено как порядочным ирландским фетчам.

В красиво иллюстрированном сборнике легенд о святом Патрике 1911 года объясняется, что Вурра-Вурра был друидским идолом, которому местные жители нашептывали свои горести, чтобы он "переживал вместо них" (let wurra worry). На самом деле этот псевдобожок был придуман хитрыми маркетологами 1910-х для того, чтобы впарить читателям его статуэтки. А сама красиво иллюстрированная книга о Патрике в Таре была насквозь расистской по отношению ко всем пэдди, хотя блаженно улыбающийся, ни о чем не переживающий божок и перекочевал в массовую культуру - вы его точно видели. В самой книге он выглядел вот так, но мне больше по душе другие рисунки оттуда:

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

17 Oct 2017 19:25

На Роберта Вестолла как писателя больше всего повлияли его воспоминания о детстве (в частности, о бомбардировках Лондона), рассказы М.Р. Джеймса и коты во всех их кошачьих проявлениях.

Поэтому у него есть истории о призрачных летчиках, призрачных котах и о котах, спасающихся от немецких бомбардировщиков. Их любит Миядзаки, и я тоже люблю, поэтому написала о Вестолле чуть подробнее:
http://telegra.ph/Mudrye-koty-i-sbitye-letchiki-Robert-Vestoll-10-17

Впредь посты о писателях будут лежать в архиве здесь:
http://telegra.ph/Glavnye-posty-10-17

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

13 Oct 2017 19:53

Привет, новоприбывшие. У меня к вам в честь пятницы 13-го серьезный вопрос.

Может ли конвейерщик быть хорошим писателем? Или давайте так: вы бы стали давать шанс автору, который в год отстукивает 3-4 книги для условной серии "S.T.A.L.K.E.R.", и ждать, что он окажется норм? Что он вызовет в вашем воображении какие-то образы, которые останутся там надолго? Что он повлияет на вашу жизнь?

Представьте к тому же, что этот конвейерщик - председатель какого-то локального "МАССОЛИТа". Совсем уж отталкивающий образ вырисовывается. Вы бы подали руку такому человеку, чтобы он вас вел в дивные новые миры?

Допустим, вы готовы рискнуть, заходите в ближайший букинист, а там на выбор есть следующие позиции нашего автора: книга из цикла "Мир Геракла и Зены", книга из цикла "X-Files", и книга из цикла "Мир Тьмы" (это тот, в котором происходят события "Vampires: The Masquerade"). Вот тут, ставлю кольт, вы уж точно сдадитесь и пошлете его куда подальше.

Ну, как говорится в баяне, вы только что убили Бетховена.

За плечами этого автора больше 100 романов, в том числе пародийных и макулатурных, он возглавлял несколько жанровых писательских ассоциаций, на русском языке действительно можно найти только его книги о Малдере и Скалли - и, прости господи, Геракле и Зене. И это один из лучших хоррор-авторов 80-х, создавший непререкаемо лучший Город, Где Творится Всякая Дичь (да, гораздо лучше Касл-Рока). А также мой персональный любимчик. Добро пожаловать - и не пытайтесь покинуть Оксран-стейшн.

http://telegra.ph/Ne-pytajtes-pokinut-Oksran-stejshn-10-13

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

05 Dec 2017 19:26

Красноречивый пример того, насколько бесповоротно студии оторваны от глубинных течений и токов Жуткого, которые блуждают в отдельно взятом человеке. Я безуспешно пыталась возбудиться на трейлер нового фильма Густаво Эрнандеза с заманчивой, казалось бы, фабулой: авангардная театральная труппа (зевает) в заброшенной психиатрической клинике (зевает) переосмысливает творчество бывших пациентов, экспериментируя с депривацией сна (храпит). Оценила подглядки на 0:38, но именно что оценила - не отшатываясь, не подаваясь вперед к экрану, а просто внутренний скучающий голос комментирует: клевый кадр, похоже на хэллоуинскую тыкву.

И сразу после этого чуть ли не до усрачки напугал сайт, куда я перешла по ссылке, господи, "красивые текстильные скульптуры собак".

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

02 Dec 2017 18:05

​​Добралась до нетфликсовского сериала, этичность выхода которого в наше богатое шок-контентом время многими ставилась под сомнение - и нет, я имею в виду не "Карателя", а документалку о стрингерах "Shot in the Dark".

Вот знаете эти вирусные треды, которые создаются работниками какой-либо индустрии, по типу "1 лайк = 1 факт о том, как создается порно"? На втором десятке пунктов становится скучно, на четвертом ты думаешь: эээ, вы и правда решили рассказать прямо всё-всё - "съемочная группа часто добавляет искусственную сперму в кофе вместо сахара" - а как же пресловутая магия кино, ггг? Наконец, когда последний воздушный замок пал (я пытаюсь быть предельно осторожной с метафорами, но тут просто невозможно удержаться), начинаешь по-настоящему восхищаться: вау, такой огромный (простите!!) бизнес работает ради того, чтобы сегодня ты мог выбрать из тысячи новых - таких же, как вчера - роликов.

Рискованный, азартный, высококонкурентный, но по сути механический бизнес стрингеров, вот эта регулярная погоня за "story of the night" (просто одной из разновидностей порно) - это, по сути, тоже бесконечное повторение вчерашних, позавчерашних, вечных картинок - вечных, как пьяные водители, беспечные мотоциклисты и агрессивные подростки в подворотнях. И когда ты говоришь себе: всё, они показали всю изнанку, дальше смотреть неинтересно - вот тут-то самое интересное и начинается (уже не с профессиональной, а с экзистенциальной, что ли, точки зрения). Очень затягивающая штука, но, как говорится, viewer discretion is advised.

PS Тааак, падажжи ебана...

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

01 Dec 2017 11:00

​​Мне кажется, что находить восхитительные вещи, лежащие у всех на виду, как в предыдущем посте, - это частный случай серендипности. На LARB, например, вышла статья о возрождении "спекулятивной литературы и кино о/для черных" (ну сорян, термин "черная фантастика" уже занят белыми европейцами), куда автор включает и Октавию Батлер, и Get Out, и The Girl with All the Gifts, и непосредственно обсуждаемый роман - "King Comus" Уильяма Дерби.

И вот спустя два клика я уже переношусь в Новый Орлеан, где по сей день действует The Mistick Krewe of Comus - тайная организация, с середины XIX века занимавшаяся подготовкой шествий на Марди Гра. "Занимавшаяся", потому что в 1991 году, когда городской совет Нового Орлеана потребовал, чтобы общественные организации раскрывали свои списки и публично заявляли о том, что не приемлют какие-либо формы дискриминации, "крю Комуса" ответили, что в рот ебали такую демократию - и ушли в подполье насовсем, став организовывать ивенты уже чисто для своих.

Википедия сообщает, что Комусы всегда нормально угорали: "В то время как парады других организаторов были на темы вроде "Блюда мира" или "Бродвейские мелодии", клуб Комуса выступал с шествиями в духе "Змеиные божества мифологии Ближнего Востока". Обалденные костюмы из этой серии можно посмотреть на bibliodissey.

Но самая жирная (как сам Жирный вторник) информация лежит на шикарном веб 1.0 сайте True Democracy, который призван, конечно же, "помешать элитам контролировать мир". В разоблачающей статье о Comus Krewe автор сообщает, что тайными знаниями с ним поделился отец - на смертном одре, конечно. "До недавнего времени я не собирался это обнародовать. Но тайные коды, о которых он говорил, вынудили меня достать эти старые записи с чердака..."

Итак, тайное общество Mystick Krewe of Comus было создано в 1857 году - "в том же году, когда на инаугурации президента Бьюкенена 50 человек были отравлены и 38 умерло..." (По-видимому, имеется в виду странная эпидемия в крупнейшей гостинице Вашингтона, которую действительно могло вызвать отравление мышьяком - но по версии современников, причиной стало "вдыхание ядовитых миазмов из канализации".) В общем, берегитесь - вы можете снять номер в самом дорогом отеле города, но Ротшильды в ходе "тайного ритуала Королевской казни, который необходим для инициации в 33 степень Иллюминатов" все равно проковыряют трубу у вас в клозете.

Короче, невозможно не проникнуться уважением к любителям карнавальных шествий, которые наряжались в древних богов и напрочь запугали простых американских конспирологов. Впрочем, на фестивале и без них есть на что посмотреть: в острополитическое Le Krewe d'Etat, например, входит "Диктатор", "Министр дезинформации" и "Хранитель костей", а The Mystic Krewe of Barkus создано для собак и устраивает шествия с темами вроде "Joan of Bark". Так что если вы тоже раньше особо не вникали в культуру Марди Гра, то давайте, что ли, до февраля вместе нагонять.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

24 Nov 2017 11:40

В честь выхода нового альбома Electric Wizard Джас Осборн рассказал о десяти своих любимых фильмах, и этот (хороший) список - еще одно подтверждение тому, что перестав пару пластинок назад следить за (хорошей) группой Electric Wizard, я ничего не потеряла.

Самая характерная черта - это кастрация европейского кинематографа, из которого в компанию к любимым оккультным англосаксам Осборн выбирает самый стандартный набор режиссеров (Кюмель, Роллен, Ларраз - каждый из которых сам по себе велик, и каждого из которых такое соседство обедняет). Причем следить-то перестала не столько потому, что скучно, сколько потому, что сложно - раз в два года, к выходу очередного LP, приходится возвращаться к этому заданному набору тем и риффов из все более дальних далей, потому что ты-то, в отличие от Джаса, не катался по городам и весям, утаптывая килограммы дури и пересматривая в автобусе этот топ-10, а занимался более прогрессивными вещами. Например, стал из джуниора миддлом, поменял айфон позапрошлого поколения на прошлый, пролечил зубы и устроил ребенка в садик (плачет).

Но сама по себе группа, которая существует в каких-то зацикленных 70-х, без конца дует и смотрит в 666-й раз "Ужас Данвича" - это отличный задел для ремейка "Сапфира и Стали", на который нам намекали еще два года назад.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

20 Nov 2017 14:56

​В сборнике Фишера есть захватывающее интервью с Джоном Бруксом (The Advisory Circle), где он рассказывает, как на него повлияли логотипы 70-х. "Помню, что меня особенно завораживали логотипы звукозаписывающих студий - Polydor, Decca и Pye были моими любимчиками. Мне нравилось, как они смотрелись на пластинках, и я часто садился возле проигрывателя, наблюдая за тем, как они вращаются". Брукс добавляет, что такие функциональные элементы - реклама, логотипы, muzak, тестовые транляции каналов, лекции Открытого университета - не были рассчитаны на 8-летнего ребенка, но то, что для взрослого должно было болтаться где-то на периферии сознания, для ребенка выходило на первый план. (Если кому-то интересно, дорогую редакцию таким же образом гипнотизировали шрифты из домашних подшивок "Юного натуралиста" 60-х и "Приусадебного хозяйства" 80-х).

Эти воспоминания напомнили мне маленькую книжечку с совершенно фантастической концентрацией хонтологии на абзац текста: собственно, "Маленький гид по фантомам Пятнадцатого округа" Роже Кайуа. Сначала он просто валит в духе "место здесь хорошее, только жить нельзя", а потом начинает цитировать Лавкрафта и всячески намекать, что, мол, вот эта вот архитектура - вы же понимаете, на КАКИХ СУЩЕСТВ она рассчитана? Но нас интересует взгляд Кайуа на рекламу и публичные пространства: понятно, что ар-нувошная Франция 1920-х, на которые пришлось его детство, не сильно близка лейбористской Англии 1970-х Брукса в плане господствующих форм дизайна. И знаменитые плакаты Леонетто Кампиелло (см. фото) не должны были болтаться на периферии сознания, они на вас кричали: купи, купи кампари у танцующей смерти, купи коньяк у девицы в зеленом саване, купи средство для обуви у человека-мотылька, ментоловый ликер у статуи Пана, у Арлекина, у бестелесной головы... Но наблюдения Кайуа один в один совпадают:

"Эта рекламная мифология, о реальной функции которой дети еще не догадываются, сегодня исчезла: ее вытеснили постеры уменьшенных форматов, которые, постоянно меняясь, не способны надолго отпечататься в памяти. Их быстро срывают, их уничтожает погода. У них нет той вневременности и недоступности, которые для ненасытного и наивного детского воображения роднит их с древними фресками, украшающими городской декор своей магией и, в том возрасте, когда личный опыт и сказки еще неотделимы друг от друга, сопровождавшими вас как знакомые призраки в долгих походах с родителями по магазинам".

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

15 Nov 2017 22:11

​​Примерно 14 лет назад в сети появился блог человека, который мог переплести рассуждения о Joy Division, Жаке Деррида, рейверах и собственном детстве так, что хотелось заварить кофе и слушать его примерно 493 часа подряд - хотя любому другому автору, попытавшемуся высказаться о культуре в этих координатах, вы скорее захотели бы плеснуть в лицо кипятком.

Примерно 14 лет назад я открыла для себя музыку и кино за пределами того, что крутили по телевизору. И почти сразу обросла налетом снобизма, который мешал мне нормально коммуницировать с людьми, разделявшими мои интересы. Ведь каждая обнаруженная точка соприкосновения открывала две потенциальные опции:
а) начать ревновать Вещь к человеку;
б) начать втайне вынашивать мысль, что мои внутренние отношения с Вещью гораздо сложнее, чем у него. Множество интереснейших авторов прошло мимо меня именно из-за этого странного желания ходить в экспедиции по сокровенным ландшафтам исключительно в одиночку.

В этом году Марк Фишер, автор того самого блога k-punk, покончил с собой.

В этом году, чуть позже, я открыла сборник его эссе Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures - и пропала. Фишер мог по косточкам - но с любовью! - разобрать все, что мне дорого: каталог лейбла Ghost Box, британские сериалы 70-х, зловещий подтекст нынешней ретромании - но за 14 лет я умудрилась ни разу не наткнуться на этот сундук с сокровищами. У того факта, что я открываю его после смерти Фишера, есть хонтологический душок как раз в его вкусе.

Где еще я могла обнаружить интервью с Burial, который рассуждает об М.Р. Джеймсе и о том, что "порой можно встретить приведения в метро, у них в руках пустые пластиковые пакеты, и они примерно на 70% меньше живого человека, меньше чем были при жизни"? Изданная посмертно книга The Weird and the Eerie уже почти полностью посвящена писателям пограничья - Лавкрафту, Найджелу Нилу, Алану Гарнеру - так что если я ненадолго пропаду, то вы будете знать, где искать.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

08 Nov 2017 18:30

​​Английский перевод комикса Фабьена Вельмана "Satania" уже в сети, о чем мне на днях любезно сообщил Артём @nomoremuzak. "Сатания", как и более ранняя коллаборация Вельмана с художниками из дуэта Kerascoët "Прекрасная тьма" (о которой я уже писала), следует их фирменной формуле. Это канва из всем знакомого сюжета о "путешествии уменьшенных детишек" (подставьте то, что было в вашем детстве - хоть "Приключения Карика и Вали", хоть психоделические "Тайны анатомии" Кэрол Доннер), только в представлении французов эта среда становится еще токсичнее, еще психоделичнее, с не покидающей кадр немотивированной жестокостью.

При этом "Сатания" внезапно оказалась гораздо душевнее "Тьмы", а кроме семейно-психоаналитического твиста и щепотки космического хоррора, в ней имеется персонаж Легофф, который при спуске в "адскую дыру" первый сходит с ума. Если это и ненарочная шутка, то все равно забавная. В общем, хватайте.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

07 Nov 2017 21:43

Элизабет Говард в своих мемуарах вспоминает, как во время Второй мировой в школе началась эпидемия кори, и все письма родным приходилось "запекать" в духовке, прежде чем отправить во внешний мир - чтобы не распространять инфекцию.

Мне это напомнило об очень мощной книге, которую я здесь не упоминала - Deadly choices: How the anti-vaccine movement threatens us all Пола Оффита - мол, для канала это оффтоп. С другой стороны, дух фолк-хоррора живет на сходках антипрививочников сильнее, чем где-либо еще в современном мире: они уже не говорят вслух о том, что вакцины делают из говна жаб и крови летучих мышей, а уколы превращают детей в телят (как в 1800-х), но поступают по-прежнему согласно этой вере. Самой голосистой кликушей антипрививочного движения, к слову, является небезызвестный Джим Керри - так что если вы думаете, что он недавно поехал головой, спешу вас разочаровать: лет десять назад, как минимум.

Еще Оффит пересказывает одну любопытную историю о том, как в 1937 году вдовец-коммивояжер Эдвард Уитни оставил свою 10-летнюю дочь Одри, больную диабетом, на попечение тетушки - адептки "Христианской науки", последователи которой верят, что молитва лучше лекарств. Тетушка отвела ребенка к своему духовному пастырю, и тот потребовал, чтобы девочке не давали инсулин. Естественно, та спустя какое-то время впала в кому и вскоре умерла. Автор пишет, что 22 года спустя (!) отец вошел в кабинет оного пастыря и застрелил его в упор, но при дальнейшем гуглении история оказывается еще любопытнее.

После смерти дочери Эдвард Уитни пытался добиться наказания для человека, убившего Одри, легальным путем, но его годами игнорировали и даже однажды арестовали при попытке достучаться до губернатора. Тогда он написал убийце - последователю "Христианской науки" Уильяму Руберту - письмо. "Я буду охотиться на тебя, как на дикое животное, которым ты и являешься. А потом убью без сожаления, как ты убил мою дочь". Уитни действительно его выследил и действительно попытался убить, но Руберт, словив две пули, выскочил из кабинета и помчался к лифту. Когда стеклянные двери уже закрылись, Уитни выстрелил сквозь них еще раз.

К чести человека, который до такой степени верил в силу молитвы, что принес в жертву этой веры жизнь (как минимум одного) ребенка, истекавший кровью Руберт требовал, чтобы ему не вызывали врача. Увы, в лифте с ним ехал не столь ревностный христианин, который все же вызвал скорую - Руберта откачали.

Заодно быстрый опрос: кому доверяете больше: врачам, церкви или котику-шаману?

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

06 Nov 2017 19:05

​​Месяц назад вскрылся очередной гнойник Голливуда, и я всячески старалась обходить в постах тему сексуального насилия - из уважения к жертвам в той же мере, что из безразличия ко всем сторонам как деятелям искусства.

Но тут ко мне в руки попала автобиография женщины, к которой я точно небезразлична: книга Slipstream Элизабет Джейн Говард - талантливой романистки, которую многие, увы, знают только как жену Кингсли Эмиса и мачеху Мартина Эмиса (я же узнала о ней благодаря сборнику "странных историй" We Are For The Dark, написанному в соавторстве с любимым Робертом Эйкманом).

Говард с большой нежностью пишет о своем отце, который, в отличие от холодной и придирчивой матери, баловал ее и проводил с дочерью немало времени. А потом, а потом...

"Тяжело писать о том первом потрясении, не глядя на него через призму последующего опыта, но до сих пор я старалась воздержаться от выводов, которые сделала, будучи старше. Когда мне было пятнадцать, отец перестал относиться ко мне как к ребенку. Я не помню подробностей того первого случая - кажется, дело было вечером и мы были одни. Вот он рассуждает о том, как быстро я расту - а вот уже схватил меня, одной рукой сдавив грудь, и придушив французским поцелуем (я лишь потом поняла, что это было). После долгой борьбы я умудрилась вырваться и сбежать".

Говард пишет, что все последующие годы жизни с родителями она стыдилась произошедшего и побаивалась, а то и ненавидела отца. Но впоследствии пришла к некоторому компромиссу между прежней любовью и чувством того, что ее жестоко предали:

"Я поняла, что он любил меня как отец; что он по натуре был очень чувственным человеком; что он пережил сильные потрясения, когда был примерно в моем возрасте (имеется в виду его участие в Первой мировой - М.М.), и что, как следствие, в каком-то смысле не повзрослел. Он любил меня, и когда я перестала быть маленькой девочкой, он лишь добавил к своей любви новое измерение. Это было эгоистично и безответственно, но не порочно".

На днях Гарри Дрейфус так высказался об этом процессе торговли с самим собой: "I did a lot of mental gymnastics to normalize my experience", где "нормализовать" означает "списать как незначительный инцидент". Я не буду рассуждать ни о Х.В., ни о К.С., ни о прочих "новых неприкасаемых" Голливуда, но как же это мрачно: распуская руки, условный взрослый не только сталкивает условную юную жертву в физический ад, но и ставит ее перед шизофренической необходимостью себя, взрослого уёбка, обелять и оправдывать во веки вечные.

А "Slipstream" полистайте; к тому же глядите, какая Э. Дж. пикси-шмикси красотка:

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

30 Oct 2017 19:47

​​​​Любой британский фильм становится вдвое лучше, когда в нем есть:
а) музыка сэра Эдварда Элгара,
б) Алан Бейтс.

И когда я говорю о музыке, то имею в виду не новодел типа "Дюнкерка" (где промеж тик-таков Циммера затесалась замедленная тема Элгара), а тот же Penda's Fen. Когда же говорю "Алан Бейтс", то имею в виду pretty much every fucking movie starring Alan Bates, но особенно The Shout, конечно.

Алан Бейтс под музыку Эдварда Элгара появляется в фильме A Day in the Death of Joe Egg, и это такой же крышесносящий и странный момент, как и тот, ради которого я когда-то умоляла вас посмотреть ремейк "Серы и елея". К слову, в обоих этих фильмах речь идет о семье из мамы, папы и ребенка-овоща; вот только мир, где обретается Джо и ее родители, лишен магии и вынет из вас душу не заклинаниями и чудесными пассами, а раскаленными щипцами без наркоза.

Магии лишен сюжет, но не сам medium - а ведь знаете, все эти Дэвиды Шилдсы со своими манифестами о "жажде реальности" приучили нас к неотрефлексированному, псевдодокументальному кино/литературе; игра и дистанцированность - это те волшебные очки, которых зрителям сейчас не хватает. Поэтому я впаривала и буду впаривать вам камерные 70-е, в частности экранизации пьес, в частности - этот фильм одноименной по пьесе Питера Николса (которую называют чёрной комедией, но бог им судья, таким назывателям).

Заодно, может, избавите меня от несправедливой по отношению к Фридкину и в целом кощунственной мысли: мать одержимой Риган в Экзорцисте кажется списанной не с первоисточника, а с матери девочки-инвалида в вышедшем годом ранее "Joe Egg".

(Вы спросите, а почему так мало о самом фильме и миллион каких-то посторонних ссылок? Потому что он мне вынул душу раскаленными щипцами и вам, напоминаю, вынет.)

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

29 Oct 2017 13:11

​​Победитель последнего сезона RuPaul's Drag Race, оказывается, наш человек. Во-первых, сам рисует комиксы, а во-вторых, на его шелфи, кроме Делилло, "РУССКNЙ ЯЗЫК В КАРТNНКАХ" и детской книги с визуальными загадками и шифрами, которую многие из нас, здоровых лбов, с удовольствием бы отхватили, замечен еще и Баллард.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

27 Oct 2017 10:00

​​Если бы у меня был канал с претензией на интеллектуальность, то я бы рассказала вам о поэте Джоне Фэррисе, представителе "чёрной богемы", который был другом Сан Ра, телохранителем Малкольма X, и писал стихи такого характера:

the lord of Kemkeleba House
sits high in turret of his castle
mixing excrement for color: "A
little piss makes a good green," he says. "I only like
the good shit"

Но канал по-прежнему претендует лишь на пыльненькую хоррор-нишу, поэтому речь о писателе Джоне Фэррисе (снова). Очень люблю обращаться к нему, когда соскучусь по жанру, который Белобров&Попов удачно прозвали "опять козеликам неймется" - оторваться от того, как в исполнении Фэрриса крошат друг друга зажиточные южане, туземные вырожденцы и оккультные тварюки, никак невозможно, поэтому если не буду отвечать, то знайте - я по уши в Wildwood.

Но речь не о том; вообще-то я хотела сделать о нем традиционный пост для биографической рубрики. Но Фэррис, как оказалось, с 1936 года живет совершенно непримечательной жизнью и обретается в привычном для жанра лимбе, где ты вроде бы продаешь миллионы романов под обложками, соперничать с дебилизмом которых могут лишь их российские переводы из 90-х. Литературный истеблишмент при этом смеется над тобой вот так - ХА, ХА, ХА! - как злодеи в хуевых книгах, которые ты не пишешь, потому что ты отличный писатель. Потом, в 2002 году, тебе дают "Стокера" за заслуги перед жанром и начинают издавать в красивых дорогущих слипкейсах для ценителей, но массовый читатель по-прежнему тебя не замечает. А зря.

Но зато я узнала, что в 1973 году Фэррис снял фильм по собственному сценарию: Dear Dead Delilah. Уже по одному кантри-вокализу в начальных титрах понятно, что смотреть это будет невозможно, но как минимум несколько человек, видимо, выдержали, и в 90-х даже назвали в честь фильма панк-группу. Посмотрите на этих людей: парень в футболке Zildjan и леггинсах с "мышцами", которые в наши дни бренды парят ироничным фитоняшкам (но которые по итогу, кажется, никто не надевает), парень в мерче собственной группы и парень, который смотрит вдаль с выражением лица "я должен был сыграть Николя в Элен и Ребята..." В общем, если вы впервые зашли на канал, то посыл этого поста примерно такой: не все любители обскурных хорроров выглядят как эти четверо (я, например, не выгляжу), а Джон Фэррис - никудышный режиссер и восхитительный писака.

Тем не менее, постеры в 70-х клепали что надо, и со слоганами был порядок:

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

21 Oct 2017 16:31

Увидела на литхабе подборку "Страшные книги для тех, кто не любит хоррор" и подумала, что это славный задел для флэшмоба. Моя пятерка выглядела бы как-то так (она с нонфикшном, в отличие от литхаба, но основной принцип составления - "some of the books below are existentially disturbing, some morally frightening, some simply sickening" - у нас один).

1. Андреевского и его "Книгу о смерти" я неоднократно тут упоминала, но если вы пропустили - то это жутчайшие мемуары русского юриста (!), который всё - свою биографию и свое окружение - пропускает через призму смерти. Причем физиологической и бесстыдной: сестра автора переболела коклюшем, впала в безумие и умерла, и он очень последовательно описывает сначала эти дни, а потом все обстоятельства похорон - пятна на ее лице, ее ногти, "черную кровь" из носа. А потом переходит к другим воспоминаниям. На днях обсуждалась казуальная игрушка A Mortician's Tale, которая якобы первой из игр стремится преодолеть отстранение от смерти. Если вам понадобится книга с таким же функционалом, то вот она.

2. "Stasiland: Stories from Behind the Berlin" Анны Фандер. Ни одна антиутопия не ввергала меня в такой ужас, как бесстрастное упоминание о том, как диссиденты выживали в тюрьмах Штази, чтобы после освобождения мучительно умирать от рака - из-за экспериментов тюремщиков с "радиоактивными метками". Страшный (но духоподъемный) журналистский трэвелог.

3. "Изверг" Эммануэля Каррера. Я не могла уснуть после одного большого потрясения, и чтобы скоротать ночь, не нашла ничего лучше, чем погрузиться в историю жалкого и жуткого Жана-Клода Романа. Трюк проделан опытной каскадершей, не повторяйте.

4. "Поправка-22". Я не хотела, чтобы в списке были какие-то очевидные детские травмы типа "Ночевала тучка золотая" или "В ожидании козы", где ничего-ничего, а потом ХОБА! и нож в печень. Но "Поправка" меня уничтожила. Дважды. А так-то смешно, да.

5. Об "Урагане на Ямайке" я тоже уже писала, и это по-прежнему самое аутичное и безумное, самое большое мое литературное потрясение. Пугающих событий в ней не много, но само жутковатое детское восприятие окружающей действительности передано очень достоверно: Юнгер подтвердит.

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

14 Oct 2017 11:25

Фолк-хоррор, который мы заслужили (фото Александр Симонов)

Районна бібліотека ім. Клариси Ліспектор

11 Oct 2017 21:21

Я собиралась хранить стоическое молчание по поводу "Блэйдраннера 2049" (кенты и без меня его достаточно похвалили), но одна вещь меня позабавила настолько, что не удержусь от СПОЙЛЕРОВ.

Несколько человек уже написали, что интрига фильма им до определенного момента напоминала "Сердце ангела": герой кого-то ищет, а этот кто-то - он сам. Но у меня эту мысль поселил не деревянный конык или сходство с первым фильмом, где герой ищет репликантов, сам, возможно, будучи репликантом. (Жижек, кстати, тоже на основании этого проводил параллель между первым "Блэйдраннером" и "Сердцем"). А чертов внешний вид Ниандера Уоллеса, который еще на промо здорово напоминал Лу Сифера!