Fire walks with me

22 Aug 2025 16:57

Где-то на исходе дня ветер в горле у меня заблудился раз и навсегда (с)

Эстонские болота - особое мое место обнуления. Это пространство смерти и возрождения, но в самом их мягком смысле. Как щадящий пилинг у косметолога - вроде и не понятно, что делают, а через пару дней ты богиня.

Мы приезжаем сюда на закате и на рассвете - сидеть в тумане, смотреть на журавлей, слушать птиц, собирать сброшенные перья и купаться, с головой заныривая в черную воду. Торфяная вода болотных озер заставляет кожу светиться. Здесь потрясающая «нейтральная» энергетика - полный 0, ни да, ни нет.

и я здесь ищу только одного - покоя, умиротворения и
вот этой гармонии, от слияния с бесконечно вечным (с)

Fire walks with me

22 Aug 2025 11:52

Есть мгновения, когда мир словно задерживает дыхание.

23 августа, в 9:06 по МСК, Луна и Солнце встречаются в нулевой точке Девы — на самой границе, где старое окончательно растворяется, а новое ещё не обрело форму.

Это пространство пустоты, лиминальное, тонкое, как пауза между вдохом и выдохом. Здесь мы не можем видеть полный путь, но можем ощущать направление. Здесь зреет новая жизнь.

Новолуние в Деве открывает дверь в сезон затмений. Затмения не приносят лёгкость: они ставят перед нами вызовы, иногда тревожные и непредсказуемые. Но их сила — в том, что они направляют нас точно туда, где душа должна пройти свои уроки. Они требуют внимания, терпения, внутреннего присутствия.

В этот момент Луна и Солнце соединяются с Регулом, королевской звездой, излучающей достоинство и внутреннюю силу. Регул напоминает, что истинная власть начинается изнутри: из целостности, из способности слушать себя и быть честным с собой. Здесь нет внешнего пафоса, есть только глубокое внутреннее знание — которое способно направить через любое смятение.

И всё же, под этим светом скрыта встряска. Конфликт с Ураном в Близнецах открывает дверь неожиданному. Земля под ногами дрожит, привычные опоры исчезают, планы рушатся. Но именно в этом движении скрыт потенциал открытия нового, прыжок в неизвестное, который может катапультировать на новые траектории.

Добавляет сложность напряжённый, требующий адаптации и переосмысления контакт Новолуния с Сатурном и Нептуном. Они действуют как невидимые нити, которые требуют внутренней работы, корректировки и внимательности. Здесь не ясны ответы и не просты решения — есть только непрерывное движение к пониманию, медленное выстраивание гармонии через терпение, смирение и честность перед собой.

Новолуние в нулевой точке Девы — это время творчества, но внутреннего, не внешнего. Мы сеем семена, пока ещё не знаем, что из них вырастет. Это время уединённого размышления, наблюдения за собой, за своими желаниями и страхами. Здесь мы можем встретиться с тем, что обычно остаётся в тени: с внутренними привычками, с неосознанными убеждениями, с тем, что мешает быть цельным.

Дева, архетип внутренней мудрости, напоминает о заземлении и заботе о себе. Она не ищет одобрения. Её сила — в структурированности, внимании к деталям, в ежедневной практике, которая создаёт основу для больших перемен. В этот период особенно важно прислушиваться к себе, наблюдать свои чувства и мысли, выстраивать привычки, которые поддерживают внутреннюю целостность.

И в этом пространстве между старым и новым мы можем шептать себе:

«Я отпускаю то, что больше не служит. Я доверяю внутреннему знанию. Я открываюсь новым возможностям, честно и с заботой о себе».

Fire walks with me

22 Aug 2025 11:42

Сегодня, как выше написал Александр Гельевич, - черная луна, 29й лунный день. Пауза между вдохом и выдохом, мертвая точка между ударами сердца, свободное падение и Космос, мерно вспыхивающий и мерно угасающий.

В этот день проклинают врагов, призывая хтонические и небесные силы.

***
Геката Хтоний, Артемида Хтония, Гермес Хтоний, обратите свою ненависть на Фанагору и Деметрия, и на их таверну, и на их деньги и имущество. Я свяжу моего врага Деметрия и Фанагору в крови и прахе со всеми умершими. Тебя не освободит следующий цикл из четырех лет. Я свяжу тебя таким заклятием, Деметрий, так сильно, как только возможно, и я брошу собачье ухо на твой язык

***
Ало, дочь Аэсе и Фойбаммона. ЭООООООООО. Я пишу, я заклинаю тебя, Саваоф, Саваоф: чтобы ты взял от меня это благовоние и произнес слова, полезные для меня, над Ало, дочерью Аэсе. Да принесешь ты страдание и горе, пусть заклятие достигает неба, пока ты выполняешь мою волю против Ало, дочери Аэсе. Проклятие Бога придет на Ало. Пусть тьма возьмет ее: Ало, дочь Аэсе. Молите его, чтобы он принял это благовоние от меня. Проклятия Закона и Второзакония пусть придут на Ало, дочь Аэсе, голод и нужда овладеют телом Ало и Фойбаммона. Пусть их глаза… Пусть жар огня исходит из рта Ало, дочери Аэсе, пусть проклятие Бога придет на Ало и весь ее дом. Пусть страх смерти будет в доме Ало. Да сделаешь так, чтобы они были прикованы к кровати. Аминь, аминь, Саваоф.
(c) дефексионы

Fire walks with me

21 Aug 2025 13:17

Рассуждая о героическом эпосе и сакрализации героев, невольно задумываешься о роке, поскольку, как мы видим, путь героя в целом очень детерминирован. Есть ли у него свобода воли и выбора? На первый взгляд, кажется, что и нет.

Однако, так - да не так. Слушала тут недавно лекции религиоведческие и наткнулась на один очень интересный момент. Жертвоприношение Авраамом Исаака - это буквально point of no return в Ветхом Завете. Господь там останавливает руку Авраама, уже занесенную с ножом над сыном, и говорит ему буквально следующее: “теперь я знаю”. То есть, до этого момента даже Господь не знал и не предвидел, как поступит Авраам. Нет у человека предопределенного будущего, и на этом в общем-то и строится дальше вообще все.

Боги могут явиться и сказать: иди туда и делай то, но и герой может не_делать (у Ахилла был выбор - остаться дома, царствовать и умереть спокойно). Тогда, конечно, он и героем не будет.

Зачем нам тогда гадать и узнавать свою судьбу, - возникает логичный вопрос. Ну, во-первых, боги не всем являются в виде неопалимой купины или ангелов, или спускают вестника Гермеса, чтобы изъявить свою волю. А какие-то первично проложенные рельсы - они все равно есть. Во-вторых, и в Ветхом Завете упоминаются целые касты гадателей, предсказателей, толкователей и тд. Потом, правда, их заменили пророки.

Fire walks with me

20 Aug 2025 18:36

В последнее время с интересом наблюдаю один Таро-тренд: гадалки в инстаграме и тиктоке долго тасуют колоду, а потом в камеру говорят - “махарошая, скажу, кто о тебе думает”. Ну, к примеру.

Акция абсолютно бредовая и абсолютно бессмысленная, потому что ни к кому конкретному гадалка не обращается и ни на ком не концентрируется, то есть, никаких вводных данных на тему кверента у нее нет. Даже ваше персональное гадание по картинкам на пинтересте будет иметь для вас лично бОльший смысл и нести больше информации, чем рандомная баба из инстаграма с таким же рандомным “раскладом”. Хотя бы потому, что вот у вас есть какой-то запрос внутренний и вы лично тыкаете картинки в пинтересте - пространство уже как-то “волнуется” под ваш энергетический посыл.

Инстаграмная гадалка, конечно, может периодически попасть пальцем в небо, потому что у любой из ее аудитории (у каждой второй точно) найдется какой-нибудь король жезлов из прошлого, у которого периодически полыхает жезл. Или король пентаклей, которому ты когда-то не вернула пару пентаклей или потарелочничала с ним, а он каждую ночь об этом вспоминает и уснуть не может.

Но в целом никакой информативной пользы вот такое тыканье картами в пространство не несет.

Расклады, как и натальные карты, всегда адресные. Нужны вводные данные - имя (хотя бы имя) кверента, фото или иное изображение (информационно-энергетический слепок), дата рождения (для методики Таро-портрета).

Fire walks with me

19 Aug 2025 14:38

Пишут, что итальянские археологи раскопали в центральной Анатолии (Ушаклы Хеюк) скелетные останки семи младенцев.
Что на этом месте находилось, никто не знает, но у археологов эта постройка называлась “Круглая структура”; скорее всего, она имела культовое значение у хеттов. Помимо костей младенцев там еще нашли золу, кости животных, фрагменты керамики.
Что интересно: у хеттов, оставивших достаточно большое количество письменных свидетельств, нет никаких упоминаний о детских жертвах или ритуалах, связанных с мертвыми детьми. Возможно, это культовое место было связано как-то с ритуалами о ранней или преждевременной смерти.

Также предполагают, что и сама “Круглая структура” может быть святилищем хеттского бога шторма.

Fire walks with me

19 Aug 2025 08:28

С Преображением, с Яблочным Спасом всех тех, кто знает, что за день.

#art by John Roddam Spencer Stanhope (detail)

Fire walks with me

15 Aug 2025 11:25

[Взгляд удерживает духов]

Из статьи У. Читтика "Встречи с воображающимися людьми" о Ибн Араби:

"Все это время я не сводил с него [духа] глаз, опасаясь, что он ускользнет от меня, так как я не сомневался, что это воплощенный дух, и знал, что взгляд удерживает его" (Мекканские откровения - Футухат IY 12.1).

Процитировав Ибн Араби, Читтик пишет:

В другом месте Шейх объясняет, что он имеет в виду, говоря что "взгляд удерживал его". При помощи взгляда человек контролирует воплотившиеся духовные сущности. Дух не может изменить свою форму и ускользнуть, пока человек удерживает его в поле зрения. Шейх указывает на это, обсуждая тот факт, что духи по своему желанию способны принимать любую воображающуюся форму:
...Когда кто-либо останавливает взгляд на такой духовной сущности и продолжает смотреть на нее, то она не может спрятаться. (Футухат I 133.4)

В этой связи следует вспомнить архаический запрет оглядываться:

"В мифах, сказках, поверьях самых разных народов земли то и дело повторяется одно и то же табу — запрет оглядываться при ходьбе или во время выполнения важного магического действия... Европейскому читателю наиболее знакомы два варианта этого мотива — один в греческой мифологии, другой в Библии.

Эти знаменитые сказания привлекли внимание выдающейся советской исследовательницы О. М. Фрейденберг: «Когда жена Лота оглянулась, она обратилась в соляной столб. Когда Орфей оглянулся на свою жену, она осталась навеки в преисподней. «И кто будет в поле, также не обращайся назад»,- говорится у Луки о гибели мира (17, 31–32). У римлян, идя в дорогу, нельзя было оглядываться назад. И в современном суеверии «уйти и вернуться» - «быть беде» <…>; правила хорошего тона, сплошь основанные на пережиточном мировоззрении, запрещают на улице оглядываться».

Итак, исходный смысл этого табу можно сформулировать иначе: нельзя оглядываться при возрождении существа, похищенного и уведенного в другой мир.

Такое наивное представление («не смотри на демона, чтобы он тебя не увидел») заключено в кульминации гениальной повести Гоголя «Вий». Стоило Хоме Бруту посмотреть на Вия, как Вий, в свою очередь, увидел его, черти схватили Хому, и он погиб".

Для архаического сознание характерна нераздельность субъекта и объекта [1]. То, на что ты смотришь, обретает власть над тобой, а ты - над наблюдаемым объектом.
Если всматриваться в бездну, бездна начнет всматриваться в тебя. В архаических сказаниях человек смотрит на демона, и тогда демон обретает власть над ним. А у Ибн Араби человек смотрит на духов - и обретает над ними власть.
Возможно истолковать в том смысле, что демоны - существа из низших миров - обретают власть над человеком посредством взгляда. А человек обретает власть над духами при помощи взгляда, являясь по отношению к ним чем-то вроде демона или, во всяком случае, существом низшего мира. В обоих случаях существо более высокого мира становится доступным взгляду существа более низкого мира.

В общем виде речь идет о внимании и созерцании: мы властвуем над тем, что удерживаем взглядом; и то, что мы удерживаем, получает власть над нами в ответ. Человек становится тем, что он наблюдает. Власть здесь распространяется в обе стороны - от субъекта к объекту и наоборот, хотя не всегда в равной степени. Иногда наблюдаемый объект обладает властью превратить человека в камень, как в случае Медузы Горгоны. На некоторые вещи лучше не смотреть прямо, требуется использовать отражение, как это сделал Персей.

Духовный путь подразумевает неотрывность взгляда, способность смотреть в одном направлении и видеть Одно - не оглядываясь:

Некто спросил Иблиса: «О несчастный, когда стало ясно, что ты проклят, почему ты принял это всей душой и спрятал это глубоко в сердце, как сокровище?»
Иблис ответил: «Проклятие - это стрела Царя; перед тем как пустить ее, он смотрит на цель.
Если у тебя есть глаза, взирай на взгляд лучника, устремленный на цель, а не на его стрелу».

Фаридаддин Аттар (1145-1221)

-----
[1] Р. Г. Назиров. Запрет оглядываться (К происхождению фольклорного мотива)

(с) Леонид Тираспольский

Fire walks with me

14 Aug 2025 17:56

Интересно, Петросян и Степаненко так же делили свою черномагическую библиотеку?

Fire walks with me

13 Aug 2025 19:48

Мне периодически пишут разные претензии, что пишу о том и об этом, а вот о том и о сем - не пишу, хотя должна.
Например, слишком много пишу о Козерогах и Львах, а вовсе не пишу о Девах. Или пишу о сериалах и кино, но не пишу о книгах по магии. Или пишу о магическом, но не пишу о ритуальном. Или вообще не пишу о магическом или об оккультном в то время, как “ваши коллеги все об этом пишут”.

Во-первых, конечно, скажу крамолу: писать только об оккультном - невыносимо скучно.

Во-вторых, конечно, скажу очевидное: маг всегда пишет о магии, даже если он пишет о чем-то совершенно, на первый взгляд, бытовом. О кино, о любви, о чайной церемонии, о прогулках, о замшелых камнях или вековых деревьях. Свечи, руны, сигилы, карты Таро и “что он о тебе думает” - это не магия, а всего лишь инструменты (и не самые, к слову, важные).

Магия - в первую очередь - дает многомерность. И многомерное восприятие реальности. Если вам это не очень понятно, значит, вы еще не очень про магию. А всего лишь про поверхностную эзотерику.

Fire walks with me

13 Aug 2025 17:19

Монолог "идущего к реке" -- одно из самых уникальных явлений рунета.

Человеческая жизнь -- это 1/50.000 в одной секунде жизни Брахмы. Или 20 микросекунд. Нашу жизнь Брахма просто не способен успеть увидеть, разглядеть, настолько она ничтожна в одной секунде Брахмы.

А сколько занимает одно мгновение क्षण (kṣaṇa) из человеческой жизни в жизни Брахмы? Нисколько! И, более того, в одном мгновении нашей жизни могут пройти триллионы жизней Брахмы или вообще неисчислимое число жизней Брахмы. Вдумайтесь. Это только в одном мгновении нашей жизни!

И вот эти мгновения, в которые мы живём много дольше Брахмы, открываются нам очень редко. Но они могут нам открываться. И мы можем даже в них уйти.

И вот "идущий к реке" что-то такое сумел не только прочувствовать, но и выразить. Больше он это повторить уже никогда не смог.

Fire walks with me

11 Aug 2025 18:55

И о хорошем

Пока все спекулируют на тему битвы двух екодзун на Аляске, на моей родине (в Эстонии, где я провожу лето) жизнь идет своим чередом: у нас здесь в последние дни - свиногейт (и своя свинская конспирология). Буквально.

Кто-то где-то кинул слух о том, что на какой-то ферме в Вильянди у одной свиньи обнаружили африканскую свиную чуму. Неизвестно откуда, неизвестно как она заразилась - сожрала китайскую летучую мышь, была укушена случайно залетевшей африканской мухой или крысой, новости нам этого не рассказали. В итоге власти прняли решение уничтожить целое поголовье хрюнделей, почти 5000 свиней. И здесь началось самое интересное.

Параллельно в царстве-государстве идет судебный процесс: одну барышню, которая возглавляла НКО “Слава Украине” (ну, якобы занималась сбором средств, поставляемых ТУДА), обвиняют в присвоении денег и в растрасте стредств. Огромное количество граждан слило туда свои деньги, которые барышня присвоила, и до Украины они то ли не дошли, то ли дошли, но до избранных (с кем она их и распилила). И - не поверите - этот процесс что люди, что пресса обошли своим внимание.

Потому что все вписались ЗА СВИНЕЙ.
Напомню, это - Эстония. Здесь никогда не было никаких митингов (кроме Бронзовой ночи, организованной местными русскими), никаких публичных мероприятий вообще. Но утилизация свиней вдруг оказала на людей какое-то абсолютно магическое влияние, тут же был организован митинг в защиту, почти 400 человек встали с плакатами, флажками и фляжками напротив фермы; дескать, не отдадим свиней на потеху капиталистам и глобалистам, которые таким образом хотят взвинтить цены на мясо и заставить нас жрать тухлую американскую тушенку. И - не поверите - таки-отстояли пятачки.

Свиньи пока живы - им обещали полное обследование и анализы. Ждем.

#эстонские_новости

Fire walks with me

09 Aug 2025 15:14

Вчера снова полыхнула аврора. Летом редко бывает, но вот оно - начало сезона сияний.

Fire walks with me

08 Aug 2025 17:18

Астровестник на август - I

Итак, наш бархатный месяц шатания по иномирью.
Как обычно, слегка задержалась с прогнозом, и половина месяца, его плавная и нежная часть, уже вот-вот пройдет: завтра полнолуние. Энергетически август делится ровно на две части с разными задачами: как я уже сказала, более размеренная первая половина сменится интенсивной и жесткой второй половиной месяца. Основной вайб августу задает планета-модификатор Уран - быстрая, резкая, стремительная и абсолютно непредсказуемая (еще и в Близнецах, тоже знаке очень подвижном). Именно это ураническая энергия и создаст напряженную атмосферу и цунами перемен, котоорые особенно явно проявятся во второй половине месяца, когда начнут фонить и грядущие осенние затмения.

Начало месяца мы встречали в стадии глубокой погруженности в себя, пересматривая и перезагружая многие (если не все) сферы жизни. Пока что все еще идет нижнее соединение Меркурия и Солнца во Льве - это время перехода из одной информационно-энергетической программы в другую, иную, новую - на ближайщие 3 месяца. Как обычно бывает при ретроградном Меркурии, наши привычные способы взаимодействия с миром уже не работают, а новые еще не проявились и вступили в силу, поэтому мир вокруг тоже сбоит и барахлит, перестраиваясь на новые рельсы. Именно поэтому необходимо замедлиться, остановиться и прислушаться к своим истинным желаниям (за которые отвечает знак Льва): чего я хочу по-настоящему, чем я горю, что я люблю (интересно, кстати, что это даже психологи акцентируют внимание на этих настроениях).

Если же мы форсируем события, используем силовые методы прогиба реальности и занимаемся тем, что нас уже не радует, чем мы перегорели и что себя в принципе изжило уже, то дела начинают буксовать, а напряжение накапливается и возвращается бумерангоим, ударяя по финансам, по здооровью, по самооценке, по отношениям, по самому любимому и дорогому (за что отвечает знак Льва). Тенденции эти усиливает еще и черная Луна - Лилит в Скорпионе, накопленная карма. Она как раз и наделяет нарратив бОльшей части августа кармической предопределенностью.

Это глубокое, интенсивное, но очень плавное погружение вглубь себя и своих истинных желаний будет продолжаться до 12го августа, пока Меркурий еще ретроградный. Необходимо, правда, отметить, что Меркурий уже соединился с Солнцем и начал новый цикл, а значит, мы УЖЕ тестируем и пробуем какие-то новые методы и инструменты в делах и коммуникакциях.

С 13го августа и до конца месяца асолютно все процессы (особенно те, которые подвержены изменениям) примут очень скоростную динамику; придется очень резко и интенсивно внедрять в жизнь новые подходы и способы взаимодействия. Как раз это будет период, подходящий уже для всего принципиального нового - выхода на работу, старта проектов, начала отношений и тд. Меркурий, правда, остается в противостоянии с Плутоном (точнее сказать, оно продолжает нарастать до 18го августа). На этом аспекте Меркурий и будет выходить из ретроградности (11го августа будет разворачиваться, а с 13го начнет двигаться прямо), и Плутон здесь продолжает создавать напряжение в разных наших нежизнеспособных сферах, выводя проблемы с уровня подсознания на солнечный свет.

Этот период будет заряжен тем самым ураническим вайбом, когда все стремительно и непонятно меняется вплоть до полного обнуления - и, конечно, это может вызывать излишнюю нервозность и абсолютно хаотические и непредсказуемые ситуации. Кризисная точка - новолуние 23 августа; оно произойдет в 1м градусе Девы и в жестком квадрате с Ураном, открывая сезон затмений.

… продолжение будет…

Fire walks with me

07 Aug 2025 11:39

Личное обучение «СПАСЫ»

Мы приближаемся к очередному циклу праздников русского народного православия, известного как СПАСЫ.
В это время Спаситель приходит к нам хлебом, плодами, медом и целебными травами, чтобы не дать нам умереть в холодное время года. Он приносит нам Силу Спасской руки и дает верных помощников в работе. Мистерии напрямую связаны со стяжением Силы и закреплением ее на год. Приглашаем тех, кто серьезно практикует, присоединиться к личному обучению. ВНИМАНИЕ! Участие только после собеседования.

Три посвящения «Спасская рука» для получения магических помощников:
- Ритуал на дарование колдовской силы.
- Служебные духи. Вольные и порабощенные. Имена. Условия контакта. Общие принципы работы. Договор в магической практике.
- Особые защитные методы ведьм, связанные с помощниками.
- Святой Дух и работа на свое собственное благо в церкви.
- Сезонные ритуалы.

Программа предполагает не только теоретическое обучение, но и практическую работу, супервизию и интервизии в чате с сокурстниками. Группа уже набралась полная, но вдруг кто-то хочет получить инициацию или чувствует в себе готовность вступить на этот путь. Участникам прошлогодних Спасов - скидка 50%, если хочется обновить ритуальную работу.

Расписание вебинаров - 11 августа, 16 августа, 23 августа, 28 августа + могут быть дополнительные занятия, короче #какпойдет.

Fire walks with me

22 Aug 2025 12:55

Поскольку я не ограничена в темах и жанрах (это мой личный канал, и пишу, что хочу), то немного прокомментирую президентский прием в честь Дня восстановления независимости Эстонии; в конце концов, это Родина. Есть у меня guilty pleasure - обожаю с пристрастием рассматривать гостей, кто в чем одет; люблю хорошо одетых людей, есть такая слабость.
Президентских приемов у нас в году два - 20го августа и 24 февраля, собственно, в День независимости.
Конечно, всегда в приглашении пишется дресс-код, но, судя по фотографиям, на него все плюют - всегда. В этот раз хорошо одетых людей (в хорошей обуви, что важно) было всего трое: музыкант Томми Кэш и пара политиков - бывший мэр Таллинна Михаил Кылыварт и его супруга Анастасия Коваленко, в прошлом - мотогонщица. Что характерно, все трое - русские.

Fire walks with me

22 Aug 2025 11:51

Проклинают, конечно, не только с помощью хтонических божеств (вспомним сокрущающее проклятие Жака де Молэ, когда он призвал своих обидчиков на суд Божий). Вот это - отрывок из ритуала псалмокатары, проклятия псалмами (наш аналог пульса-де-нуры), который использует православная церковь.

А вот текст, взывающий к Троице, - это египетский папирус IV в. н.э.

Святая Троица, Святая Троица, Святая Троица. Через святых мучеников я молюсь Господу. Даже ангел знает о нашем страдании, которое свидетельствует о том, что Феодосий ведет себя тираническим образом. Я претерпел ужасные беды из-за его тиранического поведения и нашел помощь только в силе Господа и свидетельство для нас через святых. Поэтому я прибегаю к тебе и, плача, взираю на твою святость, чтобы увидеть твою силу. Сколько зла он сделал мне! Плача, я претерпел ужасное зло от его руки. Господь, не пренебрегай этим и не помогай ему, Феодосию, как я упоминал раньше; и не отвергай меня. Ибо только один Господь, только один Бог, в Сыне, и в Отце, и в Духе Святом, во веки и веки. Аминь, аминь, аминь, аминь, аминь. Господь, Господь, Господь…

Fire walks with me

21 Aug 2025 18:58

Говорят завтра будет черная луна…

Fire walks with me

20 Aug 2025 19:19

Léon Spilliaert, Belgian, 1881–1946
Beech Trunks (also known as A Forest or A Forest of Beech Trunks), 1945

Watercolour and gouache on paper
Dimensions: 47 × 39 cm (18.5 × 15.4 in)
Royal Museum of Fine Arts, Antwerp

#art #просто_красивое

Fire walks with me

20 Aug 2025 15:02

В повседневном дефиците героев вот такие откровения вселяют веру в людей. На фото 17ти летняя Ханна Кайро, которая изменила мир математики и через нее затронула мир физики не имея диплома и академического статуса. Она опровергла гипотезу, жившую 40 лет как закон природы. Сюжет почти из Айзека Азимова - росла на островах с родителями, так скучала что погрузилась в мир математики, и переехав Чикаго присоединилась к мат кружку, оттуда поступила в аспирантуру Беркли где мимоходом опровергла гипотезу Сигэру Мезохата и Казуаки Тагеучу 🤯 Это теория, описывающая движение волн по гладким, кривым поверхностям. Ну то есть свет и звук подчиняются ей. И ее контрпример меняет наше фундаментальное представление гармонического анализа. Этот ребенок доказал сиреневой ручкой между цветочками, что развитие работ Фурье (практически считались аксиомой), труды Штайна, Бургуэна, Тао, Хёрмандера, Шредингера требуют как минимум уточнений. Дело касается оптики, акустики, квантовой механики. Просто восторг. А какая красивая! Вот таких персонажей хотелось бы видеть в модных кампейнах и на обложках журналов.

Fire walks with me

19 Aug 2025 13:09

Интересное замечание относительно героического мифа есть у Элиаде: почему герой всегда обречен и умирает трагически

Начнем с того, что сама по себе природа героя - аномальна и анормальна. Все они, как мы помним, полубожественного происхождения; с одной стороны, они всегда обладают очень привлекательными для среднего человека чертами - красотой, высоким ростом (хотя не все), огромной силой, умом, а с другой стороны - в героях всегда присутствуют и устрашающие, пугающие, даже монструозные признаки - необычные глаза (вспомним Кухулина с семью зрачками) или вообще один глаз, у Геракла было три ряда зубов - как у акулы, буквально; они могут быть двуполы или изменять пол (магические способности или признаки принадлежности к иному миру), у них может быть странное или вызывающее сексуальное поведение (всевозможные инцесты - тоже признак божественного происхождения).

Герой всегда - абсолютно всегда - проходит ряд инициаций, достаточно сложных (огонь, вода, медные трубы). Ну, например, Ахиллеса вырастил кентавр, т.е. мальчик рос в инородной среде у звероподобных существ, а позже одевался в девушку и жил среди девушек. Кухулин тот же самый убил пса. Все это - инициатические обряды.

Во время инициации герой обязательно “вскрывается” - он обнаруживает в себе некую запредельную ярость (furor), которая одновременно и сила его, и слабость. И что примечательно, ярость эта в мирное время опасна для обычного человеческого социума. Не зря юношей в индоевропейских общностях “ссылали” за пределы социума и организовывали в “волчьи” вольницы - так они сливали избыток ярости и энергии и инциировались. Разница здесь между обычным человеком и героем в том, что у героя эта запредельная “ярость” (ну или некая сила, энергия, тапас, если хотите, - горение) не проходит.

Да, на этом внутреннем запредельном кипении витальности он совершает подвиги во благо человечества, но есть и побочные эффекты, которые не переносимы устоявшимся социумом, - резня из зависти, ревности или вообще без особых причин, убийства родственников, неконтролируемые сексуальные “подвиги” и тд. Неумность, неумеренность героев, можно сказать, даже hybris (высокомерие/гордыня) касается даже богов - они общаются с ними на равных, позволяют себе преследовать богинь и оскорблять богов.

И, как правило, все герои отличаются особо трагической смертью (далеко не все попадают на острова Блаженных): многих поражает безумие, кого-то растерзают собаки, Орфея разрывают на куски, хотя большинство все-таки заканчивает жизнь на войне. После смерти, конечно, все они обожествляются и получают свой личный культ.

Но примечательно другое. Все эти амбивалентные, ужасающие человека черты героя, ненормальность его поведения указывают на хаотическое, нестабильное изначальное время и пространство ВНЕ ЧЕЛОВЕКА (когда мира людей еще нет). Это очень похоже на ирландский (а ирландцы сохранили архаические индоевропейские концепты) концепт неоднородного времени, которое бывает на Самайн. Герой всегда действует в этой парадигме пространственного и временного хаоса за пределами человеческого, но благодаря его “ненормальностям” ускоряется акт творения и “устаканивания” бытия.

Появляется мир людей с правилами, законами, институтами, концепцией грехов и дозволенного. И здесь героям уже не место.

Fire walks with me

15 Aug 2025 16:57

Книжный август.
Какие-то книги получила в подарок (например, давнее издание мифов Куна), какие-то везу в подарок (хотя не выдержала и тоже прочитала и полистала). Например, роскошное издание Камелии Элиас о картомантии для @me_and_cards. Книга про Асмодея - просто маст для демонологов (подарочек для дорогого друга Дмитрия Раха). Себе же оставила сатурнианский гримуар.

Fire walks with me

14 Aug 2025 18:30

Красивая геометрия автора Rafael Araujo.

Fire walks with me

14 Aug 2025 17:55

Драка в «Читай-городе» из-за книги? Ну нам только такие новости и хочется читать, если честно…

Драка случилась не за обладание томиком Бунина, а за книгу по эзотерике. Схлестнулись две женщины и мужчина — в ход пошли знаменитые литературные обращения «очкастый чепушила», «овца конченная». «Белобрысой» предложили «валить отсюда» и «букварь читать». Как приятно смотреть на вежливый спор трех культурных людей!

Fire walks with me

13 Aug 2025 18:09

Мои очень давние и не очень давние читатели знают (и некоторые разделяют) о моей любви к датскому писателю Питеру Хегу и его гениальному совершенно роману “Смилла и ее чувство снега”. Ничего лучше этого Хег больше не написал, хотя последующие его романы тоже в своем роде хороши, но там он уже в общем-то цитирует сам себя. “Смилла” очень кинематографична, если переложить ее на сценарий, и я долго ждала - со времен первого фильма с Джулией Ормонд, - когда снимут нормальный сериал. Примерно так же ждала, как и нормальную “Дюну”.

И вот в прошлом году мелькнула новость, что таки снимают сериал. Была надежда, что приличный. Штош…

Антиутопическая Дания, 2040 год.
Безусловный базовый доход, на каждом закреплена постоянная персональная камера остлеживания и счетчик энергии, которой все и расплачиваюсь. Данию заполняют климатические беженцы, сжирающие энергию, новых источников энергии нет, Европу ожидает еще и скорый энергетический кризис.

Параллельно разворачивается та самая детективная история о том, как падает с крыши мальчик-эскимос и как в этом во всем замешана Смилла (которую играет актриса с отрицательной харизмой). Смилла здесь - не жесткая и целеустремленная героиня, как у Хега, но достаточно нудная и бесконечно рефлексирующая о смерти матери, полностью растерянная молодая девушка. Ее мучают видения о викингах, затерявшихся во льдах Гренландии, и другие разные видения. В эти моменты глаза ее вспыхивают дешевым голубым спецэффектом. О своих видениях она регулярно рассказывает психотерапевту. Во второй серии мы узнаем, оказывается, что она - персонификация какой-то арктической богини.
Механик (точнее, герой, который в книге был механиком), живущий по соседству, - почему-то тунисский беженец, сбежавший от какой-то своей тамошней цветной революции.

Поражает еще вот что: сценария как такового нет вообще. Уже на половине второй серии сюжет ломается, распадается и дробится, как сознание при больших дозах лсд. Безумные туманные диалоги ни о чем, абсолютно иррациональная мотивация (точнее, ее нет в принципе) героев, а сами герои появляются из ниоткуда и некоторые так же пропадают вникуда. Ощущение, что все это написано нейросетью.

Сериал, к слову, британский. Снят британским режиссером. Британский режиссер - некая Амма Асанте, награжденная тонной премий за вклад в британский кинематограф. Чернокожая из Ганы.

В общем, чернокожая режиссерка из Ганы сняла сериал о проблемах белых из Дании и об эскимоске со способностями.
А теперь самое важное.

Asante had not read the novel, nor seen the 1997 film of the same name directed by Bille August, but connected with the story and the female protagonist, whom she found to be a strong character and one she could relate to as a woman of colour.

Асанте не читала роман и не смотрела фильм с Джулией Ормонд, но почему-то решила, что ей нравится история (интересно, как она это решила, не читая роман) и у нее связь с главной героиней - ну типа они обе цветные полукровки, пробивающие себе дорогу в жестоком мире белых.

То есть, сценарий, судя по всему, и правда писала нейросеть.
Я не знаю, как досмотреть этот иррациональный ужас, но досмотреть надо, хочу взглянуть в лицо этой бездне.

И признаю, что черные - в лице Аммы Асанте - отомстили наконец белым за все свои травмы. Вот этим самым сериалом. Надругавшись над гениальным романом.

Fire walks with me

13 Aug 2025 17:01

Афродита верхом на гусе
Афинский краснофигурный килик (чаша для питья) 5 в.до н.э

#просто_красивое

Fire walks with me

11 Aug 2025 10:42

Астровестник на август - II

И пара слов буквально заключительных о том, что дальше - в августе. Как уже выше было сказано, первая половина месяца (которая почти на исходе) многие из нас могут оказаться в достаточно неприятных ситуациях - в партнерских отношения и в финансовых (это Сатурн так давит на Венеру); по Марсу же идет блокировка движения или целей (никакой динамики, никакого развития), и мы можем оставаться в странных подвешенных ситуациях, в неопределенности - прорва усилий и ресурсов во что-то вбухана, но ничего не радует, не продвигается и буксует. В более гармоничных вариантах это может проиграться как необходимость решительных действий, направленных на выход из зависших и замерших, сложных и бесперспективных партнерств, личных или деловых. Также усилием воли и бескомпромиссными решениями можно наконец реализовать уже дела, которые очень долго созревали, или цели, к которым мы шли достаточно длительное время. Могут внезапно находиться решения сложных задач, или перелом или сдвиг в делах. Венера и Марс в новых для себя знаках будут давать подсказки - где и что у нас будет получаться. К примеру, Венера в Раке - это про принятие и про адаптацию, про то, что где-то нужно перестать бороться и идти напролом, а просто принять как опыт (знак Рака - про принятие) и прожить (т.е осознать, отрефлексировать, что это, для чего мне нужно и как). Марс в Весах (он ушел туда 6го августа) - про справедливое и равновесное партнерство, но проблема в том, что эта яростная планета, находясь в Весах, ведет себя очень слабо и нерешительно, особенно в противостоянии с двумя тяжелыми, сложными и масштабными планетами - Сатурном и Нептуном в Овне, которые сейчас представляют собой силовой центр, точку сгущения энергий. Конечно, их влияние перевешивает, они давят на Марс, буквально глушат его, заставляя и нас переходить от диалога и компромисса к борьбе и активным действиям.

22го августа Солнце переходит в Деву - на фоне растущего квадрата с Ураном в Близнецах, а 23го уже складывается сложное новолуние (квадрат Солнца и Урана). Эти энергии и задают основной вайб второй половине августа и дальше на весь сентябрь, тоже интенсивный, поворотный и судьбоносный для многих.

22го августа Солнце перейдет в Деву в растущей квадратуре с Ураном в Близнецах, и 23го августа сложится ураническое новолуние, шоковое. Откроет осенний сезон затмений - до новолуния 21го октября. Сентябрь выделяется как ключевой судьбоносный месяц. Уран в Близнецах (а Близнецы - это такой знак, отвечающий за нашу ежедневность вообще в принципе) заряжает мир высоким напряжением, местами - до полного обнуления. Мало того, что Уран такой, так еще и квадрат Марса в Весах с Юпитером в Раке (напомню, что Юпитер в Раке про то, что хочется заниматся личным, семейным, родовым) - в общем, это очень конфликтная и напряженная энергетика.

Могут быть бесконечные сбои связи, аварии, постоянные сбои интернета, очередные запреты каких-то мессенджеров или сервисов, очередные хакерские атаки..

Этот цикл закончится не прямо в конце августа, но в осеннее Равноденствие, когда 21го сентября нас ожидает солнечное затмение в Деве. Оно и откроет радикально новый уже виток, который будет связан, наконец, с опорой на земную, конкретную и практическую реальность. Но об этом - в свое время.

Fire walks with me

08 Aug 2025 20:18

Августовские вайбы

#aesthetic

Fire walks with me

07 Aug 2025 16:03

Астровестник на август: предисловие

Не раз и не два признавалась в этом канале в любви к августу. Это по-настоящему Львиный месяц - нежный, расслабленный, бархатистый, полный последнего пышного цветения (самые яркие и душистые цветы - в августе). Август - как остатки пирога. Или как догрызать мягкий, исходящий соком нектарин, от которого уже веет такой странной сладостью, которая соседствует с началом распада... То есть, еще момент, и уже слетятся звонкие золотистые пчелы. И в воздухе запах терпкого лугового меда.

Уже почти все отгуляли, доели, почти допили, но стол еще не убран. Уже лениво общаться, суетиться, хочется сидеть, запрокинув голову, и бездумно смотреть в опрокинутую глубину стремительно светлеющего неба.

Но есть и у него и обратная сторона, темная, как у любого хищника. Как и обратная сторона всего того, что связано с изобилием и ресурсом (а лето - про это ведь). Именно поэтому август стандартно энергетически и метафизически - про жатву, про жертву, про умирание, про войну, про кровь и про катастрофы. На начало августа приходился месяц гекатомбеон (раньше, кстати, он назывался кроний, что тоже примечательно) - первый месяц аттического календаря, когда в Афинах устраивали гекатомбы - жертвоприношения ста быков.

Нынешний август - менее напряжен, чем предыдущие (и у этого есть свои причины), но все-таки сохраняет свой особый вайб пограничного времени, когда вскрыты проходы в запредельное, а разгульная витальность бок о бок шагает со смертью - духовной, физической и метафизической.

… продолжение будет…

Fire walks with me

07 Aug 2025 11:32

Добрый день, 7 августа, четверг.

Сегодня Луна проводит весь день в последних градусах Козерога, не вступая больше ни в какие новые аспекты — она «холостая», на паузе, на выдохе. Это пространство тишины, где лучше не суетиться и не спешить, а слушать. Всё замирает, как будто мир предлагает нам остановиться и просто посмотреть внутрь. Пора завершить, отпустить, позволить чему-то тихо уйти, не пытаясь исправить или доделать.

Ретроградный Меркурий во Льве добавляет к этому фону оттенок личных размышлений: о том, где мы были слишком шумными, где играли роль, где не слышали себя настоящих.

Мы переоцениваем, пересматриваем, возвращаемся к тем темам, которые прежде казались очевидными. Это день молчаливой честности и внутренней зрелости. Пусть тишина станет ответом.