Fire walks with me

27 March 2026 16:55

27 марта в 18:00 в «Галерее Солянка» ОВЗ Москвы проект «Русский Стиль» представляет выставку Полины Шкапиной «Периферия».

Проект представляет живопись Полины Шкапиной, посвящённую городскому пейзажу Москвы. На первый взгляд виды окраинных районов на её холстах лишены героя: внимание художницы обращено не к людям и не к конкретной архитектурной доминанте, а к самому пространству города — его материальности, световой среде и масштабу. Изображая фрагменты улиц, дворов, жилых массивов, а порой и технические элементы городской инфраструктуры, увиденные от первого лица, автор избегает внешней эффектности, символической или концептуальной перегруженности, обращаясь к формам современного города, она пишет их с чувством красоты, гармонии и внимательной сосредоточенности.
В экспозицию войдут работы разных лет, отражающие устойчивый интерес автора к Москве, органичный образ которой складывается через созерцание её фрагментов.

Полина Шкапина окончила живописное отделение Московского академического художественного лицея Российской академии художеств (МАХЛ РАХ) и Московский государственный академический художественный институт имени В. И. Сурикова (МГАХИ).

Куратор проекта «Русский Стиль»: Светлана Чепрова
Куратор выставки: Иван Ярыгин

Открытие: 27 марта, 18:00
Вход на открытие свободный
Галерея Солянка
ул. Солянка, д. 1/2, стр. 2
(вход с ул. Забелина)
Даты проведения: 27.03.2026 - 12.04.2026
ПН-ВС: 12:00 - 22:00

Fire walks with me

27 March 2026 16:53

Jane Wormell
Narcissi
#art #просто_красивое

Fire walks with me

26 March 2026 15:11

26 марта 1989 года Дейл Купер вошел в Черный Вигвам.

Ощущение, что мы тоже все туда входим.

Fire walks with me

25 March 2026 18:07

"Tarocchi"
#art by Sergio Cerchi, 2017

Fire walks with me

22 March 2026 17:21

«НЕОБХОДИМОСТЬ ВОЗРОЖДЕНИЯ VITA CONTEMPLATIVA»

Vita contemplativa (лат. созерцательная жизнь) предполагает особую педагогику зрения. В «Сумерках идолов» Ницше формулирует три задачи, для которых нужны воспитатели. Надо научиться смотреть, надо научиться мыслить и надо научиться говорить и писать. Целью этого обучения, согласно Ницше, является «аристократическая культура». Научиться смотреть значит «приучить глаз к спокойствию, к терпению, приучить его заставлять приближаться к себе», т. е. сделать глаз способным к глубокому и созерцательному вниманию, к долгому и медленному взгляду. Это обучение-зрению есть «первая подготовка к духовному развитию». Нужно научиться «не реагировать тотчас же на раздражение, а приобрести тормозящие, запирающие инстинкты». Духовная неразвитость, пошлость зиждутся на «неспособности сопротивляться раздражению», ответить ему «нет». Реагировать сразу и следовать каждому импульсу — это уже болезнь, гибель, симптом истощения. Здесь Ницше формулирует не что иное, как необходимость возрождения vita contemplativa. Она — это не пассивное само-открытие, которое говорит «да» всему, что приходит и происходит. Скорее она оказывает сопротивление напористому, навязчивому раздражению. Вместо того, чтобы отдавать взгляд внешним импульсам, она суверенно им управляет. Будучи говорящим «нет», суверенным действием, она является активнее всякой гиперактивности, которая как раз представляет собой симптом духовного истощения. Диалектика активного бытия, ускользающая от Арендт, состоит в том, что гиперактивное обострение активности превращает ее в гиперпассивность, в которой без сопротивления следуют каждому импульсу и раздражению. Вместо свободы она приводит к новым формам принуждения. Ошибочно верить, что чем человек активнее, тем он свободнее.

Без тех самых «запирающих инстинктов» действие рассеивается на беспокойные, гиперактивные реакции и абреакции. Чистая активность стремится лишь к уже имеющемуся. Действительное обращение к Другому предполагает негативность прерывания. Только с помощью негативности приостановки субъект может измерить все пространство контингентности, которое ускользает от голой активности. Хотя промедление и не является позитивным действием, оно необходимо для того, чтобы действие не опускалось до уровня труда. Сегодня мы живем в мире, в котором очень мало перерывов, промежутков и меж-временья (Zwischen-Zeiten). Ускорение уничтожает всякое меж-временье. В афоризме «Главный недостаток деятельных людей» Ницше пишет: «Деятельным людям обыкновенно недостает высшей деятельности <…> в этом отношении они ленивы. <…> Деятельные катятся, подобно камню, в силу глупости механики». Деятельность бывает разного рода. В деятельности, которая наследует глупости механики, мало перерывов. Машина не может приостановиться. Несмотря на свою огромную вычислительную мощность, компьютер глуп постольку, поскольку у него отсутствует способность к промедлению.

(Byung-Chul Han. Müdigkeitsgesellschaft)

Иллюстрация: Luigi Conconi. Vita contemplativa, 1883

Fire walks with me

21 March 2026 10:47

Приглашаем на открытый семинар с философом-антиковедом Романом Викторовичем Светловым

☀️21 марта, 17:00

Любой, кто касался изучения древнегреческой философии в России знает Р.В. Светлова - ведущего античника, доктора философских наук, религиоведа, сооснователя Санкт-Петербургского Платоновского философского общества. Берётесь ли вы за антологию по Платону или издание "Эннеад" Плотина - всюду вы увидите его имя.

Он - автор перевода платоновского диалога «Политик», книг по истории и философии «Античный неоплатонизм и александрийская экзегетика», «Войны античного мира. Походы Пирра», «Великие сражения античности», «Иконография античных философов: история и антропология образов» и мн. др.

"Античная рациональная теология" - так будет именоваться новый курс лекций Р.В. Светлова, который вскоре стартует в "Солнце Севера". Новизна его будет состоять в том, что на истоки античной философии мы взглянем через исследование теологической мысли.

Подробнее о курсе вы узнаете на открытой встрече, в которой можно принять участие и очно (Санкт-Петербург, Невский, 29), и онлайн.

Регистрация по ссылке: https://forms.yandex.ru/u/69a0653a068ff016fe0df494

Читать программу курса.

Подписывайтесь на нас в МАХ

Fire walks with me

20 March 2026 08:10

“Что такое любовь? Посему любовь это связь души, через которую человеческий дух вообще присоединяется к телу. Любовь это корень всего лучшего, это то, без чего все доброе вообще не может существовать”

(с) The Labyrinth of Love. Canonical Astronomical, Miscellanea Mathematica, 16 century, Trinity College, Cambridge

Fire walks with me

19 March 2026 11:04

Elisabeth Sommerville (Canadian, born 1947)
"Amazing Grace", 2021.
Archival Inkjet Print on Acid-Free Cotton Paper, 16 × 20 inches
Private Collection.

#art

Fire walks with me

18 March 2026 19:46

… вся наша эпоха, от “модерна” - вместе с Просвещением - и заканчивая т.н. “постмодерном”, вообще не понимает, как осознанно и сознательно использовать философские коммуникации, и, следовательно, почти не имеет к ним доступа. Каждый видит только то, что он знает.
Платон не писал для книжной культуры 19го и 20го веков. Если мы не начнем воспринимать эти простые, но абсолютно фундаментальные озарения всерьез, мы отрежем себя от философского восприятия вообще в принципе…

(с) Thomas A. Szlezak, Reading Plato
перевод мой

Fire walks with me

18 March 2026 18:52

Давайте поговорим о той античности, которую Тартт скрывает.

Я человек простой - о чём болит, о том и говорю.

По вторникам у нас "Тимей". Самый неудобный диалог Платона: парадоксальный, абсолютно современный и совершенно не модный.

А модно сейчас другое. В эзо-телеграме принято знать всё об архитектуре Вселенной и презирать античность - мол, это для замшелых, настоящий маг нюхает новую реальность и с ней калибруется.

Что ж. Буду плевать против ветра.

Без античности ваша личная архитектура Вселенной - отличный разговор. Для мамы. Или для врачей, которые, надо отдать им должное, всегда внимательно выслушают.

Начнём с магических азов, со стихий. Казалось бы, куда проще: каждый второй эзо-канал - про магию огня и смыв на воду. Каждый третий - про элементалей и медитации. Каждый четвёртый вспомнит "крест стихий" и скажет, что стихии - понятия философские.

Вот к философии и обратимся.

Fire walks with me

18 March 2026 18:02

Golem, c. 1900 by Franz Hein (1863–1927)
#art

Fire walks with me

17 March 2026 12:25

Э. А. Хорнел. Друиды шествуют с омелой, 1890

Fire walks with me

17 March 2026 10:50

А про зловещий кельтский ритуал “тайгерм”, который описывает Густав Майринк, тоже писала здесь, здесь и тут

Fire walks with me

17 March 2026 08:49

Друзья, спрашивают постоянно, буду ли я вести параллельную площадку.
Отвечаю: пока я остаюсь только в телеграме (если очень нужно связаться, то есть еще инстаграм, но там только картинки). Скорее всего, в ближайшее время сделаю Бусти для текстов - давно собиралась, подходящее время.
Хотя, может, со временем заведу и онлифанс с чтением магических текстов и античных философов

Сейчас я пишу мало не по причине телеграм-ограничений, а потому что занята в основном работой и аспирантурой. Летом кандидатские экзамены и сезон конференций, везде нужно отправить заявки. Но буквально на днях уже вернусь.

Fire walks with me

14 March 2026 10:44

… И опять мы сталкиваемся с важностью ольфакторики при создании мира…
Мироздание не только гудит и полыхает, но еще и пахнет - очень хорошо, к слову. Как в храме.

Fire walks with me

27 March 2026 16:55

И об искусстве. Очень хорошая выставка художницы Полины Шкапиной. Лиминальные пространства подворотен и пограничье заброшенных заводов. Де Кирико в современном прочтении.

Fire walks with me

26 March 2026 19:04

Сегодня размышляла на тему того, как прокомментировать пост выше об интересе к священному.

Может быть, кстати, и зря. Не все нуждается в наших человеческих комментариях. Более того, есть вещи, - особенно, конечно, священные, - находящиеся за пределами демиургического Логоса вообще. Просто потому что они там были вообще до всего - и до сотворения, и до наблюдения. И названий для них нет, определений для них нет, даже божественных слов нет, а уж человеческими они не измеряются и подавно.

Но писать о священном и религиозном и правда интересно, потому что, как верно отметил автор поста, это ключ не столько к запредельному (хотя, безусловно, и к нему тоже), сколько к человеческому. Именно через опыт “присутствия тайны”, через тот самый мистический ужас (по Рудольфу Отто) человеком ощущается человечность, тварность. Отто, правда, не любит слово “священное”, заменяя его “нуминозным”, но это уже на любителя.

Можно, конечно, еще поднять вопрос о том, тождественно ли священное и религиозное, но это тема для отдельного эссе. В данном случае ограничимся лишь тем, что Шлейермахер религию и религиозное (любую и любое) определял не как догмат, но именно как созерцание и прикосновение к священному и “бесконечно вечному”.

И именно это все открывает в нас наше - человеческое - сердце и интуицию.

***
Духовное бытие, будучи не областью, а способом или образом бытия, - подобно бытию как таковому - определимо и описуемо, следовательно, лишь в его значении для нас или действии на нас, но не по его содержанию; и именно поэтому оно по существу непостижимо. Встречаясь в нашем опыте с духовным бытием, мы стоим перед каким-то “нечто” не просто в том смысле, что оно есть нечто неизвестное или недостаточно знакомое нам, а в том смысле, что оно по самому своему существу не есть нечто определимое по содержанию, не есть нечто “то” или “иное”, а есть простое откровение бытия как такового, во всей изложенной уже нами трансрациональности и непостижимости этого понятия (…)

Другими словами, кто имеет живой опыт духовного бытия, тот вне всяких отвлеченных умозрений с непосредственной самоочевидностью знает, что бытие не исчерпывается логически определимым предметным своим содержанием, а имеет иное измерение вглубь, выходящее за пределы всего логически постижимого и открывающее нам его внутренюю непостижимость.

(с) С.Л.Франк, Человек и Бог

Fire walks with me

26 March 2026 10:58

Писать о религии интересно, потому что мало есть более занимательных и таинственных вещей, чем человеческое чувство священного.

Оно возникло в человеке когда-то. Атеист скажет, что эволюционно. Верующий, что оно заложено Богом. (Впрочем, верующему ничто не помешает считать эволюцию инструментом «Божественного вложения»).

Как бы то ни было, оно появилось в человеке и никак не уходит. Вернее, если оно уходит, то вместе с ним человека (или сообщество) покидают и жизненные силы. Но чаще оно чрезвычайно живуче. Как ни подавляй, вылезает — иногда конструктивно, иногда совсем нет.

Потому так интересно вглядеться в чувство Священного у других. Даже если считаешь это заблуждением. Понять, от чего именно это вызывает чей-то трепет.

Впрочем, понять такое чаще всего невозможно. Разве что почувствовать отзвук. Потом вернуться к тому снова. Вот почему я так часто пишу здесь одно и то же.

Чувство священного — ключ не столько к Божественному, сколько к человеческому.

Fire walks with me

23 March 2026 16:08

Страстная неделя

Есть дни, когда граница между мирами истончается до предела.
Когда любое намерение, вложенное осознанно, с правильным пониманием — отзывается результатом во сто крат сильнее.

Страстная неделя и Пасха - это не просто христианский праздник.
Это древнейший портал Силы, который открывается ровно на 8 дней в году. А в этом году - особенно рано.

И так было всегда. Миф христианства наложился на уже готовую матрицу Врат. Врата открывались и закрывались тысячелетиями. Весеннее равноденствие - праздновалось. Остара, Иштар, Таммуз, Осирис — они все умирали. И они все возвращались. Священные рощи уже стояли там, где потом поднялись соборы. Источники считались живыми задолго до того, как их освятили крестом. Священные костры жгли задолго до пасхального огня.

Вот почему в Страстную неделю что-то происходит даже с теми, кто ни во что не верит. Намерение в Страстную пятницу и намерение в день обычный - это разные намерения. Сам воздух меняется. Сны становятся другими. Старые практики, совершённые именно в эти дни - резонируют совершенно иначе. В любой день нужно кричать, а в эти дни Реальность услышит даже твой шепот.

Именно для этого, самого магически заряженного, самого энергетически насыщенного времени года мы проводим серию онлайн-семинаров по соборным и деревенским магическим практикам.

Что тебя ждёт:
◆ Соборная магия
◆ Личные практики под конкретный запрос
◆ Редкие техники деревенского колдовства, которые передаются только вживую
◆ Разборы и ответы специалистов на вопросы в прямом эфире

Что ты получишь:
◆ Базу по соборной и деревенской магии в Страстную неделю
◆ Практики усиления личной силы
◆ Проверенные техники защиты, привлечения удачи и финансов и трансформации — в момент максимального отклика мироздания

Люди, которые прошли эти семинары в прошлом году, приходят к нам снова и снова и продолжают заниматься. Потому что работает. Никто не хочет пропустить момент. Никто не хочет увидеть, как окно возможностей опять закрывается до следующего года.

Пасха - 1 (для начинающих, практиков в начале пути и просто интересующихся) - уже 28 марта.
Пасха - 2 (для продвинутых практиков и тех, кто уже у нас обучался) - 30 марта.

В этом году все наступает очень рано и происходит очень быстро. Мир стремительно меняется, важно - не опоздать.

P.S. По этой причине, кстати, Руны и северная магия чуть переносятся, до начала мая. Страстную неделю пропустить невозможно.

Писать в бот.

Fire walks with me

21 March 2026 18:43

Весенние цветы

Фрагмент стенной росписи 13 или 14й в, Северная Англия, замок Дурхам

#просто_красивое

Fire walks with me

20 March 2026 15:49

С Равноденствием
(лучший эмбиент - ветер в соснах у моря)

Fire walks with me

20 March 2026 08:00

Среди всех точек перехода больше всего я люблю равноденствия с их тихим ровным свечением, но максимально глубоким воздействием на пространство. Это почти всегда как та надолго замершая стрелка, которая наконец качнулась после полуночи (либо к полуночи). И время снова пошло

В этом году весеннее Равноденствие (и новолуние) - по-настоящему Новый год. Именно оно задает новое начало, новый старт и абсолютно новую энергию новому миру. В понедельник, 22го марта, ретроградный Меркурий тоже уже разворачивается в прямое движение, и время рефлексий, пересмотров и бесконечных мечтаний и метаний закончится. Мы окончательно заходим в новую эпоху.

Пространство с Равноденствия до 2го апреля предоставляет нам карт-бланш - некий коридор решительных действий. В это время прекрасно запускать новые проекты, все, что висело и зависало - развиснет, все то, что имеет потенциал, - наконец рванет и заработает в полную силу. Но и все то, что потенциала не имело, там, где не был заложен и залит фундамент, - просто рухнет.

Не буду врать, я сама нахожусь в определенном смятении. Это сложное время; поле вязкое, мутное, последние градусы Рыб подняли со дня огромное количество астрального ила и мути, которые еще долго будут плавать вокруг, фонить и затруднять видение и движение в долгосрочных векторах и перспективах.

Поэтому, конечно, первейшая рекомендация на период с Равноденствия по 2е апреля - всевозможные чистки, начиная от расхламления гардероба и чистки телефона и заканчивая магическими и энергетическими чистками и открытием путей.

Вторая рекомендация - сложнее. Я с конца 24го года пишу о важности любви и посвятила ей уже достаточное количество постов (в контексте моего стеллиума в Козероге это звучит как мета-ирония, но тем не менее, я серьезна как никогда), но сейчас именно это чувство очень важно. Начинается новая эпоха, Нептун уже в Овне. Нептун - планета высших смыслов, Овен - знак любых новых начинаний и мощной животворящей энергии. Мы не сможем ничего высадить, зародить, реализовать, если где-то внутри (или снаружи) нет веры в то, что мы делаем, любви к тому, что мы делаем (или ради кого), или какой-то идеи, которую мы должны реализовать. Но и вера, и идея - они все равно ничто без любви.

Так что на выходных срочно ищите в себе любовь к чему угодно (хоть к котам, ибо что есть прекраснее, хоть к сериалам, хоть к цветам или пению. А у нас, кстати, завтра занятие по Любовной магии, где мы разбираем вообще механизмы любви от и до, и кто вовремя не не попал на этот курс, тот сам виноват).

Fire walks with me

19 March 2026 08:00

Итак, сегодня новолуние в Рыбах - завершающий этап уходящей эпохи и всего вообще.

Точка, из которой мы можем подумать о наших надеждах (хотя иногда кажется, что уже нет никаких надежд) и смутных внутренних желаниях.

Это момент, когда мы можем спросить сами себя, кому или чему мы служим и что и чем мы жертвуем во имя этого служения. Архетип Рыб - это одновременно и спаситель, и жертва. Возможно, не всегда нам нужно спасать окружающих; также, скорее всего, не всегда нужно спасать и нас самих. Признание собственной уязвимости и есть сила. А не опора или костыль, которая всего лишь чуть удерживает нас от того, чтобы впасть в мученичество.

Во время сегодняшнего новолуния стоит обращать внимание на свою интуицию (даже если вам кажется, что вам кажется); Меркурий (планета интеллекта) находится в Рыбах и все еще движется ретроградно, совпадая с Северным Узлом. Все вместе как бы заставляет нас окунуться в подсознательное и сокрытое, следовать за нитью наших прозрений и вдохновений. Не факт, что мы не получим всю информацию сразу, но это не должно нас останавливать и стопорить весь процесс.

Юпитер сейчас в квадрате с Венерой, но именно он все равно заведует новолунием. Юпитер - призыв к тому, чтобы расширяться и расти; в первую очередь, расти над нашими отжившими уже ценностями, но - не строить планов. Отношениям нужно пространство. А нам отчаянно нужна открытость и свобода (ну мы видим, что происходит вокруг). Это особенно справедливо звучит именно сейчас - когда Марс поддерживает Юпитер. И Марс, и Юпитер спрашивают нас, что мы будем делать для того, чтобы воплотить наши пока еще не осознанные мечты в реальность. Они требуют от нас риска, но осознанного: мы должны понимать, что осваиваем новые территории, и за это будем вознаграждены. Эти планеты заставляют нас взглянуть за пределы и за все поверхности. Иными словами, в разных вариациях Марс и Юпитер будут заставлять нас воплощать наши сны и мечты в новую и живую реальность. Как - пока неясно. Просто доверяйте интуиции, которая будет вести.

Добавим еще немного сюра в это новолуние.
Солнце и Луна отлично работают в связке с Ураном, добавляя нам спонтанности, увеличивая уровень нашего “свечения”. Уран толкает нас за пределы нашей зоны комфорта (знаю, знаю, никто в нее не попадал, но тогда уж - вне зоны регулярного дискомфорта). Ураническая энергия - это всегда ожидание неожиданного, это всегда приветствие тех неожиданностей, которые живая Реальность вносит в нашу жизнь. Мы вышли из сезона затмений, но сейчас все системы как раз - и наконец - начинают двигаться. Придется прыгать, бежать, скользить.

Это финальное новолуние астрологического года, и оно закрывает сезон затмений. Наблюдайте за Мирозданием, за его отдельными элементами, за всем странным и необычным вокруг, и не воспринимайте это как дурное знамение. Похороните уже свои паранойи, пусть они удобрят почву, которую вы будете топтать завтра. Жизнь всегда возрождается из смерти. Наступает настоящая новая Весна.

Вы сами определяете свой рост. Если вы верите, что это возможно, значит, оно возможно. Не теряйте это из виду.

Fire walks with me

18 March 2026 19:00

Итак, открываем "Тимей" (Tim. 49b–d).

***
Нелег­ко ска­зать о каж­дом из них, что́ в самом деле луч­ше назвать водой, чем огнем, и не пра­виль­нее ли к чему-то одно­му при­ло­жить какое-нибудь из наиме­но­ва­ний, чем все наиме­но­ва­ния, вме­сте взя­тые, к каж­до­му, ведь надо употреб­лять сло­ва в их надеж­ном и досто­вер­ном смыс­ле. Что, соб­ст­вен­но, жела­ем мы этим ска­зать, чем вызва­ны и оправ­да­ны наши недо­уме­ния?

Но возь­мем для нача­ла хотя бы то, что мы теперь назы­ваем водой: когда она сгу­ща­ет­ся, мы пола­га­ем, что видим рож­де­ние кам­ней и зем­ли, когда же она рас­те­ка­ет­ся и раз­ре­жа­ет­ся, соот­вет­ст­вен­но рож­да­ют­ся ветер и воздух, а послед­ний, воз­го­ра­ясь, ста­но­вит­ся огнем; затем начи­на­ет­ся обрат­ный путь, так что огонь, сгу­стив­шись и угас­нув, сно­ва при­хо­дит к виду возду­ха, а воздух опять соби­ра­ет­ся и сгу­ща­ет­ся в обла­ка и тучи, из кото­рых при даль­ней­шем уплот­не­нии изли­ва­ет­ся вода, чтобы в свой черед дать нача­ло зем­ле и кам­ням.

Так рож­да­ют­ся они, пере­хо­дя по кру­гу одно в дру­гое. Если, ста­ло быть, ни одно веще­ство не пред­ста­ет вся­кий раз одним и тем же, отва­жим­ся ли мы, не испы­ты­вая сты­да перед сами­ми собой, настой­чи­во утвер­ждать, что какое-либо из них имен­но это, а не иное?

***
Платон здесь задаёт неудобный вопрос: можно ли вообще называть воду - водой, а огонь - огнём, если вода превращается в воздух, воздух - в огонь, огонь сгущается обратно в облака, облака - в воду, вода - в камни? Они ходят по кругу, постоянно становясь чем-то другим. Так где здесь "настоящая" вода?

Отсюда первый - и главный - вывод.

Стихии существовали до мира. До Космоса, до порядка, до смысла. Болтались в абсолютном Хаосе без функций, качеств и намерений. Когда Демиург начинает творить, он не создаёт стихии, он вычленяет из хаотического месива первопринципы: что такое Огонь как принцип, что такое Вода как принцип, и уже из этого собирает всё остальное, постепенно усложняя конструкцию.

Но вот ключевое: то, о чём в нынешних эзо-каналах не принято говорить (просто потому что нет понимания).

Стихия сама по себе - за пределами Ума, осознанности. ВСЕГДА. Непознаваема напрямую никак. Мы можем поймать её только в действии, в форме, в том, что из неё собирается. Если нет проявления через Нус, то напрямую мы познать это не можем. Просто - нет познания. Точка.

Каждая стихия включается в разные части чего-то, как буква в слог; потом в слово, фразу, текст. Отсюда начинается постоянное усложнение реальности, которое и усложняет Бытие для того, чтобы вот это нечто непроявленное и принципиально не проявляемое проявило бы себя с максимального количества сторон, граней и связей.

Наша реальность максимально проста. Но чтобы она была постигаема Нусом, Он постоянно делает её максимально сложной.

Именно отсюда и растёт настоящая архитектура Вселенной. Не из медитаций с элементалями огня на свечные скрутки, не из "калибровки с новой реальностью”; но - из понимания того, как непроявленное проявляет себя через всё большее усложнение и вхождение во всё более сложные связи с другим непроявленным.

Научить этому в телеграм-канале, конечно, может каждый.
Платон, кстати, тоже попробовал.

Fire walks with me

18 March 2026 18:16

Почитываю тут медленно свою любимую "Тайную историю" Тартт и думаю одну очевидную, но не сразу (а где-то с третьего прочтения) уловленную мысль: в какую завораживающую рекурсию мы попадаем с этим текстом, читая его из своего Средневековья образца 21 века.

Следите за руками. Студенты Тартт изучают античность. Мы читаем про то, как эта античность поглощает их с головой и доводит до преступления. Но для нас античность - это уже не древние греки, а вот эта золотистая реальность романа, действие которого происходит в 80-е годы прошлого века. Доинтернетная, выпуклая, тактильная эпоха, где ещё не утрачены способности к чтению длинных книг и вкус к добротному пьянству.

Другой античности у Тартт для нас уже, кажется, нет. Другую она, конечно же припасла для себя.

Fire walks with me

18 March 2026 14:16

🗿На камне обнаружили первое изображение кельтского бога.

🍷В левой руке – молот, в правой руке – вино: археологи рассмотрели на древнем камне-алтаре изображение могущественного бога кельтов. Читайте о находке на сайте.

Fire walks with me

17 March 2026 11:26

В честь праздника всех ирландцев еще не грех будет вспомнить красивую историю о Шинан (Sinann), богине реки Шэннон, священной в Ирландии (вторая такая река - Бойн). Вообще в Ирландии и земля, и вода - все это связано с женщинами, с их магической силой и властью.

Сначала был маленький источник, вокруг которого росли девять магических орешников. В какой-то момент орехи начали падать в воду, вызывая в ней пузыри и бурление. Соответственно, вода эта тоже приобретает магическую силу. Девушка окунается в источник, чтобы получить тот дар, которым не обладает и на который у нее нет права. Как раз то, о чем писалось выше, - нечто, что древние ирландцы называли словом imbas forosnai - т.е некой магической мудростью, которая внезапно озаряет. В итоге девушка тонет. Источник же затем разливается рекой, которая получает называние Шэннон, а девушка становится богиней этой реки.

Но интересен здесь такой момент.
Шинан уже была связана с водой и магией - она была внучкой Лира, бога моря, принадлежащего к тем самым племенам богини Дану, на которых строится почти весь ирландский эпос. Все женщины этого племени владели магией. Зачем же Шинан понадобилось лезть в воду в поисках какой-то другой магии? Чтобы это понять, нужно вспомнить еще и главную богиню - Дану, Великую Мать, обладающую множеством имен. Считается, что она была богиней рек вообще, плодородия и мудрости. Именно великая богиня была отвественна за - скажем так - распределение магии между младшими богами, а они уже затем передавали эту мудрость людям. На языке скифов (тут не ручаюсь точно) Дану - означало реку как таковую, в древнеирландском же слово dán означало “дар” или “умение”. Т.е в разных языках этот корень означал и воду, и некое обладание чем-то, какой-то разновидностью мудрости.
Богиня же Дану, само собой, была мощной ведьмой. Но не такой ведьмой, как сейчас, а скорее, женским аналогом друида. Шэрон Пейс МакЛеод, например, пишет, что к богиням Туата де Даннан был применим термин ‘bandruí or bantúathach’, который означал “женщину-друида”.

И вновь возвращаемся к бедной Шинан.
Если некоторые определенные воды содержали в себе мудрость великой богини, и только войдя в них, можно было “озариться”, то логично, зачем полезла в источник Шинан (и еще богиня реки Бойн). Хотела получить магический подарок от Великой Матери. К которому не была готова - вспомним, что Шинан была очень юной невинной девушкой, вроде Коры. Это раз.
Второй момент: она не принесла богине никакой жертвы, никакого дара. Вспомним, что Один, например, отдал глаз.

А реки всегда требовали жертв. Да и вообще любые источники - озера, болота.. Поскольку это лиминальное пространство. Но в данном случае жертва не была принесена. Зато девушка в итоге стала богиней прекрасной реки и сама стала заведовать магией, трансформацией и всем пограничным.

Fire walks with me

17 March 2026 10:49

Как-то давно уже писала об этом (и этот текст старый), но нелишне будет вспомнить - в честь праздника Ирландии.

В ирландских сагах описывается некая техника предсказания, схожая местами со скандинавским сейдом, - экстатическое пророчество, imbas forоsnai (досл. «озарение светом»).
В цикле о фениях Финн напрямую с нею ассоциируется, да и вообще в начале цикла он представлен больше как шаман и провидец, нежели как воин и лидер.

В “Похищении быка из Куальнге”королева Медб встречает по пути пророчицу Фейдельм, которая использует эту технику прорицания и предсказывает смерть войску Коннахта и подвиги Кухулина. На самом деле, правда, на эту тему много измышлений - в том числе, и о том, что Фейдельм была сидой (эльфом) и - мстя людям за какую-то давнюю обиду - “соткала” воинам Коннахта вот такую печальную судьбу (тут важно отметить, что Фейдельм несла с собой ткацкий станок).

В общем, imbas forоsnai - это некая такая техника экстатического транса, известная в доисторической Ирландии и похожая на шаманское камлание. С ней же часто связывают и другую технику предсказания, о которой я тоже писала, и которая сохранялась в Шотландии вплоть до 18го века и называлась “тагейрм”. Это когда друид заворачивается в бычью шкуру и лежит себе в пещере (сенсорная депривация) или на вершине холма (сравнить с исландской “утисета”, например).

К чему я это все. Святой Патрик, когда устроил змеиный геноцид по всей Ирландии, эту технику запретил, объявив злостным колдовством.

Fire walks with me

16 March 2026 18:05

Странный язык философии. И трудный. Здесь ничего не возьмешь одним энтузиазмом, ничего не возьмешь раз навсегда, да и вообще ничего не возьмешь. Новый автор, новая мысль ставят новые вопросы, исканию нет конца и никогда не скажешь, что вполне освоил одного философа, так что можно переходить к другому. То, что статистически приходится встречать чаще всего псевдосистемы, которые можно расколоть после определенного усилия, дает самоуверенным умам повод думать, будто в принципе так же сложится дело при встрече с любым мыслителем. Не так сложится, если встреча будет настоящей.

В. Бибихин, «Язык философии»

Fire walks with me

13 March 2026 14:18

В Кабо на берег выбросило аж двух сельдяных королей - рыб Судного дня.

Может, и правда, конец Кали-Юги ближе, чем кажется…