16449
Авторский канал Ивана Зуенко "Долгие восьмидесятые" в Китайской Народной Республике. История, культура, прямая речь Письма в редакцию: https://t.me/ivanzuenko
И раз такое дело, то вот вам ещё новости из Кореи
Там накануне три миллиардера (главы "Самсунга", "Хёндэ" и Nvidia — он, кстати, не кореец, а тайваньский китаец с американским паспортом) по-пацански отдохнули.
И даже на брудершафт бахнули.
Имеют право:
Сегодня с утра компании объявили о новых совместных проектах в сфере ИИ. А именно поставке 260 тыс. графических процессоров Nvidia в южно-корейские дата-центры. Фактически формируется технологический альянс, объединяющий корейскую инженерную мощь и американское лидерство в сфере разработки вычислительных платформ.
Что ж, конечно, не клятва в Персиковом саду... Но похоже.
"Это было навсегда, пока не кончилось"
Если принять за ориентир популярное сегодня утром утверждение о том, что в Пусане была подведена черта под острой фазой китайско-американского торгового противостояния, то выяснится, что:
— максимальная фаза обострения, в ходе которой взаимные пошлины достигали 125% (+ американцы применяли отдельные пошлины по отдельным законам, что доводило сумму до 245%), длилась менее месяца: со 2 апреля, "дня освобождения" имени Трампа, до 12 мая, дня Женевских соглашений о "торговом перемирии",
— вторая фаза обострения, в ходе которой Трамп вновь грозился поднять пошлины до 100%, заняла 20 дней: от 10 октября, когда он сделал такое заявление после введения Пекином экспортного контроля на торговлю редкоземельными металлами*, до 30 октября, когда стороны обменялись позитивными высказываниями по итогам встречи в Пусане,
— итого от начала "Торговой войны 2.0" до пусанских рукопожатий — семь месяцев.
При этом фактически война продолжается. Средние пошлины между странами до сих пор составляют 30-40%. Речи о закрытии "торговой сделки" — в том формате, который привычен Трампу (как это было с соглашением Трамп-Лю Хэ 15 января 2020 года, то есть с конкретными товарами и суммами) — пока не идёт.
Да и сделку 2020 года китайцы фактически протабанили, ссылаясь на форс-мажорные обстоятельства, вызванные пандемией коронавируса. Сейчас же, когда они более уверены в себе и, похоже, нашли инструменты встречного давления на США, представить, что Пекин при всём своём желании торговать с американцами, пойдёт у тех на поводу, уже нельзя.
Так что "синусоида отношения к Трампу" ещё долго будет виться.
Качели между "они точно идут на разрыв" и "они точно обо всём договорились" будут качаться весь срок Трампа.
А может и дольше — всё-таки если тренд на инфантилизацию и примитивизацию виден во всём, то почему в политике и международных отношениях должно быть иначе?..
.
* Каждый раз, когда в СМИ говорится о "редкозёме" в торговой войне КНР и США, это известное упрощение. Формально редкоземельные металлы — это группа лишь из 17 химических элементов, самыми известными из которых являются скандий, иттрий и лантаноиды. Литиевые батареи, которые чаще всего имеются в виду в контексте торговых споров двух стран, — равно как и тугоплавкие металлы (вольфрам) и аноды для аккумуляторных батарей из графита, в производстве которых Китай является мировым лидером, — правильнее относить не к редкоземельным металлам (потому что встречаются они не так уж редко), а к другой, более широкой группе, критических металлов.
Найдена лучшая песня для светлой грусти при просмотре старых фотографий
(Наверняка, в исландском языке есть особое слово для обозначения этого состояния).
Песня — естественно, китайская 🤷♂️
Для интересующихся: это 奇妙能力歌 из анимационного фильма "Школа искусств‘94" 美术学院 1994 (Лю Цзянь, 2023)
В фильме она идёт без титров и комментариев, но я нашёл только такую версию — к тому же так понятнее, про что поют. Пусть это и не самое главное.
Подборка самых увлекательных каналов по истории и культуре самых разных частей света; война и мир; древность и наши дни:
Секира лектора — подпишись, и не дай истории водить себя по кругу.
Мир Оружия — всё самое интересное об античном и современном оружии собранно в этом канале. Подпишись и знай больше остальных.
VATNIKSTAN — проект о русскоязычной цивилизации. Пишем об истории и культуре. Издаем книги. Проводим открытые лекции и культурные мероприятия.
История и истории — здесь вас ждут Древняя Греция, Рим, Византия, Крестовые походы и не только; живая энциклопедия всемирной истории!
Латынь по-пацански — авторский канал от переводчика/писателя Никиты Самохина. Лингвистические разборы, мемы на латыни, необычное из истории Рима.
Китай. 80-ые и не только — авторский канал Ивана Зуенко о современном Китае и его недавнем прошлом.
Россия тогда и сейчас — история в формате было/стало, старые фотографии Москвы и других городов России, обзор интересных культурных мест и событий.
Записки о Средневековье — хочешь в Средневековье? - заходи, и узнаешь, как там!
Cat_Cat — сборник авторских статей, мемов и постов на историческую и научную тематику.
WeHistory — ни дня без истории! увлекательные лонгриды, интересные факты, тематические дни и исторические мемы; всё это ждёт вас здесь, ведь девиз буквально «История — это весело!»
Первая мировая война — у нас вы найдете множество редких фотографий в отличном качестве, различные заметки и статьи на самые разные события Первой Мировой войны.
Масонская Ложа — псс, парень... исторические мемы не интересуют?
Old Russia With Masha — удивительные люди и факты нашей истории до и после 1917 года. Авторский канал девушки, которая ищет вдохновение в прошлом, чтобы жить в настоящем.
PONTVS — историко-культурологический проект с упором на Античность и интеллектуальную историю. Публикуем качественные статьи и курсы от специалистов, выкладываем тесты и картинки для настоящих эстетов.
Это я возвращаюсь домой из резиденции "Переделкино" с 6 а.л. текста
#шт_из_переделкина
А ещё в Переделкине есть библиотека. И там есть разные редкие книги.
Я вот, например, обнаружил ранее неизвестный мне страноведческий труд — монографию Исаака Ермашёва 1955 года издания "Республика пяти звёзд".
С позиций сегодняшнего дня фраза "республика пяти звёзд" применительно к Китаю не кажется очевидной. Вот так услышишь — начнёшь думать, что это за звёзды, и не сразу про Китай вспомнишь.
Тогда, в 1950-х, возможно, было иначе. Ведь даже Китайскую Народную Республику в целом ряде официальных русскоязычных документов первых дней существования этого государства называли не иначе как Народная Республика Китая (недавно про это Павел Трощинский у себя писал).
Сама книга, конечно, плоть от плоти продукт своего времени. Со всеми элементами официального курса Москвы по отношению к Пекину, которые через десять лет сменятся полным антагонизмом.
Но написана добротно. Старая школа. Взять хотя бы названия разделов:
"Земля отцов" — это про историю.
Впрочем, вся тысячелетняя история умещается в одну главу ("Очаг шестисот миллионов"). Далее с главы "Рождение бури" — уже про коммунистическое движение.
Глава с красивым названием "Наперекор всему!" — посвящена войне с Японией. (Там, кстати, чётко фиксируется употребление автором термина Дунбэй вместо традиционного в прежней русской литературе Маньчжурия. Даже не Северо-Восточный Китай, а именно Дунбэй!)
"Страна больших дерзаний" — это про современную КНР.
В ней есть глава "Семья равных" — это про национальную политику, конечно же. Там фиксируется тезис "на территории Китая проживает 60 наций и народностей"; догма про "55 национальных меньшинств" ещё не устоялась.
"Люди счастливого века" — это про общество. "Счастливого", ну-ну, — за пару лет до "великого голода".
"В одном строю" — это последний раздел. Там почему-то только одна глава. "Содружество богатырей". Понятно, про советско-китайскую дружбу.
Начинается книга значительно. Хорошо начинается, есть чему поучиться:
"Первое слово в этой книге — о народе, о великом народе Китая.
Китайский народ много выстрадал. Но над его землей никогда не звучали песни безнадежной скорби. Над ней всегда стоял шум революционной борьбы..."
Заканчивается похуже, как-то без фантазии. Наш препод по психборьбе на военке, учивший нас писать агитационные листовки, морщился, когда видел что-то столь же топорное:
"Республика пяти звёзд — великий, искренний друг народов, могучий страж мира на Востоке, непоколебимый оплот свободы и прогресса".
Но в целом интересно было почитать. И как источник годно, и как пример комплексной страноведческой книги, коих так не хватает современному книжному рынку (судя даже по востребованности моей книги о Китае эпохи Си Цзиньпина).
В заключение можно ещё карту поразглядывать. Люблю такое.
Там в принципе всё плюс-минус знакомо, и именно в таком виде карта дошла до поздних советских времён, включая архаизмы типа Кантон, Гирин и Виктория вместо Гуанчжоу, Цзилинь и Гонконг. Но пара интересных штришков всё-таки есть:
1. По-прежнему на месте провинции Сикан (запад нынешней Сычуани) и Жэхэ (северо-восток Хэбэя). Причём у Сикана столица не Кандин, а Яань, — выяснилось, что этот город являлся провинциальным центром короткий период в 1951-1955 годах. * Обе провинции были упразднены как раз в 1955 году — в момент выхода книги.
2. Ухань всё ещё не выделяется как единый город, а обозначен как три разных: Ханькоу, Учан и Ханьян. * Это довольно странно, учитывая, что я видел более старые карты, где это один город, а вообще объединение официально состоялось в 1927 году — в момент, когда левые пытались его сделать столицей всего Китая.
3. Столицей провинции Хэнань является Кайфын. * Вообще переезд провинциальных властей в Чжэнчжоу состоялся в 1954 году, но видимо составители карты этот момент не могли зафиксировать.
4. Гора Джомолунгма (Эверест) на карте названа Чомолунгмой. * Вроде как именно так ближе к тибетскому произношению, но в какой момент наши картографы стали писать Дж вместо Ч (и почему?!) пока остаётся невыясненным.
5. Горы Куньлунь обозначены как Куэнь-лунь. Необъяснимо.
#шт_из_переделкина
Между тем, у нас вот )) Вроде и не работа, но волнительно 🤞
#шт_из_переделкина
Люди всегда стараются украшать места, в которых они живут. По народному благоустройству Россия даст фору многим, а легендарные лебеди из шин вот-вот войдут в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.
Улицы дачного посёлка Мичуринец, который окружает со всех сторон посёлок писателей Переделкино, конечно, не являются исключением.
Сегодня во время пробежки обратил внимание, что отдельные элементы этого благоустройства имеют ярко выраженный китайский колорит.
Один местный жителей вылепил скульптурно-мозаичную композицию "Один панда что-то рассказывает, держась за бамбук, а второй слушает и ест морковку".
История сохранила имя местного жителя — Зураб Церетели.
#шт_из_переделкина
Сегодня пришла новость о награждении замечательного китайского писателя Мо Яня российской премией «Ясная Поляна». В 2012 году Мо Янь получил Нобелевскую премию по литературе. Он стал, пожалуй, одним из последних, если не последним по-настоящему крупным писателем мирового уровня, отмеченным этой наградой. Далее премию стали сотрясать скандалы, и она с каждым годом стала все больше терять свой авторитет.
В сегодняшней же новости меня очень порадовало, что премию «Ясная поляна» вместе с Мо Янем разделили и переводчики - Кирилл Батыгин и Игорь Егоров (посмертно). Мне кажется, это хороший прецедент, ведь именно благодаря мастерству перевода мы в полной мере можем оценить значение того или другого зарубежного мастера. А в случае с китайской литературой это актуально вдвойне.
Я был дружен с одним из переводчиков – Игорем Егоровым, который, собственно, и познакомил Россию с великим «молчуном» (именно так можно перевести имя, вернее псевдоним, писателя на русский). Примерно в 2010 году Игорь присылал мне переведенные им главы из неопубликованного тогда еще в России романа Мо Яня «Страна вина». Мне запомнилось, что в своем сопроводительном письме он написал, что, по его мнению, роман достоин Нобелевской премии. Помню, я тогда недоверчиво хмыкнул, но в итоге так оно и оказалось. В переводе И.Егорова вышли и несколько других романов писателя – а именно «Большая грудь, широкий зад», «Устал рождаться и умирать», «Лягушки». Перевод, отмеченного премией «Ясная поляна», романа «Смерть пахнет сандалом» Игорь Егоров уже не успел закончить. Он ушел из жизни пару лет назад. Эту работу завершил Кирилл Батыгин, за что ему большое спасибо. Обязательно буду читать!
На фотографиях: Мо Янь на вручении Нобелевской премии; мои встречи с переводчиком Игорем Егоровым и его автограф на книге Мо Яня.
#что_я_читаю
Приключения исландского скира в Переделкине
#шт_из_переделкина
Книжный клуб “Китайский Сквозняк”
🐸На этот раз — роман Мо Яня «Лягушки», где судьба одной женщины становится зеркалом целой эпохи.
Это путешествие в Китай XX века — революции и травмы поданные в жанре магического реализма с китайской спецификой.
Книга непростая, но мы не оставим вас одних: за четыре недели вы пройдёте путь вместе с единомышленниками, лекциями и обсуждениями.
ведущие: дипломированные переводчик и востоковед Вероника Галимова и преподаватель китайского, автор канала Алиса Сухарева
➡️Участие: 3500 ₽
➡️Старт: 26 октября
➡️Онлайн, Telegram + Zoom
15 мест, чтобы разговоры были живыми.
для записи пишите в личные сообщения - @Suhalisa
(партнёрский материал)
Спонсоры моего настроения — московский дождь, Би Гань и Дяо Инань
Читать полностью…
Начинаем неделю с планов — планов сходить на китайское кино
Цикл "Электрические тени" в кинотеатре "Каро 11 Октябрь" (Новый Арбат) продолжается:
19 октября (воскресенье). 1 зал. 19:00. "Воскрешение" (2025, реж. Би Гань). Би Гань — пожалуй, лучший фестивальный режиссёр из нового китайского поколения. Парень из Гуйчжоу, свой первый фильм "Кайли-блюз" (он же "Пикник на обочине") — в жанре "магический реализм" — снял на родной фактуре. Второй фильм "Долгий день уходит в ночь" — это Вонг Карвай после Вонг Карвая. "Воскрешение" — его третий фильм, получивший Специальный приз Каннского фестиваля. В главных ролях Шу Ци и Джексон И!!!
После показа состоится разговор с китаистом, исследователем современной китайской литературы и автором телеграм-канала «китайский арбуз» Юлией Дрейзис: https://karofilm.ru/film/14966?date=2025-10-19
31 октября (пятница). 8 зал. 19:30. "Омерзительная четвёрка" (2021, реж. Джигме Тринли). Тибетский неонуар. Ни много, ни мало. Фильм представит и обсудит исследователь азиатского кино Екатерина Малышева: https://karofilm.ru/film/15096?date=2025-10-31
7 ноября (пятница). "Только течет река" (2023, реж. Вэй Шуцзюнь). Уже ставшая культовой экранизация мистической повести Юй Хуа. И тоже не без неонуарного вайба. После показа состоится разговор с кинокритиком, специалистом по восточно-азиатскому кино Владимиром Захаровым: https://karofilm.ru/film/14838?date=2025-11-07
6 декабря (суббота). "Миллиардер в трущобах" (2024, реж. Пэн Дамо, Янь Фэй). Москва в декабре — сама по себе неонуар, никаких декораций не нужно. Поэтому яркий комедийный фильм — самое то. Напрашиваются ассоциации с "Холопом", но на китайской фактуре — впрочем, не будем спешить с выводами. Исполнитель главной роли — Шэнь Тэн, наш бро, дунбэец, пост-восьмидесятник и по совместительству супер-звезда китайского кино. Родом из Цицикара, по поводу чего всё время шутит.
После показа состоится разговор с Валерией Самойловой и Ксенией Силуяновой — востоковедами, авторами блога «不好意思», преподаватели китайского языка и популяризаторами китайской культуры: https://karofilm.ru/film/14840?date=2025-12-06
Между тем, сообщество подписчиков канала не смогло пройти мимо разгадки, что же за "пекинский квас" имелся в виду в "Китайской повести" Бориса Пильняка.
Наиболее правдоподобной была признана версия Александра Петровича Голикова, что это имелся в виду "доучжи" 豆汁, чисто "старо-пекинский" 老北京口味 напиток, получаемый путём ферментации жмыха бобов 绿豆, который остаётся после приготовления фунчозы.
Из-за того, что он получался путём сброжения, а также из-за характерного кислого запаха у Пильняка могла появиться ассоциация, что это квас.
Классический способ его употребления — в виде своеобразного бульона в закуску с жареными колечками из теста 焦圈 ("старо-пекинский" вариант обычных 油条) и салатом из маринованных листьев горчицы с маслом чили (острые солёные огурцы тоже, в принципе, подойдут).
Напиток этот известен, как минимум, со времён императора Хунли (правил под девизом Цяньлун), который и сам, как пишут дворцовые историографы, был не против похлебать доучжи. Тем самым сделав его "придворным напитком", который в прежние времена не зазорно было заказать в закусочной и молодому шэньши, и звезде пекинской оперы.
Доучжи имеет кислый, слегка горьковатый вкус. Некоторые говорят: "Не пил доучжи — считай, Пекина и не видел".
В других регионах китайцы в шоке и вообще не понимают, как эту кислятину, от одного запаха которой становится дурно, можно пить.
Сейчас доучжи продаётся и в пластиковых бутылках. Очень удобно. Вернусь в Москву, пройдусь по точкам на Юго-Западной, — может, завезли.
А вообще Пусан отличный город
Учитывая, что он, наравне с Далянем, максимально похож на мой родной Владивосток, — просто один из любимых в Азии.
Ровно шесть лет назад, в последнюю предпандемийную осень, я был в долгой командировке в Сеуле. Выходные выдались свободными — я сел на поезд в Пусан и через несколько часов оказался в этом портовом городе.
Жил в гостинице с видом на порт и то, что я про себя назвал "Крестовой сопкой" (очень уж похожа на владивостокский аналог). Недалеко от местного Чайнатауна, который в Пусане совпадает с "Рашн-тауном", а называется и вовсе... Техас-Стрит. Такое вот смешение культурных кодов.
Удивило, насколько этот район похож на пекинский Ябаолу. Причём и там, и там собственно русских уже немного, а представлено в основном постсоветское пространство и соседние страны. В остальном всё те карго, бары, "караоке по-русски" и прочие мутные заведения и личности.
Что любопытно, в качестве межнационального лингва-франка для общения по-прежнему используется именно русский язык. Вот она, сила!
А теперь время для тематики, ради которой вы и читаете этот канал
(и не спорьте, у меня перед глазами статистика по количеству репостов)
Гастроблогерский зуд завёл меня на юго-восток Москвы — на границу районов Марьино и Люблино. Главные достопримечательности здесь — нефтеперерабатывающий завод, а также вещевые рынки "Москва" и "Садовод". Плохо здесь кормить не могут — что называется, "пацаны не поймут".
На заведение с интригующим названием "Суйфыньхэ" (именно так, через "ы", в архаичной форме, которая имела хождение до 1980-х годов), да ещё и позиционирующее себя как "корейский ресторан" (sic!), я положил глаз давно.
Для неофитов поясню: Суйфэньхэ 绥芬河 это город на границе Приморского края и провинции Хэйлунцзян, выросший вокруг станции КВЖД, разбогатевший в 90-х на челночной торговле и до сих пор известный как важный центр приграничного сотрудничества, а посему неоднократно появлявшийся на страницах канала (например, здесь и здесь). К Корее он отношения не имеет. Китайских корейцев возле границы живёт много, но южнее, в Хуньчуне, Тумэне, Яньцзи.
Впрочем, на рубеже 80-90-х именно китайские корейцы, приезжавшие в Россию по "семейным визам" (по приглашениям российских и среднеазиатских корейцев) оккупировали нишу маленьких ресторанчиков в российском приграничье, и ещё долго в приморских чифаньках перед чисто китайскими блюдами подавали корейские панчаны, так что в целом корейский ресторан Суйфыньхэ — это не что-то совсем невообразимое. Но корейский ресторан Суйфыньхэ в московском Марьино — ок, это интересно, да.
И вот я здесь. Город-герой Москва, ул. Цимлянская, вл 3, к 1, первый этаж ЖК "Влюблино".
Скажу сразу: в заведении ничего корейского нет. Ни в меню, ни в интерьере.
С русским языком аналогично — ничего нет. В меню только картинки, иероглифы и цены. Персонал способен изъясниться и с посетителем, который не владеет великим и могучим китайским языком, но только через гугл-переводчик. Даже чек на китайском.
Цены московские, да, но за них получаешь настоящие дунбэйские порции. Тарелки в 1,5 раза больше тех, что являются стандартом даже у той же "шаньдунской сестрицы". В сумме мне вышло 2200 р. (без пива), но то, что осталось от "дабао", кормило меня весь последующий день.
Вкусно. (Да, чёрт побери, неплохо!).
Я заказывал дисаньсянь с рисом (стандартный заказ, чтобы определить качество продуктов и готовки), а также довольно редко встречающееся в меню мясное блюдо 干炸肉段 ("кусочки мяса в кляре, зажаренные без соуса"). Как мне объясняли, этот дунбэйский специалитет считается чем-то слишком домашним и пролетарским, чтобы его подавать в ресторанах. Между тем, во время учёбы в Даляньском университете иностранных языков это было одно из наших любимых блюд, так что я с удовольствием попробовал его ещё раз.
Так вот. Не скажу, что тянет на мишленовскую звезду (как рёбрышки в чифаньке на Бакинских комиссаров), но точно способно доставить гастрономическое и эстетическое удовольствие.
В целом, приличненько так. В оформлении почему-то не Суйфэньхэ, а совсем наоборот — Москва. Я сидел в основном зале, но, судя по шуму, рядом несколько баофанов, куда ходят свои — видимо, "даое" с рынка "Садовод". Палочки по умолчанию приносят дорогие многоразовые, но человеческие деревянные тоже есть.
В общем, не худший вариант, где можно поесть нормальной дунбэйской еды, — особенно если вы базируетесь на юго-востоке столицы. Можно смело рекомендовать.
Москвичи распробовали владивостокскую сеть суши и роллов "Toyosu"
Судя по очереди к прилавку, дела у ребят идут неплохо.
А иначе и быть не могло — в любви к ней я уже признавался вот здесь, но не грех и повторить — если и есть где в России "суши как в Японии" (ну ок, почти как), то это здесь.
Горд и рад за земляков.
В Москве пока пять точек — все далековато от моего Юго-Запада. Так что рассчитываю на расширение.
В дополнение ко взгляду Бориса Пильняка из Шанхая/Пекина 1920-х — взгляд другого русского, оказавшегося в Китае в те же годы, но при других обстоятельствах и с другой жизненной позицией.
Письмо майора Штина (октябрь 1924 года)
<майор едет из Харбина в штаб китайского милитариста Чжан Цзунчана, который собирает из русских эмигрантов т.н. "Русскую группу" численностью до 4000 штыков и сабель>
13-15 октября. Мукден
…Вчера доехали до столицы Чжан Цзолиня. По КВЖД ехали в вагоне четвертого класса с группой из восьми человек. В Мукдене на вокзале нас встретил какой-то «ходька», который и оказался комендантом. Он задрал свой халат, тронулся со всеми нами в китайский город, где устроил в местной гостинице на канах.
Грязь там была такая, что просто невозможно описать. Мы с летчиком пошли в город на японскую концессию и там в русском кабаке хорошенько закусили, выпили графин водки и поехали на рикшах делать осмотр города и попали в корейский публичный дом.
Этих заведений тут полно. Тянутся целые кварталы японских и корейских публичных домов. На последних имеются вывески с русскими надписями. Вероятно, это сохранилось с японской войны или когда мы тут были хозяевами. Тоже свидетельство силы нашей культуры.
Надписи гласят: «Корейский публичный дом». Некоторые ещё более откровенные, и слова публичный дом заменены просто одним! Когда едешь по улочке с этими заведениями, все кореянки стоят на пороге своего жилища и заманивают путников. В общем время провели здорово и только под утро явились в свою гостиницу. Выезжаем сегодня с дневным поездом по Пекинско-Тяньцзиньской дороге.
15–16 октября. Поезд по дороге в Тяньцзинь
Все битком забито китайцами. Каким образом им удалось пролезть в третий класс – не пойму. Второй тоже полон народу. Больше всего причиняет беспокойство китайская солдатчина: все серые, лезут всюду и никакого им препятствия! Нигде они его не встречают. Только в первом классе всего двое или трое китайских офицеров. И это благодаря тому, что здесь едут иностранцы.
Местность, по которой мы едем, густо заселена. Поля – тщательно обработанные. Гаолян, чумиза и кукуруза уже собраны. На остановках китайские крестьяне разносят яйца и какие-то корзиночки, запечатанные проклеенной бумагой или чем-то вроде того. В них какие-то невероятно острые, замаринованные корешки. Китайцы эту штуку поедают с наслаждением. Мы тоже купили, но есть не смогли, даже в виде закуски, т. к. у нас с собой еще есть водка.
17 октября. Тяньцзинь
Большой город. У вокзала ждет комендант, русский офицер, майор китайской службы. Он ведает отправкой пополнения в штаб группы. Мы оставили наших спутников в распоряжении коменданта, а сами поехали на рикшах по иностранным концессиям.
Бесконечный китайский город. Конечно, все торгуют и на каждом шагу – харчевни. На французской, английской и итальянской концессиях – чисто, прохладно, тихо. Стоят, вытянувшись по струнке, вымуштрованные иностранцами китайские полицейские. Большие магазины, банки, кафе и рестораны. Говорят, что самая большая концессия в городе русская. Ее ухватил после усмирения Боксерского восстания сам генерал Линевич.
Завтракали в кафе Рислинга. Там все на иностранный лад, хотя русская водка процветает. За отдельными столиками сидят какие-то иностранцы, больше похожие на бердичевских граждан, чем на великолепных дельцов, каких они хотят из себя изобразить.
Вечера офицеры проводят в иностранной части Тянцзина, куда ездят на рикшах. Все довольно дорого, правда. Бары тут – ай люли малина! Явился к себе только под утро...
.
PS. Майор Штин, Иван Иванович, из дворян Варшавы, 1881 г.р., участник Первой мировой и Гражданской войны в рядах белого движения, позднее офицер в армии Чжан Цзунчана, был убит в 1926 году в бою под Цанчжоу.
Китайский дневник Штина хранится в ГАРФе. Отрывок выше цит. по: Анташкевич, 2013. С. 344-347, приводится с сокращениями с сохранением орфографии автора кроме написания имен и топонимов.
А мои замечательные коллеги сделали стенгазету с локальными мемами и краткими творческими итогами нашей переделкинской резиденции
Каждый из авторов написал маленький текст — продолжение случайно выбранной фразы. Сергей Лебедев выступил в качестве редактора. А Катя Гущина всё это проиллюстрировала.
Вот вам несколько фрагментов — включая и мой кусочек, в котором внезапно снова появляется Борис Пильняк 😱 Ничего не поделаешь — жребий 🤷♂️
В общем, напечатали свой след в истории
与 @onasurface @panelkikruto @boltanskiandcompany @apollo_abenois @sokolll_nevduhe
#шт_из_переделкина
"Ну что это была за жизнь в Болотинске. Дрянное местечко. Ну его!
Весной и осенью грязь отцу по колено. Летом ничего не видать — одна пыль. Зимой холодно и на улице и в доме.
В колхозе «Не унывай» лучше, честное пионерское слово!"
Ещё книжка:
Г. Рыклин. Еврейский колхоз (1931 год).
Спасибо Тане Мироновой за наводку!
Сегодня в Пекине начался 4-й пленум Центрального комитета партии 20-го созыва. Ключевое в году событие для политического процесса в Китае, — однако, особенность этого процесса такова, что заслуживающие внимание выводы можно будет сделать только постфактум, когда будут опубликованы все официальные документы пленума, а параллельно с этим накопится достаточное количество информационных отзвуков, позволяющих читать "между строк".
Пока же будут только официальные реляции: прошёл, состоялся, заслушали, приняты. Это нормально. В Китае именно так и работает.
Официально пленум посвящён обсуждению очередной "пятилетки" (15-го пятилетнего плана социально-экономического развития страны). Документ важнейший, но и так понятно, что будет сделан упор на НИОКР — развитие науки и техники, в которое в Китае хотят вкладывать больше всех в мире. Причём на этот раз не только, чтобы не отставать от развитых держав (сам Китай себя по-прежнему считает "развивающейся"), но и чтобы сделать своё "открытие парового двигателя" — некий технологический прорыв, который заново перепишет все расклады в мире.
Другого выхода у Китая нет — все попытки оптимизировать экономическую систему буксуют и утыкаются на системные ограничители. Без научного прорыва китайскую экономику ожидает стагнация и "японская ловушка".
Ситуация в экономике остаётся главным вызовом в третий срок Си Цзиньпина (2022-2027). Но обсуждение пятилетки вынесено на четвёртый пленум, а не на пятый не поэтому, а потому что в этом политическом цикле Китай вообще пришёл к практике "один год — один пленум".
Ранее успевали провести больше, потому что раньше проводился третий пленум. В этот же раз с третьим пленумом долго тупили (и нам так до сих пор внятно не объяснили, почему), и получилось его провести только летом 2024 года (а не осенью 2023 года, как ожидалось, исходя из многолетних наблюдений за китайской политической практикой).
Поэтому и произошла такая сбивка. Нам, конечно, скажут, что всё так и задумано (ага, и с Цинь Ганом задумано, и с Ли Шанфу). Но очевидно, что это не так. Сбивчивость и непредсказуемость внутриполитических решений — другая отличительная черта третьего срока Си Цзиньпина.
По выходным двор дачи (?) Церетели открыт — от души, по-соседски — для всех желающих. Во дворе много разного благоустройства (перетекающего в искусство и наоборот).
Есть, например, памятник великим героям великого советского кино.
#шт_из_переделкина
Между тем, перед матчем "Шэньхуа" больше обсуждают не футбол, а политику
Лидер команды Слуцкого португалец Жоао Карлос Тейшейра (академически грамотно: Жуан Карлуш) в международную паузу сгонял с семьёй на Тайвань.
Сгонял да сгонял, ничего такого, никто не запрещает. Между Шанхаем и Тайбэем даже прямые авиарейсы есть.
Но проблема в том, что Тейшейра выложил в Инсту фотографию, сопроводив её безобидной подписью и эмодзи, флагом Китайской республики, де-факто существующей на Тайване, — вот таким 🇹🇼.
А вот это вовсе небезобидно — учитывая, как в континентальном Китае реагируют на любую символику непризнанного государства, которая считается сепаратистской и вообще, согласно «Мнению о корректном использовании терминологии, связанной с Тайванем», опубликованном соответствующими ведомствами ЦК КПК и Госсовета КНР, является запрещённой.
То есть говорить и упоминать Тайвань — можно (официально это провинция Китая, в которой существует самоуправление). А использовать любые государственные символы Китайской республики — нет. Ибо есть принцип "единого Китая", и с точки зрения материка возможна только одна государственная символика — флаг и герб КНР.
Даже тайваньская футбольная сборная играет под вывеской "Китайский Тайбэй" и использует эмблему своей футбольной федерации (власти КНР считают её региональной организацией и не имеют ничего против), а не государственный флаг. А когда он всё-таки нужен, то используется с флаг с олимпийской символикой.
Тейшейра, естественно, был не в курсе таких тонкостей и ничтоже сумняшеся, не желая никого обидеть, тюкнул эмодзи с флажком.
Тут же очнулся. Поправил. Флаг убрал. Но было поздно.
Китайские фанаты (очевидно, те, которые против "Шэньхуа") разгоняют скандальную ситуацию по Сети, призывая дисквалифицировать португальца за неуважение к принципу "Одного Китая".
Хотя вся ситуация яйца выеденного не стоит. И всё это очень похоже на какой-нибудь украинский буллинг за лайки своих футболистов на всё, хотя бы отдалённо связанное с Россией, и вообще на многие подобные ситуации в соцсетях — увы, нередкие в наше время.
Надеемся, ситуация скоро разрешится и не омрачит "Шэньхуа" борьбу за чемпионство. Но всех читателей призываем повышать свои знания китаеведной матчасти, — в жизни пригодится!
Китайский писатель Мо Янь и переводчики романа «Смерть пахнет сандалом» на русский язык Игорь Егоров (посмертно) и Кирилл Батыгин — лауреаты премии «Ясная Поляна» в номинации «Иностранная литература»!
Мощная, густая проза, в которой магический реализм становится языком нации. Павел Басинский, член жюри
А в Харбине сегодня снег
(спасибо каналу Biang.ru за наводку)
Борис Пильняк — о съёмках в кино и тусовках с глобализованными китайцами. Шанхай, 1926 год:
"Ничего не знаем мы в России о Китае! — и странно смотреть, в эти дни, когда мы живем, как миры национальных культур выплескиваются за свои заборы, как по земному шару идет, уравнивая, геометрическая форма — и формула — шара.
Вчера с двух дня до полночи я был у китайцев, на кинофабрике, причем на этой же кинофабрике поместилась и редакция толстого одного китайского журнала, лево-фронтового, «Южная Страна». Это было в китайском городе, в китайском доме, в саду и в комнатах.
Из всех стран, мною виденных, Китай больше всего похож на Россию, на заволжскую, моей русской бабушки Россию, — даже кушаниями, несмотря на то, что здесь едят и лягушек, и щенят, и ласточкины гнезда, и водоросли, и тухлые яйца. Не случайно и Китай, и Россия были под монгольским игом.
Там, на кинофабрике, был организован не знаю, как назвать, — пикник, что ли, — потому что люди располагались и в доме, и в саду, приходили, приезжали на рикшах и на автомобилях, знакомились, здоровались, пили, ели, уезжали. Европеец там был только один — я.
Киносъёмили меня во всяческих видах. Говорили мы: на русском (это я про себя и моего переводчика, китайского писателя Дзяна*), по-английски (очень многие, почти все), по-японски (почти все), по-немецки (человек десять), по-французски (человек десять). Были: профессора, художники, писатели, актеры, музыканты. Народу было — ну, человек шестьдесят, не меньше. Во всяком случае, ужинали в трех комнатах.
Снимались. Гуляли по саду. Снимались. Откуда-то появилось винишко. Я на помеси англо-французско-немецкого говорил о культурах Востока и Запада, о Кантоне, о маршалах, о братстве русско-китайских культур, о том обществе, которое я затеваю здесь, — о "Китрусе", как называю я это общество про себя.
Актеры пели, музицировали, декламировали, — если так можно выразиться о китайских способах петь и музицировать. Другие спорили. Третьи — главным образом киноактрисы, — фокстротили и чарльстротили. Выпивали. Потом была гроза. Это было вечером, я стоял на терраске — и, ей богу, поплакать хотелось от красоты рваного в молниях неба и в реве громов…
Ну, так вот, выпивали все, и мужчины, и женщины, — одного писателя вытащили на шэз-лонге под ливень, чтобы прочухался, — а ко мне на терраску пришла китайская актриса (в Америке училась кинема-действу), уравновесилась около меня, взяла мою руку, сказала: «май бонэ!» — и: стала целовать мою руку, укусила до синяка.
Я сквозь землю согласен был провалиться, глазами соседей сзывая, моего переводчика спрашивая: «Что мне делать, Дзян!?»
Дзян посовещался, сказал, что муж ее полагает, что ничего, пусть целует, — потом отнесём ее под дождь. Тут она меня в щеку хотела поцеловать, — я убежал, – она рассердилась, сердито говорит, по-китайски, — я ничего не понимаю, я к переводчику, — Дзян сказал, что совсем и не сердито, что таким голосом говорят комплименты. Дзян сказал, что актриса намерена приехать ко мне с визитом, а пока дарит свою фотографию.
Действительно, она подарила мне семейный портрет: её с мужем. Китайцы вообще не целуются, это вне их традиций — актриса сделала это по «европейской вежливости», спутав, должно быть, обстоятельства — кто кому должен целовать руки; поэтому и муж ее не сердитствовал: «Европа, мол, так Европа, — надо подчиняться этикету».
Потом мы пили водку, китайцы пьянеют так же, как и русские: обнимались и великим смешением языков говорили бестолковые приятности. До автомобиля меня вели — в последождном мраке и лужах — точно в «кучумалу» играли — человек двадцать, держась друг за друга, чтобы коллективно стоять".
("Китайская повесть")
* Цзян Гуанцы. По орфографии я ничего не менял. Мне очень мила эта архаичная пильняковская орфография и его игра с иностранными заимствованиями ("шэз-лонг"). А вот с пунктуацией, каюсь, немного "похимичил" (в оригинале тире раза в три больше и всё одним абзацем). И сократил немного. Думаю, кому нужно, легко нагуглит и оригинальный текст.
И ещё о кино
У нас в Переделкине не только дождь, но и целый табор киношников на парковке.
Оперативными методами удалось выяснить, что в Передел-кино идёт съёмка кино. Рабочее название картины — "Любвеобильный". В главных ролях Сергей Шакуров и Ирина Розанова.
Жанр — "драмеди" (не спрашивайте). Мой коллега-писатель, случайно попавший в кадр по дороге из комнаты в столовую, определил это как "адюльтеры в интерьерах".
Вряд ли получится посмотреть итоговый результат. Хотя Ирину Розанову я уважаю. За "Одессу" и особенно за "Облако-рай".
Плюс — с моей привычкой во всём видеть какие-то китаеведные пасхалки — могу сказать, что Розанова снималась и в сериале "Всё началось в Харбине" (обязательно ударение на "е"!). Играла там тётю Груню, тётку главного героя Бориса Эйбоженко (отсылка к Борису Христенко, отцу бывшего главы Минпромторга).
Между прочим, сериал при всей его кажущейся беллетричности не такой пустой. Там проиллюстрирован интереснейший эпизод в истории российско-китайских отношений, когда КВЖД, до этого десять лет находившаяся в совместном управлении СССР и Китая, после японской оккупации Маньчжурии была продана Маньчжоу-го, что вынудило советских граждан, работавших на дороге (а также бывших белоэмигрантов, специально принимавших советское гражданство, чтобы трудоустроиться на дорогу), вернуться на Родину.
Как раз на днях писал про этот период..
#шт_из_переделкина
Борис Пильняк об ожидании, одиночестве и жаре. Шанхай, 1926 год:
"Жара! жара! —маманди… Неимоверная жара, ужасная жара...
Нас — трое: Локс, переводчик Крылов и я. Наш дом стоит в комфортабельности международного квартала, за почтительной стеной лакеев-боев, в английском регламенте, в рефрижераторном холоде, в белизне жалюзи. Мы трое — русские в этом трехмиллионнолюдном городе, Нам одиноче, чем в пустыне, потому что в этом одиночестве надо по вечерам надевать монкэ-фрак.
У меня и у Крылова впереди дороги. У меня должен прийти русский пароход и понести меня на Сингапур, Индийским океаном в Аден, в Порт-Саид, в Константинополь — в Москву. Я справляюсь, где мой пароход: про него ничего не слышно, — мне говорят, что на днях идет пароход в Сиам, и меня сбивают пока съездить туда, — хотя и может случиться так, что мой пароход придет, пока я буду в океане.
Самое главное, что я чувствую — это страшную усталость: мои мозги переералашены теми десятками тысяч километров, которые остались позади, — на фотографическую пластинку нельзя снимать сто раз подряд, – мои мозги негодны, как такая фотографическая пластинка, — мне хочется сесть, молчать, ничего не видеть, никого не слышать, — на кой черт сдался мне Сиам!
У Крылова: уехала жена, он должен ехать вслед ей, в Россию, в Москву, — он ждет документов.
Вот он пришел ко мне, сел в кресло, откинул назад волосы, лицо его потно, — протер очки, — он сказал:
— Я ничего не знаю про жену, как она едет, благодаря ее халатности. Я знаю, что она человек аккуратный, — и я думаю, не случилось ли чего?
У него очень хорошая жена, милый и верный друг, — я говорю, что ничего не может случиться. Бой приносит нам содовую воду.
Каждый вечер мы надеваем монкэ-фраки и автомобилем едем за город — есть мороженое и часами мчать на автомобиле по пальмовым рощицам, ибо только в этой ночной традиции можно дышать. Через день я выезжаю на банкеты.
«Маманди!..» Эти два дня я понимаю, что такое тропическая жара, когда тело поистине плавится. Дни приходят, как им велено".
("Китайская повесть")
* имеется в виду 慢慢地, "потихоньку, неспеша, мало-помалу"
Локс и переводчик Крылов — очевидно, сотрудники советского генконсульства. Пильняк прибыл в Китай проездом из Японии для организации некой общественной организации (сам он называет её вскользь Китрус — Китае-русское общество культурной связи), которая помогла бы работать с представителями китайской интеллигенции. До начала репрессий Чан Кайши против коммунистов и им сочувствующих меньше года. Никаких архивов созданной организации не сохранилось. Да и была ли она создана?.. Пильняк стремится поскорее вернуться в Москву. Уже в октябре из Москвы он ведёт переписку с Совнаркомом по поводу своей опалы из-за "Повести непогашенной луны". В 1932 году Пильняк совершает свою вторую поездку в Японию. В Китай он не возвращается больше никогда.
Уникальное видео. Резиденты делятся друг с другом секретами ремесла.
#шт_из_переделкина