Рассказываем про одну из самых знаменитых ведьм XIX века, «королеву вуду» Мари Лаво
«Мамбо» (так называют служительниц культа вуду) Мария Катрин Лаво родилась в 1801 году в Новом Орлеане. В 1823 году она открыла там салон красоты, куда женщины приходили и за стрижками, и за сплетнями. Обладательница острого ума и отличного слуха, Лаво быстро превратила салон в бюро магических услуг. Впридачу к грумингу за немалые деньги богачки могли получить колдовские советы и рецепты. Когда слухи о ведьме разлетелись по городу, Мари называла себя верховной жрицей луизианской вуду и открыла профильный прием.
Есть версия, что Лаво была не столько магом, сколько аферисткой. Она пользовалась информацией, подслушанной в салоне, и умело манипулировала страхами и невежеством людей: втихаря подбрасывала соседям странных кукол или мешочки с костями, травами и могильной пылью. В итоге те в страхе бежали к великой жрице снимать проклятия и порчи за огромные деньги.
Мари Лаво при жизни стала настолько влиятельна и известна, что ее образ проник в поп-культуру. А в 1982 году участников рок-группы The Misfits вместе с фанатами арестовали при попытке проникновения на кладбище, где похоронена королева вуду — молодые люди хотели прикоснуться к силе великой «мамбо».
В фашистской Германии был секретный отдел, занимавшийся восстановлением репутации ведьм.
В 1935 году рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер, называвший ведьм «германскими мученицами», организовал Зондеркоманду Н (от hexe — «ведьма»).
Во главе поставил молодого штурмбанфюрера СС Роберта Левина, только что получившего докторскую степень по истории. Главной задачей Левина и его команды из 14 человек было найти и доказать причастность евреев к охоте на ведьм. То, что Левин защитил докторскую у профессора-еврея, никого не смущало.
В октябре 1919 года британская авиакомпания Handley Page Transport впервые предложила пассажирам рейса Лондон-Париж бортовое питание – нехитрые ланчбоксы с сэндвичами и фруктами. Изучили, чем кормили пассажиров первого класса другие мировые авиаперевозчики.
• 1958 год, Trans World Airlines. Стейк, картофель и грибы с салатом, фруктовый коктейль, рулет со сливочным маслом и торт.
• 1974 год, Trans World Airlines. Пивная вечеринка по случаю Октоберфеста (летели из Германии в США): копченая корейка с портвейном, вестфальская ветчина, заливное из телятины, ливерная колбаса, сардельки, квашеная капуста, картофельный салат, разливное пиво.
• 1981 год, Western Airlines. Салат в китайском стиле. Секретный ингредиент — нут.
• 1982 год, Scandinavian Airlines. Холодный лобстер, паштет, виноград и хлеб с черносливом.
• 1988 год, United. Шатобриан, спаржа с голландским соусом и дважды запеченный картофель.
• 2001 год, Eva Air. Обжаренный на сковороде сиамский окунь с песто из базилика, ломтиками цуккини на гриле и лингвини из моркови и петрушки.
• 2002 год, United. Крабовые котлеты с запеченными в духовке помидорами в соусе из красного вина и ризотто с сыром пармезан.
• 2009 год, US Airways. Копченый лосось с ломтиками огурца и помидора, украшенный сладким луком. Салат заправлен итальянским сливочным соусом и посыпан сыром пармезан.
10 октября Нобелевскую премию по литературе присудили южнокорейской писательнице Хан Ган.
Вспоминаем еще троих нобелевских лауреатов.
• Томас Манн, «Будденброки» (1929)
Манн начал писать «Будденброков» в 22 года. Юноша задумывал небольшой роман примерно на 250 страниц, но впоследствии он разросся до масштабов эпопеи: книга охватывает истории четырех купеческих поколений. Для вдохновения Манн читал Толстого, Тургенева и Гончарова.
До мельчайших деталей Манн изучил быт человека середины XIX века: его интересовало все, от кухонных рецептов до экономического устройства городов. Обычно Нобелевская премия присуждается за совокупность работ, но в случае Манна комитет выделил именно «Будденброков», назвав эпопею «классикой современной литературы».
•Мигель Анхель Астуриас, «Маисовые люди» (1967)
Роман «Маисовые люди» основан на мифологии майя и рассказывает о противостоянии затерянной индейской общины и плантаторов, намеревающихся использовать плодородную землю в коммерческих целях. На тягучий стиль Астуриаса повлиял сюрреализм: в молодости писатель жил в Париже, где познакомился с ведущими представителями течения. Несмотря на тесную связь с европейцами, присуждение Астуриасу Нобелевской премии по литературе поначалу вызвало недоумение: за пределами Латинской Америки писатель был малоизвестен. Сейчас же Астуриаса считают одним из главных латиноамериканских писателей, стоявшим у истоков магического реализма.
• Ясунари Кавабата, «Тысячекрылый журавль» (1968)
Кавабата стал первым японцем, удостоенным Нобелевской премии по литературе. Это произошло в 1968 году, а впервые Кавабату номинировали семью годами ранее. Промедление комитета связано с нехваткой переводов Кавабаты на европейские языки.
В «Тысячекрылом журавле»писатель сравнивает прочность посуды для чайной церемонии с хрупкостью человеческой жизни. В Нобелевской речи писатель сказал: «Всю жизнь я стремился к прекрасному и буду стремиться до самой смерти». Награждение привлекло к скромной личности писателя внимание прессы всего мира. Спустя четыре года Кавабата отравился угарным газом и умер.
Что предпочитала есть королева Виктория?
Редакция всерьез заинтересовалась распорядком дня и привычками исторических личностей. Делимся дневным меню королевы Виктории.
Неожиданный выбор блюд для завтрака объясняется тем, что в детстве Викторию держали на хлебе и молоке, и она пообещала, что когда вырастет, будет есть все, что захочет.
Хотела королева, в основном, баранину, картофель и сладости. Особенно уважала клюквенный тарт.
Один из самых дорогих манускриптов в истории — дневник Леонардо да Винчи под названием Лестерский кодекс — принадлежит Биллу Гейтсу. Основатель Microsoft купил его на аукционе Christie's за $30,8 млн в 1994 году.
На 72 страницах уместились размышления, чертежи и инженерные расчеты, диаграммы и иллюстрации флорентийского гения, сделанные в период между 1506 и 1508 годами.
Кто такой Machine Gun Kelly?
Июльским вечером 1933 года директору ФБР Эдгару Гуверу поступил телефонный звонок. На том конце провода сообщили, что похищен нефтяной магнат Чарльз Уршел. Гангстеры проникли в дом бизнесмена в Оклахома-Сити и, захватив еще и Уолтера Джаретта, друга магната, скрылись в неизвестном направлении.
Вскоре Джаретта отпустили, потому что целью киднэппинга был Уршел — обладатель состояния в $50 млн. Несколько дней спустя семья Уршела получила условия выкупа ($200 тыс. мелкими купюрами), и вскоре деньги передали гангстерам. На девятый день после похищения Чарльз Уршел вернулся домой.
Потерпевший помог обозначить примерный район, где его могли удерживать. ФБР вышло на ферму Джеймса Брукса и Оры Коулман, дочь которых — Кэтрин Келли — была замужем за гангстером Джорджем Келли Барнсом по прозвищу «Пулемет Келли».
Агенты отследили купюры, которые использовались для выкупа Уршела, сопоставили местоположение фермы с картой полетов (Уршел слышал пролетающие самолеты, пока был в заточении) и в довершение получили показания от сына Брукса и Коулман, который свидетельствовал против супругов Келли.
Им удавалось скрываться почти два месяца, однако в сентябре агенты ФБР все-таки смогли арестовать «Пулемета Келли» вместе с супругой, ее матерью и отчимом. 12 октября 1933 года все предстали перед судом. Джордж Келли получил пожизненное и умер в Алькатрасе. Кэтрин и ее мать тоже были приговорены к пожизненному заключению, но вышли спустя 25 лет.
О том, почему из тюрьмы Алькатрас невозможно было сбежать — на YouTube-канале ЧТИВО.
Битва магов на Блайт-роуд
19 апреля 1900 года самый известный оккультист XX века Алистер Кроули в шотландском килте, черной маске и с кинжалом наперевес зашел в дом на Блайт-роуд в Лондоне, где располагалась штаб-квартира оккультного ордена «Золотая Заря». Дорогу ему перегородил Уильям Батлер Йейтс — один из самых значимых поэтов ХХ века. Мужчины начали выкрикивать в адрес друг друга заклинания, затем поэт поставил оккультисту подножку, и тот грохнулся с лестницы. Магия рассеялась с приходом полисмена, который вывел Кроули из здания.
Предыстория схватки красочнее самой схватки.
Выросший в протестантской семье, Кроули отрекся от Христа после смерти отца и увлекая алхимией и магией. Увлечения свели его с Самюэлем Мазерсом, сооснователем ордена «Золотой Зари». В разное время в «Заре» состояли писатель Брэм Стокер, суфражистка Флоренс Фарр и тот самый поэт Уильям Батлер Йейтс.
Кроули присоединился к Ордену в 1898 году. Тогда же он написал стихотворение «Иеффай» и показал его Йейтсу. Но аплодисментов не услышал и уверовал, что завистливый поэт хочет умертвить его с помощью черной магии.
К 1900 году Алистер убедился, что ему не симпатизирует не только Йейтс, но и другие члены Ордена. Причина для неприязни была: собратья не разделяли странных увлечений Кроули и не понимали, почему он упорно называет оргию мощнейшим магическим обрядом.
Поворотной точкой раскола стало письмо сооснователя ордена Самуэля Мазерса, направленное Флоренс Фарр и сообщавшее, что другой сооснователь «Зари» Уэсткотт никогда не встречался с Тайными Вождями Ордена. На тот момент Мазерс, объявивший себя шотландским националистом, медленно сходил с ума в Париже, но участники Ордена об этом едва догадывались. Идеология общества была подорвана, в квартире на Блайт-роуд созвали подобие Чрезвычайного комитета.
Испугавшийся переворота Мазерс ненадолго пришел в себя, призвал на помощь Алистера Кроули и велел сменить замки в орденских помещениях. 17 апреля 1900 года Кроули занял дом на Блайт-роуд. А 19 случилась та самая «битва магов».
В январе 2023 года в соцсетях researchremora была опубликована первая авторская карта, созданная с помощью ресурса rayshader, — открытого исходного кода для 2D- и 3D-визуализации данных.
Такими ресурс с помощью researchremora увидел карты маяков разных стран мира.
11 октября 1922 года американские спецслужбы взяли в свой штат первую женщину – 54-летнюю Аляску Дэвидсон.
О ее биографии, как и полагается в историях со спецагентами, мы знаем не так много: проучилась всего 3 года в школе, любила верховую езду, в университет не поступала.
По одной из версий, Дэвидсон сама вышла на руководство ФБР и предложила свои услуги. В те годы Бюро рассматривало возможность найма агентов-женщин для работы над делами, связанными с Законом Манна. Он был направлен на борьбу с торговлей людьми в целях сексуальной эксплуатации, и пол в оперативной работе под прикрытием имел значение.
Официально известно лишь об одном ее оперативном задании: Дэвидсон помогала в поимке другого агента, который продавал преступникам секретные документы Министерства юстиции. Зато известна ее зарплата – семь долларов в день, плюс четыре сверху в командировках.
В 1924 году правительство сократило расходы на спецслужбы, и Дэвидсон предложили написать заявление об отставке. Постепенно из ФБР уволили всех женщин, и без спецагентов женского пола обходились до 1972 года. Тогда приняли закон, который обязывал федеральные агентства обеспечивать равные возможности трудоустройства.
По случаю вспоминаем безумную теорию эволюции логотипа Pepsi.
В 2008-м году на Reddit слили PDF-файл с многообещающим названием BREATHTAKING Design Strategy — короткую, «всего на 27 страниц» презентацию агентства Arnell Group, отвечавшего в том же году за редизайн газировки.
«ЗАХВАТЫВАЮЩАЯ дизайн-стратегия» нью-йоркского агентства основывалась на тысячах лет эволюции. Выбор четкого круга объяснялся совершенством его формы на примерах мандалы, логарифмической спирали и символа инь-ян.
Плюс, «возвращение к истокам двигает бренд вперед и меняет траекторию его будущего» (что бы это ни значило), а оригинальным логотипом Pepsi еще с 1940-х был Globe, он же земной шар. Агентство раскрутило эту мысль и добавило новому логотипу собственное магнитное поле. Но останавливаться на тропосфере никто, конечно, не собирался, так в документе Pepsi стала отдельной вселенной.
Редизайн обошелся компании в $1 млн и прослужил ей 15 лет.
10 октября 1956 года из заводских ворот выехали первые три автомобиля модели ГАЗ-21 «Волга». Смотрим архивный репортаж.
Читать полностью…
Николай Васильевич Гоголь был так себе поэтом. Мы знаем об этом отчасти благодаря слуге писателя Якиму, который после смерти Гоголя растрезвонил в СМИ, что поэма «Ганц Кюхельгартен» вышла настолько скверной, что Гоголю пришлось выкупить и сжечь весь тираж.
Гоголь, выпустивший поэму под псевдонимом В.Алов, действительно не стерпел критических отзывов и сжег нераспроданные экземпляры. Он надеялся, что позор рассеется вместе с дымом, но нет.
В 1931 году японские архитекторы предложили проект землескреба — небоскреба наоборот, уходящего под землю на 35 этажей. Проект придумали из соображений защиты города от землетрясений (за 8 лет до этого Великое землетрясение Канто практически сравняло Токио и Иокогаму с землей).
Как и многие футуристические идеи, проект остался на бумаге.
В 2011 мексиканское бюро BNKR Aquitectura предложило решить проблему перенаселения Мехико с помощью проекта Earthscraper — перевернутой пирамиды на 65 этажей. Предполагалось, что на первых десяти этажах расположатся выставки, посвященные культурам ацтеков и майя, а дальше – офисные помещения, магазины и жилые пространства. Новостей о ходе строительства землескреба до сих пор нет.
Куда более деятельными оказалось китайско-британское бюро Jade+QA. С 2018 года в Сунцзяне (недалеко от Шанхая) функционирует пятизвездный отель Inter Continental Shanghai Wonderland — встроенный в стену заброшенного гранитного карьера, он уходит под воду двумя этажами из 18. На строительство ушло 12 лет. Цена за ночь стартует от $350.
Художник Уэйн Тибо за 101 год своей жизни успел поработать продавцом хот-догов, отслужить в армии, посотрудничать с «Диснеем», а еще — посвятить множество картин еде и войти в историю поп-арта, хотя свою принадлежность к этому направлению он поначалу долго отрицал.
Тибо в шутку называл себя «защитником униженных эклеров» и говорил: «Банальность этих десертов настолько безусловна, что художники забывают, насколько еда бывает живописна!».
Еще больше о героях поп-арта – в новом выпуске на YouTube-канале ЧТИВО.
Откуда вообще взялись ведьмы? Правда ли, что за ними охотились только в Средневековье, и когда сожгли последнюю?
Все о ведьмах — в новом выпуске на канале ЧТИВО.
В СССР подобие бортового буфета появилось в 1936 году на рейсе Москва-Баку. Тогда пилоты сами купили скромный сухой паек и бутилированные напитки для пассажиров. В 1939 году на рейс Москва-Ашхабад поднялась первая стюардесса. Вместе с ней на борт доставили 40-килограммовый чемодан с едой и посудой.
В 1950-х, когда взлетел ТУ-104, граждан стали кормить более разнообразно. Предлагалась курица под грибным соусом, индейка или вареное мясо; хлеб, сыр, колбаса, салат, а также красная или черная икра.
Любопытно, что у Владимира Высоцкого есть строчка «Вас в компании «Аэрофлот» всех накормят зернистой икрой!»
Дело в том, что в 1978 году артист заключил договор с Центральным рекламно-информационным агентством Министерства гражданской авиации. По условиям, Высоцкий должен был рекламировать международные рейсы «Аэрофлота», за что ему и Марине Влади предоставили скидку 50% на все билеты.
Изначально Марш Мендельсона был написан для одной из постановок пьесы «Сон в летнюю ночь» Шекспира как музыкальное сопровождение бракосочетания королевы Титании и Осла. Премьера этой постановки состоялась 14 октября 1843 года в Новом Дворце в Потсдаме.
Впервые «озвучить» свою свадьбу произведением Феликса Мендельсона решили жители провинции Тивертон на юго-западе Англии – Дороти Кэрью и Том Дэниел – в 1847 году. А хитом марш стал после свадьбы принцессы Виктории и кронпринца Фридриха в 1858-м.
13 октября 1900 года была опубликована книга Зигмунда Фрейда «Толкование сновидений».
Собрали несколько ярких цитат и толкований:
• Из десяти сновидений, по меньшей мере девять, абсурдны;
• Одно и то же сновидение у различных лиц и при различных обстоятельствах может открывать совершенно различные мысли;
• Некоторые чувственные восприятия даже необходимы, поскольку они служат успокоению души: мельник может заснуть лишь тогда, когда слышит звук жернова; тот, кто привык спать со свечой, не может заснуть в темноте;
• Не во всех сновидениях мысли превращаются в образы; бывают такие сновидения, которые состоят только из одних мыслей;
• Обычно человеку снится не то, что непрерывно занимало его днем, а если и снится, то только спустя известное время, когда это начинает вытесняться другими интересами;
• У взрослых сновидения инфантильного типа встречаются особенно часто тогда, когда они находятся среди необычных жизненных условий;
• Сны в большинстве своем невразумительны и не подчиняются какому-то порядку. Композиции, из которых состоят сны, не обладают качествами, которые помогли бы их запоминать, и потому, как правило, такие сны забываются, поскольку они рассыпаются на части спустя какое-то мгновение после пробуждения;
• Честолюбивый человек видит в сновидении достигнутые (может быть, лишь в его воображении) или предстоящие лавры в то время, как сновидения влюбленного заполнены предметом его сладких надежд…;
• Чем чище жизнь, тем чище сновидение, чем позорнее первая, тем позорнее второе.
Список дел Леонардо
В одном из дневников да Винчи был обнаружен to-do list, который он составил примерно в 1490-х годах.
— Измерить площадь Милана;
— Найти книгу о Милане и его церквях, которая должна находиться в канцелярии по пути в Кордузио;
— Измерить площадь двора во дворце Корте Веккио, а затем и самого замка;
— Найти счетовода, который помог бы рассчитать площадь треугольника;
— Поговорить с профессором медицины и права в Павии о пропорциях;
— Обратиться к монаху из монастыря святого Бенедикта, чтобы посмотреть трактат «О тяжестях» Иордана Неморрария;
— Выяснить, как строилась башня Феррары, в которой нет ни одной бойницы;
— Спросить у флорентийского торговца, каким образом он катается на льду во Фландрии;
— Сделать чертеж Милана;
— Поинтересоваться у маэстро Антонио, днем или ночью устанавливают мортиры на бастионы;
— Изучить арбалет Джаннетто;
— Найти специалиста по гидравлике и узнать, как починить шлюз, канал и мельницу в Ломбардии;
— Напомнить Джованни Франчезе, что он обещал рассказать о величине Солнца;
— Взяться за Витолоне (трактат об оптике).
Ровно сто лет назад, в полдень 12 октября 1924 года, началась история регулярного радиовещания в Советском Союзе
Разовые трансляции уже были, а вот первой радиостанцией в современном понимании стала Сокольническая. Эфир начался с доклада «О роли В. И. Ленина в развитии советской радиотехники и задачах рабочего радиолюбительства».
214 лет назад в Мюнхене прошел первый Октоберфест.
Крупнейший фестиваль пива появился благодаря банкиру и майору баварской гвардии Андреасу Михаэлю Далл’Арми. В 1810 году он предложил устроить в городе пятидневные гуляния и скачки в по случаю свадьбы баварского кронпринца Людвига и принцессы Терезы Саксен-Гильдбурггаузенской.
Мюнхенцам празднование понравилось, и они решили устраивать его каждый год.
Однажды на спиритическом сеансе Яна Гузика (популярного польского медиума начала ХХ века) поэт Николай Минский усомнился в истинности происходящего. На мгновение в зале выключился свет, и скептик получил смачную пощечину «от духов». Когда люстра вновь зажглась, Гузик сидел рядом с Минским тяжело дыша, а поэт тер покрасневшую щеку.
Читать полностью…
Карта Винланда — подделка, застрахованная на 25 млн долларов.
О карте Винланда узнали в 1957 году, когда предприимчивый книготорговец предложил «находку» Британскому музею. В итоге карта оказалась в Йельском университете, — подозрения, впрочем, вызвало отсутствие провенанса, истории владения тем или иным историческим документом. Примерная цена — 300 000 долларов. Спонсор, готовый купить реликвию, запретил рассказывать о ней до окончания научных исследований. Широкая публика узнала о карте в 1965 году.
Вскоре ее существование начало вызывать вопросы. Рисунки показались ученым слишком правдоподобными, — например, очертания Гренландии почти идеально соответствуют ее действительным границам, хотя остров был досконально изучен лишь в XX веке. К тому же на карте Винланда были изображены острова Хоккайдо и Сахалин, в XV веке отсутствовавшие даже на восточных картах. Наконец, почерк, использованный в подписях, появился только в XIX веке.
По сей день карту анализировали специалисты. Лишь в 2021 году профессор истории Йельского университета подтвердил, что карта — не что иное, как фальшивка. Тем не менее, из библиотеки университета карта Винланда не пропала: полвека пристального внимания ученых превратили ее в ценный артефакт уже нашего времени.
Знаменитые рыжие шотландские коровы породы Хайленд (те, что с пышной челкой) своим появлением обязаны королеве Виктории.
Коров начали выводить в XIX веке на Северо-Шотландском нагорье и Внешних Гебридских островах путем скрещивания черных и красноватых особей. Королева Виктория однажды посетила нагорье и обмолвилась, что ей больше нравятся красные коровы. Селекция в эту сторону и двинулась.
Реклама Coca-Cola разных лет.
Источник: coca-colacompany.com
В рубрике «История логотипа» сегодня Coca-Cola.
В 1885 году полковник Джон Пембертон, пристрастившийся к морфию во время Гражданской войны, изготовил для лечения от наркозависимости Pemberton's French Wine Coca — алкогольный напиток на основе листьев коки и орехов кола, содержащих кофеин. Средство продавалось в аптеках штата Джорджия, пока в 1886-м власти не ввели сухой закон. Тогда Пембертон, чтобы не терять продажи, изготовил на основе напитка безалкогольный сироп и стал позиционировать его как замену алкоголю.
Бухгалтер Пембертона Фрэнк М. Робинсон предложил назвать сироп Coca-Cola (по его мнению, две «С» хорошо смотрелись в рекламе), а также создал первый логотип напитка в виде аккуратно напечатанного имени бренда. Сироп, который следовало разбавлять содовой, появился в аптеках Атланты и продавался по 5 центов за стакан.
Год спустя логотип стал каноничным: Робинсон написал название Coca-Cola шрифтом Spencerian, стандартным для американской каллиграфии. Впоследствии менялись засечки и начертания шрифта , в 1889-1892-м годах имел место малоуспешный эксперимент с новой символикой, но логотип Робинсона 1887 года оказался самым удачным.
Дальше след несколько теряется: красный цвет у колы появился то ли одновременно с каноничным логотипом, то ли в середине ХХ века.
Со смертью Пембертона в 1888 году (напиток так и не избавил от зависимости) Coca-Cola после череды сделок перешла аптекарю Эйзе Кэндлеру. Он в 1892 году основал The Coca-Cola Company. С начала XX века газировка стала снижать содержание опиатов в продукте, а потом и вовсе отказалась от них.
Чтобы Coca-Cola отличалась от конкурентов, в 1916-м компания начинает использовать фирменную граненую бутылку, дизайн которой создал Александр Самюэльсон, а с 1960 года Coca-Cola добавляет в ассортимент газировку в 12-унцевых банках, чтобы сделать ее доступнее для потребителей.
В 1969-м — последний штрих: лого Coca-Cola размещается на красном фоне и подчеркивается белой волной.
Анатолий Кашпировский во время первого эфира в 1989 году и сейчас.
9 октября 1989 года телецелитель впервые вышел в эфир центрального телевидения СССР с часовым сеансом.
В рубрике «История одной аферы» — эпизод о том, как молодой художник обманул состоявшегося и случайно предвосхитил целое направление в искусстве.
В 1953 году в нью-йоркской галерее прошла выставка молодого художника Роберта Раушенберга. Внимание критиков привлек «Стертый рисунок де Кунинга».
Корифей абстрактного экспрессионизма, Виллем де Кунинг был одним из главных художников пятидесятых. Он создавал работы, по замыслу и стилю напоминавшие поп-арт до появления поп-арта — серийные коллажи, лишенные индивидуальности, предвосхитили идеи Энди Уорхола. Ценители современного искусства платили баснословные деньги за любое его произведение, — одна из картин ушла за $10 тыс. Это больше, чем арт-критик зарабатывал за год.
Раушенберг восхищался старшим коллегой и напросился на встречу. Разговор шел о том, чтобы де Кунинг отдал ему один из своих набросков, а тот бы сделал из него новое арт-высказывание. Идея де Кунингу не то чтобы понравилась, но бутылка виски помогла молодому художнику запудрить мозги мастера. Рисунок де Кунинга оказался в его руках.
Юноша методично стер набросок — на это ушло два месяца и десятки ластиков, так как де Кунинг выбрал детализированный и проработанный эскиз, для которого использовал жирный карандаш, чернила, уголь и графит. В результате от первоначального рисунка осталась лишь бумага. Друг Раушенберга Джаспер Джонс усугубил дерзость выходки, вставив «Стертый рисунок» в позолоченную рамку и добавив подпись, пародирующую подписи роскошных гравюр эпохи Возрождения.
Приговор аудитории звучал безжалостно: картину обозвали «бессмысленным актом разрушения». Но уже в 1964 году, на очередной выставке Раушенберга, «Стертый рисунок» стал сенсацией: к тому времени слава поп-арта затмила увядающий абстрактный экспрессионизм, и зрители разглядели в картине предчувствие свершившихся перемен.
Де Кунингу оставалось злиться и негодовать. По рассказам друзей мастера, он не ожидал, что рисунок станет частью выставки, и чувствовал себя «морально изнасилованным».
По документам Марина Цветаева родилась 26 сентября 1892 года по старому стилю (8 октября по новому).
Но поэт выбрала себе другую дату празднования — 9 октября. Так ее измененный день рождения совпал с днем, когда православная церковь празднует память апостола Иоанна Богослова — одного из ближайших учеников Иисуса Христа, покровителя всех литераторов, авторов и издателей.
