Что смотрят в разных странах на Новый год и Рождество?
• Чехия — «Морозко»
Если в России киносказка Александра Роу проходит по ведомству хорошо забытого старого, в Чехии ее ежегодно пересматривают в праздники. Пока над милой Настенькой измывается злая мачеха, влюбленного юношу Ивана лесной колдун превращает в медведя. Броские костюмы, одна из первых ролей Инны Чуриковой, эталонный Дед Мороз, — причины любви чехов к шестидесятилетней сказке легко объяснимы.
• Индия — «С Новым годом»
Грабители выступают на международном конкурсе, чтобы обнести дубайский банк — и отомстить давнему неприятелю. Страну происхождения фильма угадать нетрудно, особенно если знать, что лента идет добрых три часа; песен и плясок тут будет предостаточно. Прохладный критический прием — ничто по сравнению с внушительными кассовыми сборами и кубиками пресса исполнителя главной роли, «короля Болливуда» Шахруха Хана; то, что надо для поклонников «Одиннадцати друзей Оушена», готовых к восточной эстетике.
• Индия — «Я люблю Новый год»
Индийский ремейк первостепенного советского новогоднего фильма — «Иронии судьбы, или С легким паром!» Эльдара Рязанова. Как положено, для пущего эффекта краски сгущены: «Ипполит» еще более гадок, «Надя» — юная сирота, а действие разворачивается даже не в Индии, а в США. Если индийских критиков фильм скорее разочаровал, российские кинолюбители нашли в «Я люблю Новый год» немало дорогих сердцу моментов.
• Австралия — «Рождество в буше»
Теплая австралийская зима — не самый аутентичный фон для рождественских приключений, и вряд ли история о противостоянии конокрадов и детей вошла бы в канон австралийских семейных фильмов, если бы не одно но: в фильме дебютировала шестнадцатилетняя Николь Кидман.
История Рождественского вертепа
В переводе со старославянского вертеп означает «пещера» (в которой родился Христос). Пещера Рождества находится под амвоном храма Рождества Христова в Вифлееме. Она стала первообразом для всех последующих: деревянных, резных, из картона и папье-маше, глины, фарфора, гипса.
Панорамная композиция с Рождеством Христовым, по одной из версий, впервые появилась в V веке, во времена Папы Римского Сикста III. Для людей, не знавших грамоты, вертеп стал наглядным изображением библейского сюжета. Примерно тогда объемные панорамы стали появляться и в храмах. По другой версии, традиция появилась благодаря Франциску Ассизскому. В 1223 году в рождественскую ночь в селении Греччио в Греции он привел на службу вола и ослика и поставил их в храме рядом с настоящими яслями. Как гласит легенда, во время молитвы святой Франциск взял на руки из пустых ясель Младенца Христа.
На Руси вертепы могли появиться с крещением в X веке — однако первые достоверные сведения об их существовании относятся только к концу XVI столетия: был обнаружен вертепный ящик с датой изготовления — 1591 год. Самыми популярными были вертепы театральные: короткие кукольные представления с рождественским сюжетом.
После революции 1917 года создавать и устанавливать вертепы в России было строго запрещено. Возрождаться традиция стала только с конца XX века.
Иван Тургенев пережил столкновение со снежным человеком.
В новелле Ги де Мопассана «Ужас» пересказывается случай, произошедший с русским писателем на охоте. Когда Тургенев купался в озере, его плеча дотронулось жуткое создание, заросшее длинными спутанными волосами. Чудовище поплыло вслед за писателем, а потом преследовало его на берегу. Тургенева спас пастух с кнутом, отогнавший монстра в лес. Выяснилось, что это сумасшедшая женщина, уже тридцать лет живущая в лесу; потрясенный писатель не только рассказал Мопассану о пережитом, но и увековечил безумную в рассказе «Бежин луг».
Сергей Жуков, лидер группы «Руки вверх!», один из немногих российских артистов, способных собрать полные «Лужники».
В большом интервью Сергею Минаеву артист рассказал, как удается не сбавлять обороты спустя 30 лет после выхода дебютного альбома.
Читайте интервью по ссылке.
Русской человек способен на все крайности: увидя, что с полученными небольшими деньгами он не может вести жизнь как прежде, он с горя может прокутить вдруг то, что ему дано на долговременное содержанье.
Николай Васильевич Гоголь, писатель, из письма Александре Смирновой, 1844 год
6 января 1681 года в Великобритании состоялся первый официальный задокументированный боксерский поединок. Объявил его Кристофер Монк, второй герцог Альбемарль (впоследствии губернатор Ямайки), а сошлись в кулачных боях его мясник и дворецкий. Победил мясник.
Правил, конечно, никаких не было: в ход шли удары по голове, удушение, вылавливание глаз, укусы и удары ногами.
Зимой 1988-го в Москве и Ленинграде прошел фестиваль «Дни кино США в СССР», где советский зритель впервые официально увидел «Звездные войны» — в Союз тогда доехал пятый эпизод саги «Империя наносит ответный удар», премьера которого состоялась в 1980 году.
Конечно, некоторые советские зрители уже были знакомы с франшизой: в газетах выходили разгромные рецензии на «Новую надежду» (первую часть саги, премьера которой состоялась в 1977-м), к тому же, фильм подпольно распространялась на пиратских кассетах, а в социалистических Польше и Венгрии его и вовсе крутили в кинотеатрах. В советский прокат «Звездные войны» вышли только в 1990 году.
Как и авторы пиратских афиш в Гане, художники соцблока часто не видели картину до релиза, а потому опирались на короткое описание фильмов в рецензиях (например, советские критики называли «Звездные войны» «космическим вестерном») и собственную фантазию — так на плакатах оказались ковбойские шляпы, не существующие в мире Скайукеров живые существа и психоделические картины космоса.
В Москве скучно и скучно, денег нет, до весны еще далеко, писать не хочется.
Антон Павлович Чехов, русский писатель, драматург, 30 декабря 1888 года
Три больших классических романа для чтения на каникулах.
• «Опасные связи», Шодерло де Лакло, 1782
Де Лакло служил артиллерийским офицером, но вошел в историю не военным, а писателем: тираж его поучительно-развратного романа «Опасные связи» был полностью раскуплен, само произведение по сей день считается вершиной любовного романа XVIII века. Верный муж и заботливый отец, де Лакло в пикантных подробностях расписал, как двое отъявленных негодяев обольщают невинную девушку, — впрочем, победит все равно добро. Чтобы лучше представлять себе эпоху, вместе с романом можно изучить живопись в стиле рококо: картины Буше и Фрагонара помогут перенестись в жаркое французское лето. Неготовым к экспериментам советуем ознакомиться с экранизациями «Опасных связей», благо их насчитывается более двадцати.
• «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена», Лоренс Стерн, 1759-1767
Веселая и многословная биография некоего Шенди, человека, интересующегося абсолютно всем на свете и категорически неспособного говорить емко и по делу: о своем рождении Тристрам расскажет только в третьем томе из девяти. Любимый писатель Льва Толстого, Стерн был тем еще троллем и рассыпал по роману десятки подколов и шуток: Тристрам, например, понимает, что находится в книге и выдирает из нее целую главу, поэтому в оригинальном издании романа после 146 страницы шла сразу 156-ая. Другую страницу Стерн оставил пустой, чтобы читатель мог нарисовать портрет одной из героинь. В такое чтение стоит уйти с головой, чтобы не отвлекаться от стерновского остроумия.
• «Метаморфозы, или Золотой осел», Апулей
«Читал охотно Апулея, а Цицерона не читал», признается Пушкин в «Евгении Онегине», и последовать его примеру стоит каждому истосковавшемуся по Античности. Скабрезный роман о превращении юноши Луция в осла полон неприличных и глупых сцен: в отличие от героических поэм, «Метаморфозы» написаны не для катарсиса, но смеха ради. Доступно и адекватно «Золотого осла» перевел поэт Михаил Кузмин: его перевод без купюр был издан во время Перестройки и сейчас считается эталонным.
Когда мандарин попал на советский новогодний стол?
Вообще мандарины — почти новинка для России. Впервые их доставили из Европы только в 1870-х, но тогда мандарин не стал символом Нового года — собранный в декабре урожай добирался с зарубежных плантаций до Петербурга, Москвы и других городов лишь в конце января.
Однако двадцать лет спустя мандарин уже стал ассоциироваться в Рождеством и Новым годом: появились плантации в Абхазии, которые устроил сосланный туда купец Николай Игумнов (к слову, после революции Игумнов работал на своих же плантациях агрономом), и цитрус оказывался на прилавках как раз к праздникам. Вскоре московские зажиточные семьи стали украшать новогодние ели мандаринами, завернутыми в фольгу.
Тем не менее мандарин оставался относительно редким товаром. В Союзе ситуация была аналогичной вплоть до 1963-го: в Северную Африку тогда отправилась делегация советских чиновников, среди которых был высокопоставленный сотрудник Госплана СССР. Во время поездки чиновник попробовал мандарины и пришел в восторг — а вслед за этим чиновником мандарины полюбили и другие советские граждане.
Уже в декабре в ленинградский морской порт прибыл первый сухогруз из Марокко, наполненный ящиками с мандаринами (к слову, килограмм стоил 1 руб. 30 коп.). Позднее советские власти договорятся на импорт цитруса и с другими странами (например, с Израилем), однако только марокканские мандарины превратятся в бренд.
Первый тематический рождественский эпизод вышел на американском телевидении 24 декабря 1947 года. Это была 34-я серия популярного телесериала «Телевизионный театр Крафта» — адаптации известных или не очень литературных произведений.
По сюжету, на юго-западе Америки пара ищет квартиру и знакомится с ненавидящем Рождество мужчиной. Тот выделяет им сарай на заднем дворе, как вдруг женщина начинает рожать — все происходящее на экране напоминает зрителю знакомый рождественский сюжет.
Продолжаем изучать рецепты от похмелья со всего мира.
•В Норвегии от последствий веселого празднования спасаются стаканом жирных сливок. В самых тяжелых случаях на помощь приходит лефсе с ракфиском — забродившая форель с луком и сметаной в картофельном лаваше.
•В Канаде похмелье лечит poutine (ударение на второй слог) — картошка фри с молодым рассольным сыром и сладковатой подливкой. Запивают фастфуд обычно коктейлем «Кровавый Цезарь»: в одном бокале смешивают водку, томатный сок, бульон из моллюсков и вустерский соус.
•В Германии блюдо для борьбы с похмельем называется Katerfrühstück, что дословно «похмельный завтрак». На такой завтрак подают роллы из сельди, которые начинены маринованными овощами. Их следует запивать большим количеством жидкости — желательно, немецким пивом.
•В Турции готовят особый антипохмельный суп. В рецепте — говяжья требуха, яйца, лук и чеснок.
•В Италии ничего специального для похмельного утра не изобретали. Итальянцы пьют эспрессо, а в особо тяжелых случаях съедают за чашечкой кофе несколько бананов.
•Рецепт монгольского лекарства от похмелья знают еще со времен Чингисхана. Монголы едят маринованные глазные яблоки барана с острым томатным соком. Современное средство — бонтон — легкий говяжий бульон с зеленым луком и хлебными крошками.
• Все блюда для борьбы с похмельем в Южной Корее называют 해장국 — хэджангук, «суп для лечения похмелья», при этом в каждом уголке страны есть свой рецепт. В Сеуле, например, готовят пасту из соевых бобов с бычьей кровью, дайконом, китайской капустой, зеленым луком и острой приправой.
При подготовке первого номера мы задумались о том, сколько людей участвуют в организации шоу. О тех, кто не выходит на сцену и не раздает автографы.
Художник по свету, телохранитель и художник-гример — в обычной жизни они часть большой слаженной команды, без которой не загорится звезда. Но в нашем портфолио они сами по себе.
Читайте полный материал из номера по ссылке.
В 1940-м году 14-летний мальчик написал письмо президенту США Франклину Рузвельту со следующим текстом: «Я никогда не видел банкноту в $10, и мне бы хотелось получить ее». Подросток также упомянул, что любит слушать радио и счастлив, так как услышал, что Рузвельта избрали на новый срок. Письмо было подписано скромно: «Ваш друг».
Мальчика звали Фидель Кастро. После Кубинской революции он стал врагом одиннадцати американских президентов.
Как появились рождественские открытки?
Первую сохранившуюся до наших дней открытку алхимик Майкл Майер отправил английскому королю Якову I. «С великой радостью и счастьем мы вступаем в новый знаменательный 1612 год», — такими словами Майер завершил новогоднее поздравление.
В 1843 году художник Джон Колкотт Хорсли создал рождественские открытки в современном понимании: на вручную раскрашенной карточке изображена большая семья, собравшаяся за праздничным столом. Снизу — ставшая классической надпись: «A Merry Christmas and a Happy New Year to you». Двухтысячный тираж открыток был раскуплен.
Интересно, что на первых рождественских открытках редко изображалась зимняя или религиозная тематика; вместо этого художники рисовали фей и цветы, делая акцент на приближении весны. В ходу были и юмористические картинки, вроде лягушачьего оркестра, поющего песню о Рождестве. В 1874 году открытки дошли и до США, а тираж поднялся до 5 млн экземпляров в год.
Тогда же открытки подверглись критике: журналы о декоре и искусстве громили безвкусные рисунки с ангелами и юношами в панталонах, предсказывая крах индустрии. Открытки, напротив, становились все популярнее: в 1920-х над их производством трудились более 5000 американских рабочих на 40 фабриках, а в 1930 году в Нью-Йоркской публичной библиотеке даже прошла выставка, посвященная новому виду изобразительного искусства.
Несмотря на развитие Интернета и мобильной связи, в XXI веке открытки по-прежнему популярны: например, в 2005 году в США было раскуплено почти 2 млрд рождественских открыток.
В детстве перед Рождеством отец спрашивал, что бы мне хотелось получить в подарок, и я каждый раз отвечал «мотоцикл». Я все просил и просил его, но папа, видимо, посчитав, что мотоцикл слишком опасен для ребенка, подарил мне карт.
Льюис Хэмилтон, автогонщик, семикратный чемпион мира «Формулы-1»
В XIX веке на берегах шотландского озера Лох-Несс пару раз видели нечто, похожее то ли на ожившее бревно, то ли на саламандру. В 1993 году газета «Инвернесский курьер» выпустила материал о китоподобной рыбе: писали, что супружеская пара, проезжая вдоль северного берега озера, увидела гигантское существо, которое то выныривало из воды, то погружалось обратно. С тех пор сообщения о «чудовище» участились.
Существует ли Несси на самом деле и как пытались ловить монстра — в новом выпуске на YouTube-канале ЧТИВО.
Кто придумал маленькие бутылочки для алкоголя?
В 1889 году производитель ирландского виски Powers, вероятно, впервые выпустил миниатюрную бутылочку или «миньон». Она получила название Baby Powers и один в один повторяла этикетку и форму оригинальной бутылки — разницы была лишь в объеме, который у младшей версии составил 71 мл.
Версий происхождения две: либо фабриканты подсмотрели небольшие сосуды с горячительным у кучеров (те возили с собой небольшие порции алкоголя, чтобы согреться, но при этом не запьянеть) и увидели в небольшом объеме выгоду, либо фабриканты решили поделиться виски с простыми людьми, которые попросту не могли себе позволить полноценную бутылку.
Вскоре остальные производители алкоголя тоже начали выпускать подобные «шкалики». Настоящую популярность они завоевали в XX веке в США, где миниатюрные бутылочки часто предлагали желающим в самолетах и гостиницах, а в конце века миньоны и вовсе превратились в объект коллекционирования.
Рождественская еда из классической литературы
• «Рождественская песнь», Чарльз Диккенс
На полу огромной грудой, напоминающей трон, были сложены жареные индейки, гуси, куры, дичь, свиные окорока, большие куски говядины, молочные поросята, гирлянды сосисок, жареные пирожки, плумпудинги, бочонки с устрицами, горячие каштаны, румяные яблоки, сочные апельсины, ароматные груши, громадные пироги с ливером и дымящиеся чаши с пуншем, душистые пары которого стлались в воздухе, словно туман.
Мы ужинаем холодными лепешками, свининой, ежевичным вареньем и обсуждаем планы на завтра. Завтра начнется самое для меня интересное — покупки. Мы накупим вишни и лимонов, имбиря и ванили, гавайских ананасов в банках, изюма и цукатов, грецких орехов и виски. Да еще сколько муки, масла, пряностей, сколько яиц! <...> Прыгают венички, сбивая яйца, крутятся в мисках ложки, перемешивая масло с сахарным песком, воздух пропитан сладким духом ванили и пряным духом имбиря; этими тающими, щекочущими нос запахами насыщена кухня, они переполняют весь дом и с клубами дыма уносятся через трубу в широкий мир. Проходят четыре дня, и наши труды закончены: полки и подоконник заставлены пирогами, пропитанными виски, — всего у нас тридцать один пирог.
У Гарри в жизни не было такого рождественского пира. На столе красовались сотни жирных жареных индеек, горы жареного и варёного картофеля, десятки мисок с жареным зелёным горошком и соусников, полных мясной и клюквенной подливки, — и башни из волшебных хлопушек.
Все то же самое, традиционное: наряженная елка, носки для подарков, суп из устриц и индейка – вернее, две индейки: одна вареная, другая жареная; а кроме того, рождественский пудинг с кольцом и пуговицей и все такое. Правда, шестипенсовик мы не кладем, потому что в наши дни их уже не делают из серебра. Но все остальные ингредиенты – сливы из Элваша и Карлсбада, изюм и миндаль, засахаренные фрукты и имбирь – добавляются непременно.
На одном из концов стола покоился крупный жареный гусь, а на другом конце, на ложе из гофрированной бумаги, располагался большой окорок со снятою верхней шкуркой, украшенный стеблями петрушки и обсыпанный крошками, кость его была увита бумажной розеткой, а подле находилось блюдо жаркого из говядины с пряностями. Оба соперничающих конца соединялись двумя параллельными линиями десертной снеди: тут были две башенки желе, красная и желтая, плоское блюдо, наполненное порциями бланманже и красного джема, большое зеленое блюдо в форме листа, с ручкою в форме стебля, на котором лежали горки темного изюма и очищенного миндаля, и второе такое же блюдо, где помещался плотный прямоугольник турецких фиг, затем блюдо с заварным кремом, усыпанным сверху тертым мускатным орехом, вазочка с шоколадом и конфетами в золотых и серебряных обертках и стеклянный сосуд, в котором стояли высокие стебли сельдерея. В центре стола, словно двое часовых, охраняющих вазу для фруктов с пирамидой яблок и апельсинов, высились два массивных старомодных графина, в одном из которых был портвейн, а в другом красный шерри. На закрытом инструменте ждал своего часа пудинг на большом желтом блюде, и рядом с ним выстроились три взвода бутылок, с портером, элем и сельтерской водой, расположенные по цвету мундиров, два первых черные, с красно-коричневыми ярлыками, третий же, малочисленный, белый с зеленой наклейкой наискосок.
За «хорошим» русским столом было особенно весело: там хлопнула первая пробка от шампанского, но потом его пили почти за всеми столами. За столом кузенов шампанское заказала двоюродная бабушка для своей внучки и для Маруси, но угощала им и всех остальных. Меню было самое изысканное, в заключение подали ватрушки и конфеты, а после них – ещё кофе с ликёрами.Читать полностью…
Тяжелый сервант с полками, заставленными хрустальной посудой — вазами, фужерами, салатницами, рюмками — непременный атрибут типичной советской квартиры, символ достатка и целой эпохи.
Хрусталь создавали еще древние мастера — в Египте и Месопотамии, на заре стеклоделия. Оказалось, что если добавить в обычное стекло оксид свинца, получится красивое, играющее радужными бликами в лучах солнца, изделие. В современном виде и в промышленных масштабах хрусталь стал производить во второй половине XVII века Джордж Рейвенскрофт — его товары с фирменной печатью в виде головы ворона вошли в моду, и производство хрусталя стало развиваться бешеными темпами по всей Европе.
Русский хрусталь связан с династией Мальцовых: Василий Мальцов занялся стекольным делом еще в 1724 году, а его дети основали самые известные российские хрусталеделательные заводы — Дятьковский и Гусь-Хрустальный. Выпускали даже цветной хрусталь: например, если добавить оксид меди, хрусталь заиграет зеленым цветом. Мальцовские мастера получали признание на международном уровне, привозили медали с выставок в Париже, Вене, Чикаго.
Несмотря на собственные центры производства, мечтой любой советской домохозяйки оставался богемский хрусталь — более дорогой и, как казалось, качественный. То, что с большей вероятностью могло разбиться (например, рюмочки и салатницы), брали «нашего» производства, а менее используемые вещи — вазы и люстры — предпочитали импортные. Диктовалось это скорее трепетным отношением к заграничным товарам, а не вниманием к качеству: хрусталь в Богемии стали делать немногим раньше открытия еще одного отечественного центра производства — Императорского стекольного завода под Петербургом.
Сегодня советский хрусталь снова становится популярен. Стоимость некоторых изделий, к примеру, люстр и больших ваз, может доходить до десятков тысяч рублей, а полные коллекции хрустальной посуды — непременный предмет желаний коллекционеров, увлеченных советской эпохой.
История елочных игрушек в России
В России первые елочные украшения появились в середине XIX века: это были фигурные игрушки — ангелочки, животные, орешки, поезда, грибы, колокольчики. Кроме этого украшали дерево конфетами, баранками и яблоками. Если игрушек было не достать, из цветной бумаги родители и дети вырезали цветы и вручную мастерили маленькие фигурки (из пустого яйца получалась голова клоуна), а гирлянды делали из соломы.
Богато украшенные елки стали традицией: с деревьями сравнивали столичных модниц и увешанных орденами офицеров. Под влиянием интеллектуальной моды менялись и елочные игрушки: например, декаденты предпочитали украшать елку только снегом и свечами.
А в СССР после разрешения празднования Нового года на предприятиях готовили игрушки, прославляющие успехи страны, — аэропланы и дирижабли, метро и стратостаты. В шестидесятых к ним добавились фрукты и овощи: в частности, любимая Никитой Хрущевым кукуруза. Свечи и съедобные украшения уходили в прошлое: их заменили электрические лампы и безопасные фигурки.
Как должна выглядеть карта мира: версия Китая
По мнению создателей китайской карты, именно такой вертикальный вариант, с Китаем в центре — самое справедливое и верное отражение мироустройства. Во-первых, в азиатском регионе живет больше людей, чем в Европе, во-вторых, экономическая роль именно этой части планеты постоянно растет.
Кроме того, карта отличается от привычной нам мелкими размерами Европы, неожиданно большим африканским континентом и словно разорванной на две части Америкой. Причем одна из ее частей перевернута и находится в верхней части карты.
По сути, такая карта — не просто отражение китайского мировоззрения, но и большое политическое заявление: Китай объявляет себя мировым лидером и величайшей морской державой.
5 января 1930 года в Далласе, в доме на Гербер-Стрит Бонни Паркер встретила Клайда Бэрроу. Так началась история знаменитой гангстерской пары. Любопытен вот какой эпизод: с 1932 по 1934 годы Клайд неоднократно угонял автомобили Ford V8. Благодаря мощному двигателю парочка успешно скрывалась от преследования по всему Среднему Западу.
Клайд был так счастлив, что весной 1934-го написал письмо Генри Форду, в котором поблагодарил за прекрасную модель и пообещал и впредь угонять автомобили только этой марки. 24 мая 1934 шестеро полицейских устроили засаду и расстреляли Ford V8, в котором были Бонни и Клайд.
На KION завершился сериал «Первый номер».
По такому поводу публикуем полное интервью автора сценария Сергея Минаева с исполнителем главной роли Евгением Цыгановым.
На Новый год японцы любят дарить друг другу открытки — такой обычай (а вместе с ним и сами поздравительные карточки) называют нэнгадзё.
Традиция настолько популярна, что в рекордном 2003 году японская почта выпустила порядка 4,5 млрд открыток. Это значит, что каждый японец (если считать даже грудных младенцев) отправил в среднем 35 новогодних карточек.
На открытках обычно изображают символ года. Кроме того, на каждой карточке, напечатанной японской почтой, есть свой номер. Через некоторое время после праздников проходит лотерея, и каждый японец вместе с открыткой получает шанс выиграть денежный приз — максимальная сумма может достигать сотни тысяч иен.
Как встречали Новый год Владимир Маяковский, Майя Плисецкая, Корней Чуковский и Юрий Никулин?
•Маленький Никулин в Деда Мороза верил и даже выставлял свои валенки, чтобы волшебнику было где оставить подарок. Никулин вспоминал, что в сытное время он мог оставлять валенки на несколько дней, и каждый вечер Дед Мороз приносил что-то новое. Однажды мальчик нашел в валенке кусок черного хлеба с сахаром, — время было сложное, — и негодуя обратился к отцу: «Дед Мороз обалдел, что ли?» Отец пообещал поговорить с волшебником, и на следующий день ребенок нашел в валенке пряник.
•Майя Плисецкая с конца пятидесятых годов встречала Новый год в гостях у Лили Брик — возлюбленной Владимира Маяковского. В большой компании были и иностранные гости — например, эмигрировавшая в Европу сестра Лили Эльза Триоле и ее муж, поэт-сюрреалист Луи Арагон. Эльза привезла иностранные подарки: духи «Bandit de Robert Piguet», одеколон «Dior» и последнюю пластинку Игоря Стравинского.
•Сорока годами ранее, в 1916, Брики встречали Новый год иначе: по мотивам произведений Маяковского елку украсили облаком в штанах и желтой кофтой, после чего подвесили дерево под потолок. Маяковский обернул шею красным лоскутом и носил на руке деревянный кастет, Осип Брик был в узбекском халате, Лиля была в красных чулках и шотландской юбке, а поэт и авиатор Василий Каменский нарисовал на щеке птичку и разукрасил усы. В тот вечер Каменский сделал предложение Эльзе, но та отказалась.
•Другой футурист Бенедикт Лившиц в канун Нового 1923 года обедал у Корнея Чуковского. В дневнике детский писатель сокрушался, что лег рано и невежливо поступил с гостем: «Вот что такое 40 лет: когда ко мне приходит какой-нибудь человек, я жду, чтоб он скорее ушел. Никакого любопытства к людям. Я ведь прежде был как щенок: каждого прохожего обнюхать и возле каждой тумбы поднять ногу».
Уходящий год Чуковский прожил с трудом: «1922 год был ужасный год для меня, год всевозможных банкротств, провалов, унижений, обид и болезней. Я чувствовал, что черствею, перестаю верить в жизнь и что единственное мое спасение — труд. И как я работал! Чего я только не делал! С тоскою, почти со слезами писал «Мойдодыра». Побитый — писал «Тараканище»...» Тем не менее, заканчивается запись на светлой ноте: «И все же я почему-то люблю 1922 год... меня не так мучили бессонницы, я стал работать с большей легкостью – спасибо старому году!»
Как икра стала символом Нового года?
История российской икры начинается в XIII веке в Новгороде — тогда купцы впервые привезли черную икру с Ближнего Востока в Новгород, и вскоре при княжеском дворе она стала популярным деликатесом. Отечественная икра появилась только при Иване Грозном, когда царь присоединил Астраханское ханство и богатая осетрами Волга стала русской рекой. Черную икру стали есть всюду — от царских палат до монастырей — и активно продавать в Европу.
В конце XVII века купцы привезли в столицу красную икру — дальневосточную диковинку, которая никому не понравилась. Ее пришлось задешево продавать в трактиры, чтобы попросту не прогореть. Популярность к икре пришла почти два века спустя: появился новый способ засолки с маслом, который сделал продукт вкуснее. Так новинка стала частью застолий и у царя, и у простых людей.
После революции черная икра превратилась в источник валюты для советского правительства (например, в 1929-м Советы заработали на экспорте этого товара $15 миллионов), но вместе с тем оставалась относительно доступным блюдом благодаря большой популяции осетровых в Каспии и Волге. В середине века, из-за бесконтрольного вылова и загрязнения воды, популяции осетровых сократилась, и черная икра стала редким товаром.
Красная же икра большую часть века была доступна во многих магазинах, а дефицит возник ближе к 1970-м. Тогда она появлялась на полках от случая к случаю — например, под Новый год. В это время продукт и стал частью праздничного стола вместе с салатом «Оливье», заливной рыбой и мандаринами.
Встреча Нового Года в Доме Литераторов. Не думал, что пойду. Не занял предварительно столика. Пошел экспромтом, потому что не спалось. О-о-о! Тоска — и старость — и сиротство. Я бы запретил 40-летним встречать Новый год.
Корней Иванович Чуковский, писатель, поэт, переводчик, 1 января 1922 года
1 января стал официальным выходным только в 1947 году. До этого советские люди, отметив Новый год, на следующий день были обязаны явиться на работу. А если праздничный день выпадал на выходной, он не переносился, а пропадал.
От работы 2 января россиян освободили в 1993 году. В 2004 году страна стала отдыхать 5 дней — с 1 по 5 января, при этом дополнительный выходной давали и на Рождество, 7 января. Наконец, в 2012 году, праздники продлили снова, до восьми дней — с 1 по 8 января.
Продолжаем длинные «каникулы» и смотрим, как в советской Москве отмечали Новый год.
Фото: Главархив Москвы
Радоваться такой чепухе, как Новый год, по моему мнению, нелепо и недостойно человеческого разума. Новый год такая же дрянь, как и старый, с тою только разницею, что старый год был плох, а новый всегда бывает хуже… По-моему, при встрече нового года нужно не радоваться, а страдать, плакать, покушаться на самоубийство.
Антон Павлович Чехов, «Ночь на кладбище», 1886
