Нашли Дайану Росс на роликовых коньках и собрали коллекцию роллерш.
Читать полностью…
В 1952 году в Алькатрас доставили Мортона Собелла — инженера, ставшего агентом советской разведки
Во время Второй Мировой его завербовал Юлиус Розенберг, который вместе с супругой и другими шпионами передавал в СССР документы американского ядерного проекта. Собелл, работавший с военными заказами, стал делиться с Советами информацией о новых разработках армии.
Агентурная сеть раскрылась в начале 1950-го, и, узнав об этом, Мортон Собелл бежал в Мексику, где его задержали сотрудники ФБР. В следующем году он предстал перед судом вместе с Розенбергами. Преступления пары сочли настолько серьезными, что их приговорили к казни на электрическом стуле. Мортону повезло больше — всего 30 лет тюрьмы.
В «Скале» Собелл пробыл 6 лет, а потом переехал в тюрьму Атланты, где начал работу над мемуарами. Почти полвека он заявлял в интервью, что стал жертвой политического преследования, однако в 2008 году все-таки признался The New York Times, что был шпионом.
Швейцарские часы появились во время религиозных войн во Франции, благодаря бежавшим в Женеву гугенотам. Многие из них были часовщиками и ювелирами.
А в 1540-м проповедник Жан Кальвин запретил носить украшения, и часы остались единственным предметом роскоши.
На фото — Кларенс Карнс, Сэм Шокли и Миран Томпсон.
Заключенные, осужденные за битву при Алькатрасе — самый громкий бунт в истории тюрьмы.
2 мая 1946 года шестеро арестантов (помимо названных — Бернард Кой, Джозеф Кретцер и Марвин Хаббард) попытались сбежать.
Грабитель Бернард Кой, отбывавший 25-летний срок, подметал блок D. Затем на смену ему пришел Марвин Хаббард. За уборкой наблюдал охранник Уильям Миллер — заключенные напали на него и отобрали связку ключей. После этого выпустили из камер подельников и отправились в оружейную комнату.
Завладев винтовками, дубинками и газовыми гранатами, заключенные взяли в заложники девятерых охранников и рассчитывали захватить катер, который доставил бы их в Сан-Франциско. Но просчитались: Уильям Миллер успел снять со связки ключ от двери, ведущей во двор.
Решили выбираться через крышу, а это значило, что придется вступить в перестрелку с охраной. Первым по сторожевой башне выстрелил Бернард Кой. К тому времени власти поняли, что в Алькатрасе творится неладное, и отправили на остров морскую пехоту.
Осада тюрьмы продолжалась 2 дня — заключенные оказали неожиданно мощное сопротивление.
К 9:15 5 мая пехотинцы захватили блоки С и D. Троих зачинщиков — Коя, Кретцера и Хаббарда — ликвидировали.
Сэм Шокли и Миран Томпсон были приговорены к смертной казни в газовой камере, а 19-летнему Кларенсу Карнсу добавили еще один пожизненный срок.
Мэттью Перри в «Студии 60 на Сансет-Стрип» — первом сериале после «Друзей». Вот, что актер писал о съемках:
После завершения «Друзей» Мэттью снова стало невыносимо пусто. Открылась бездна, которую он пытался заполнить работой, но получалось (по собственным ощущениям) так себе. Пока ему не предложили роль в сериале «Студия 60 на Сансет-Стрип». Перри наконец-то воодушевился — еще бы, за сценарий отвечал сам Аарон Соркин. Но атмосфера на площадке быстро вернула актера с небес на землю.
Соркин контролировал каждое слово, не допускал импровизации и отклонял любые идеи (а Мэттью за 10 лет в «Друзьях» привык к обратному).
«Конечно, как писатель Аарон гораздо лучше меня, но в таланте смешить он меня не опередит», — писал актер.
Пилот сериала посмотрели рекордные 13 миллионов зрителей, а к концу первого (и единственного) сезона количество сократилось до четырех.
Мы были обречены на неудачу, но я особо не страдал. Популярнее телешоу не могло заполнить мою душу. Ее в любом случае должно было заполнить что-то другое.Читать полностью…
Никита Хрущев пробует Pepsi на Американской национальной выставке в Москве в 1959 году.
Читать полностью…
Дом Стивена Кинга в Бангоре стал местом действия большинства его произведений, в том числе «Оно» (правда, с измененным адресом). Особняк в викторианском стиле общей площадью 460 квадратов вмещает 6 спален, 5 ванных комнат, бассейн, гараж на три автомобиля.
Кинг с супругой переехали сюда в 80-х. Дом не принимал их почти год: писатель делился, что комнаты были холодными, коты избегали некоторых помещений, а дети были убеждены, что в башнях, пристроенных к дому, живут призраки.
Шесть лет назад Кинг получил разрешение от местных властей на превращение особняка в мини-резиденцию для начинающих писателей.
Но до сих пор сюда охотнее приезжают фанаты-туристы. Вот несколько из отзывов:
Сделали потрясающее семейное фото у ворот, дети в восторге!
Слышал, здесь собирают сделать музей Стивена Кинга.
Недвижимость определено соответствует масштабам автора.Читать полностью…
Письма Чехова супруге Ольге Книппер
Дуся моя, ангел, собака моя, голубчик, умоляю тебя, верь, что я тебя люблю, глубоко люблю; не забывай же меня, пиши и думай обо мне почаще. Что бы ни случилось, хотя бы ты вдруг превратилась в старуху, я все-таки любил бы тебя — за твою душу, за нрав. Пиши мне, песик мой! Береги свое здоровье. Если заболеешь, не дай бог, то бросай все и приезжай в Ялту, я здесь буду ухаживать за тобой. Не утомляйся, деточка.
Я тебя, собака, очень люблю.
Я нарочно хожу в протертых брюках, чтобы все видели и чувствовали, как ты меня разоряешь. Погоди, скоро я буду без брюк ходить!
Будь весела, не хандри, не умничай и старайся тратить поменьше денег.
Когда наконец я с тобой увижусь? Когда я буду тебя колотить? Обнимаю тебя, лошадка.
Живу без тебя как кое-кака, день прошел — и слава богу...
В Москву я приеду утром, скорые поезда уже начали ходить. О, мое одеяло! О, телячьи котлеты! Собачка, собачка, я так соскучился по тебе! Обнимаю тебя и целую. Веди себя хорошо. А если разлюбила или охладела, то так и скажи, не стесняйся.
Антон Павлович Чехов был неприхотлив в выборе подарков. Когда Станиславский спросил у него, что подарить ему к громкой премьере «Вишневого сада», писатель предпочел мышеловку. А лучшим подарком в жизни считал… носки. Говорил, что жена у него актриса и времени смотреть за мужем у нее нет.
Читать полностью…
От зеленых человечков — к призракам
В июне этого года CBS News сообщило, что группа исследователей, три недели работавшая в заброшенной тюрьме Алькатрас, столкнулась со странными явлениями. Один участник экспедиции посреди ночи услышал такой шум, словно за стеной была толпа, потом кто-то двигал мебель и играл на фортепиано.
Это обычное дело для Алькатраса — рассказы о местных приведениях сохранились до сих пор. Особенно показательны два.
Так, в самом мрачном и страшном секторе тюрьмы D, где находились зловонные карцеры, в 1944 году был задушен заключенный. В карцере кроме него никого не было, но экспертиза показала, что это не самоубийство. Подозрения сначала пали на надзирателя, потом — на неупокоя. Через несколько дней после трагедии задушенный появился на построении. Заключенные разбежались в панике, призрак испарился.
Известен и другой случай: как-то в Алькатрас приехала экстрасенс Сильвия Браун. Прогуливаясь по блокам, она остановилась в прачечной в секторе С и заявила, что чувствует мощнейшую черную энергетику и видит лысого человека со впавшими глазами, который представляется Мясником.
После отъезда экстрасенса подняли документы и выяснили, что в прачечной в 1946 году застрелили заключенных, поднявших бунт. Одним из них был наемный убийца по кличке Мясник.
Три книги, которые особенно любил Сергей Бодров-младший
📚 «Детство. Отрочество. Юность», Лев Толстой
Автобиографическая трилогия Толстого стала главным литературным впечатлением Бодрова. Тонкий психологизм помог юному актеру узнать «о бесконечности Вселенной» и понять, «как много существует маленьких внутренних миров и какой необъяснимый большой мир они образуют…»
📚 «Морфий», Михаил Булгаков
Булгакова Бодрову посоветовала жена Светлана: тот как раз искал подходящий материал для сценария, и плотный рассказ о любви, зависимости и побеге от самого себя подошел как нельзя лучше. Тем не менее, съемки «Морфия» Бодров-младший отложил до лучших времен, для начала сняв боевик «Сестры». После смерти актера сценарий экранизировал Алексей Балабанов — остается только гадать, каким бы получился фильм в видении самого Бодрова.
📚 «Смерть и немного любви, Александра Маринина
В перерывах между чтением русской классики Бодров поглощал новомодные детективы. Несмотря на дикие обложки, книги об Анастасии Каменской прошли проверку временем: от расследования убийств невест трудно оторваться не только в лихих девяностых, но и сегодня.
В день рождения Кати Лель вспомнили известных контактеров с пришельцами
👽 Катя Лель
Первый контакт произошел, по словам певицы, в 16 лет, когда она пила чай на кухне с родными. Саму встречу Катя помнит плохо, но уверенно заявляет, что пришельцы забрали у нее зубы, в которых зашита вся информация о человеке.
👽 Джон Леннон
В детстве музыканта похитили инопланетяне — по крайней мере, об этом рассказывала любовница музыканта Мэй Пэнг. Сам Леннон делился подробностями другой встречи с НЛО: в августе 1974-го он проснулся в своем нью-йоркском пентхаусе от странных звуков и, выглянув на улицу, увидел пролетающую над Гудзоном тарелку.
👽 Элвис Пресли
По слухам, в день рождения короля рок-н-ролла над его родным городом зависли несколько летающих тарелок, а среди фанатов Пресли до сих пор гуляет теория заговора, по которой Элвис на самом деле не умер, а улетел с пришельцами.
👽 Робби Уильямс
Британский вокалист рассказывал о многочисленных контактах с пришельцами и даже задумывался о карьере уфолога. В апреле 2024 года Робби заявил, что частые гости с других планет хотят сделать его своим представителем — а всемирная слава поможет ему донести послание пришельцев до землян.
👽 Дэвид Хаггинс
Американский художник известен прежде всего своими сексуальными предпочтениями: с 17 лет Дэвид спит с инопланетянкой по имени Полумесяц и переносит происходящее в спальне на холст. Впервые любовница с другой планеты впервые прилетела для рождения гибридных людей-гуманоидов, но со временем Полумесяц по-настоящему влюбилась в Хаггинса.
Самые нелепые побеги из тюрьмы
— Мария-дель-Мар Архона Риверо пыталась спасти своего парня из заключения в сумке.
Мужчина свернулся калачиком в дорожной сумке, но девушке было очень трудно перемещать ее из-за огромного веса возлюбленного — так что охранники остановили девушку для досмотра и обнаружили беглеца.
— В одной из тюрем Гондураса убийца Дон Чико попытался сбежать, переодевшись женщиной.
Он нашел оброненное кем-то удостоверение личности, надел длинную юбку, светлый парик, темные очки и даже сделал макияж. И все было бы хорошо, но когда на последнем фильтре безопасности охранник задал ему какой-то незначительный вопрос, Чико ответил своим голосом — мужским и суровым.
— Одного из заключенных в тюрьме на острове Уайт пытался спасти пес Снупи.
Двое вооруженных мужчин, переодетых в гигантского мультяшного пса, прорвались в тюрьму, чтобы спасти своего родственника. По сути, весь «прорыв» свелся к тому, что Снупи кидался бетонными камнями в машины надзирателей. Мужчин задержали, а их пистолеты оказались водяными. К тому же, вскоре выяснилось, что их родственник сидит вообще в другой тюрьме.
— Сидни да Круз и Карлос Перейра пытались сбежать из бразильской тюрьмы Делегасия де Фуртос в пластиковых мешках для мусора.
Они подождали, пока отходы начнут собирать после обеда, спрятались и стали ждать, когда их перевезут. Тюремный охранник заметил постоянное движение и подумал, что это крысы – но на всякий случай решил проверить, открыл мешки и увидел горе-беглецов.
По поводу возвращения Кашпировского к активной деятельности рассказываем о других советских медиумах
😵 Аллан Чумак
В конце 1970-х выпускник журфака МГУ Чумак писал разоблачительную статью о шарлатанах-целителях, однако вместо праведного гнева почувствовал в самом себе экстрасенсорные способности. Спустя десять лет Чумак заряжал воду, мази и крема с телеэкрана, вплоть до запрета его деятельности Минздравом в 1995 году. Стать экстрасенсом Чумаку подсказали голоса в голове: эти пространные лекции он прилежно конспектировал.
😵 Джуна
Не только астролог, но и поэтесса, художница, певица, Джуна стала известной задолго до перестройки. Она лечила высокопоставленных лиц СССР и их родственников, газеты восхищались ее «неразгаданным даром природы», а в Институте радиотехники и электроники даже создали специальную лабораторию по изучению эффекта Джуны. Дошло до комичного: в 1997 году Джуна даже объявила себя царицей ассирийского народа и говорила, что встречалась с Папой Римским, подарившем ей кость Иисуса Христа. По слухам, Джуна лечила Брежнева, де Ниро, Мастроянни, Тарковского и Феллини.
😵 Роза Кулешова
С юности Роза знала шрифт Брайля и страдала от эпилепсии. Это якобы повлияло на развитие сверхъестественных способностей: с двадцати двух лет девушка выступала в цирке. С завязанными глазами Роза читала книги и угадывала цвета, с трех метров опознавала предметы, чем привлекла внимание не только советских учёных, но и американских журналистов. Они-то в итоге и разоблачили Кулешову: согласно расследованию зарубежных специалистов, Роза подсматривала текст сквозь просвечивающую повязку. Сейчас «кожное зрение», прославившее шарлатанку, в научных кругах вызывает лишь насмешки.
😵 Григорий Грабовой
Лидер культа имени себя, Грабовой утверждает, что умеет телепортироваться, воскрешать людей и лечить любые болезни. На создание культа Грабового якобы вдохновила Ванга, заметившая в нём большой потенциал целителя. На самом деле разъяренная ясновидящая взашей выгнала лжепророка, что не помешало Грабовому впоследствии читать лекции в МЧС, писать книги, вести телепрограммы и выпускать газету. Грабовой даже создал собственную политическую партию, в чью программу входило «Принятие закона о запрете смерти». Отсидев несколько лет в тюрьме, Грабовой переехал в Сербию, где зарегистрировал интернет-магазин по продаже омолаживающих и излечивающих приборов. Для распространения идей Грабовой активно использует современные платформы — например, TikTok.
Пока Анатолий Кашпировский отправился в небольшую гастроль с творческими вечерами (три проведены в Москве, теперь прицел на Питер в середине ноября), предлагаем зарядиться (и зарядить, что там у вас есть под рукой) на грядущую неделю.
Читать полностью…
Бытует мнение, что словосочетание «кесарево сечение» произошло от имени Юлия Цезаря и связано непосредственно с ним (мол, великий император появился на свет благодаря операции). Но это не совсем так.
Подобные операции (caesarea sectio) проводились задолго до рождения Юлия Цезаря. Согласно греческим мифам, таким образом родились бог виноделия Дионис и бог медицины Асклепий.
А древнеримский писатель Плиний Старший упоминал, что благодаря кесареву на свет появился «первый среди Цезарей» (то есть предок того самого). От него и произошло семейное имя Цезарей: a caeso matris utero dictus — «названный так из-за рассеченной (caeso) утробы матери» .
Почему тюремная форма — полосатая?
Во-первых, считалось, что она упрощает поиск беглецов: в темноте их видно, а слиться с толпой почти нет шансов (оранжевая форма с этой задачей, конечно, справляется лучше). Во-вторых, необходимость носить одинаковую полосатую форму психологически давит на заключенных. В-третьих, полоски напоминают тюремную решетку – ассоциации возникают мгновенно.
Но есть еще одна, более любопытная теория.
В Средние века считалось, что ткань в полоску — от дьявола. Исследователь Мишель Пастуро выдвинул версию, что это связано с довольно свободной трактовкой строк из Библии «Не надевай на себя одежды двойной».
Такую ткань носили палачи, куртизанки, шуты, еретики, незаконнорожденные дети. Когда в XIII веке монахи ордена кармелитов предложили вшить в рясу коричневые полоски, разгорелся скандал — он дошел до папы, и католическая церковь полностью запретила полосатую одежду.
Заключенные надели полосатую униформу только в XIX веке — до этого в принципе никого не заботило, что носят в тюрьмах.
Сейчас полоски ушли в прошлое. Современные стандарты регламентируют, что одежда, которую выдают преступникам, должна соответствовать климату и не оскорблять человеческое достоинство.
21 сентября 1936 года родился Юрий Лужков. По такому поводу — фотографии Москвы разных лет.
— Тверская
— Остановки в центре
— Новый Арбат
— Кузнецкий мост
Софи Лорен сегодня 90 лет. Второй раз подряд в рубрике вне очереди.
Читать полностью…
Пентхаус Джона Леннона в Нью-Йорке, с террасы которого он увидел НЛО.
Читать полностью…
Долгое время считалось, что команде Бодрова удалось спрятаться от схода лавины Колка в туннеле — якобы автомобиль заехал в отверстие в скале, и съемочная группа осталась ждать спасателей.
Автор канала ЧТИВО был в Северной Осетии в прошлом году. Местный гид-осетин предложил заглянуть в тот самый туннель, чтобы убедиться – спастись было невозможно.
Лавина льда и камней обтесала скалы и разрушила асфальт. В пещере пришлось идти, согнувшись пополам; сверху торчали штыри, а порой — куски асфальта.
Но надежды не теряли: в скале бурили дыры, прослушивали, пытаясь найти выживших.
Официально поиски прекратились только через 4 года после трагедии.
В 1893 году футбольный клуб «Астон Вилла» купил за 100 фунтов игрока «Вест Бромвича» Вилли Гроувза, осуществив таким образом первый в истории футбольный трансфер.
Читать полностью…
