chtvmag | Unsorted

Telegram-канал chtvmag - ЧТИВО

-

Subscribe to a channel

ЧТИВО

Сколько бы ни хоронили печатный глянец, он живее всех живых, о чем лишний раз свидетельствует и запуск ЧТИВА, и в целом положение медиарынка в 2024 году.

Первый глянцевый журнал на русском языке появился в 1989 году и назывался Moscow Magazine. Его основал Дерк Сауэр, молодой предприимчивый голландец, в прошлом военный журналист, который на тот момент даже не говорил по-русски. Ему пришлось заложить дом в Голландии, чтобы собрать стартовый капитал для запуска советского глянца — $100 тыс. Вложения не окупились: рекламодатели в Moscow Magazine не заглядывали, распространять журнал тоже было негде. Тем не менее Сауэр не опустил руки: понял, что просто опередил время. В 1994 году он показал России женский глянец, купив лицензию Cosmopolitan.

Как ему это удалось и что было дальше — рассказываем на YouTube-канале ЧТИВО.

А как живет глянцевая редакция образца 2024 года, можно посмотреть в сериале Сергея Минаева «Первый номер» на платформе KION.

Читать полностью…

ЧТИВО

16 декабря 1997 года президент США Билл Клинтон сообщил на пресс-конференции, что он назвал шоколадного лабрадора, незадолго до этого прибывшего в Белый дом, Бадди. У президента уже был питомец — кот Сокс, который был не очень рад пополнению: животные так и конфликтовали всю жизнь.

Рассказываем о других «первых собаках».

Лэдди-Бой, президент Уоррен Хардинг
Первым президентским питомцем, за которым пристально следили пресса и публика, был эрдельтерьер Лэдди-Бой. Хардинг был неразлучен с псом: Лэдди-Бой сопровождал его на гольф-поле и присутствовал на рабочих встречах — у него даже было собственное кресло.

Фала, президент Франклин Делано Рузвельт
Преданный шотландский терьер сопровождал Рузвельта во всех зарубежных поездках. Однажды это стало поводом для скандала: ходили слухи, что, забыв пса в отеле во время командировки на Алеутские острова, Рузвельт приказал повернуть эсминец обратно — за это республиканцы обвинили его в расходовании миллионов долларов. В ответ Рузвельт произнес «речь о Фале», где сказал, что он привык слышать клевету в свой адрес — но обвинений собаки не потерпит.

Чекерс, вице-президент, позднее президент Ричард Никсон
В честь кокер-спаниеля Чекерса учрежден Национальный день собак в политике — он отмечается 2 сентября. Именно в этот день в 1952 году тогдашний претендент на пост вице-президента США Ричард Никсон выступил с телевизионным обращением «речь о Чекерсе» — в нем он опровергнул информацию о финансовых махинациях. Никсон заявил, что единственное «пожертвование», которое он использовал в личных целях, был пес Чекерс: его семье в подарок отправил избиратель из Техаса, узнав, что дочь кандидата мечтает о щенке.

Он и Она, президент Линдон Джонсон
Один из снимков двух гончих с президентом стал поводом для скандала: на нем Джонсон треплет любимцев за уши. Зоозащитники возмутились и забросали редакцию журнала Time, опубликовавшего снимок, гневными письмами. Джонсон был потрясен, но тем не менее принес свои извинения и сказал, что делает так с тех пор, как Он был щенком, — и ему «вроде бы нравится».

Сумо, президент Франции Жак Ширак
После того как в 2007 году Жак Ширак покинул пост президента, поведение его мальтийского бишона по имени Сумо резко изменилось: она так переживала смену обстановки, что ей диагностировали депрессию. За довольно короткий срок Сумо трижды покусала хозяина — из-за атак собаки Ширак попадал в больницу.

Читать полностью…

ЧТИВО

Хотя советское мороженое и не особо нуждалось в рекламе (о нем знал и его любил почти каждый), плакаты с призывами покупать лакомство разного вида можно было встретить во всех городах СССР — особенно на курортах, в парках, ресторанах и около кинотеатров.

Собрали некоторые из них.

Читать полностью…

ЧТИВО

Друзья, начинаем неделю с крутой новости: команда проекта ЧТИВО, объединившись с брендом ОЛОВО, выпустила капсульную коллекцию.

Вот что в ней:
• удобный теплый «свитер Хемингуэя»
• базовые лонгсливы
• костюм из ткани молескин

Каждая вещь дополнена яркими деталями. На костюме это красные акцентные нити, в том числе на нагрудном кармане с отделением для ручек. А на свитере, похожем на тот, в котором великий писатель запечатлен на одной из знаменитых фотографий, расположился акцентный ярлык.

Посмотреть коллекцию ЧТИВО х ОЛОВО и сделать предзаказ уже можно по ссылке. Рассылка заказов начнется 25 декабря.

Читать полностью…

ЧТИВО

Невероятные фильмы в жанре «брюсплотация»: Брюс Ли против своих клонов, Мухаммеда Али, Джеки Чана и Дракулы

После смерти Дракона в 1973 году предприимчивые киностудии нашли похожих на Брюса актеров и продолжили снимать фильмы о бойце, надеясь, что зритель не заметит подмены. Двойники носили имена вроде «Брюс Ле» или «Брюс Лай», а сюжеты картин отличались друг от друга степенью безумия — от умеренных байопиков до разнузданного трэша. Вот пять примеров второй категории.

«Прощай, Брюс Ли», 1975
Найдя сумку с деньгами, юноша попадает в криминальную заварушку: бандиты похищают его девушку и предлагают выбор — забудь о ней или борись за любовь. Юноша, оказавшийся Брюсом Ли, проходит семь уровней, на каждом из которых его поджидают негодяи: самураи, каратисты, йоги и даже русский рестлер. Финальный босс — боксер, напоминающий Мухаммеда Али. Волноваться не стоит: в конце Брюс воссоединится с возлюбленной, а злодеям достанется по заслугам.

«Брюс Ли восстал из могилы», 1976
Фильм начинается с удара молнии в могилу Брюса Ли. Оживший боец выбирается наружу и... ничего. Эту сцену снимали отдельно и добавили в уже готовый фильм, в котором кореец приезжает в Лос-Анджелес, чтобы найти пропавшего брата. Восставший Брюс Ли не имеет к этому ни малейшего отношения; киноведы даже не знают, кто сыграл вернувшегося с того света Дракона.

«Новый кулак ярости», 1976
В сиквеле «Кулака ярости», одного из самых популярных фильмов с Брюсом Ли, главную роль играет Джеки Чан, на тот момент еще совсем юный и неизвестный. Режиссер намеревался сделать из Джека нового Брюса, и фильм получился подчеркнуто серьезным. Чан играл воришку, идущего по пути кун-фу; его персонаж — не чистая калька с Брюса Ли, но наследник великого бойца. Интересно, что Чан был среди статистов первой части «Кулака ярости» и «Выхода Дракона»; получается, что от Брюса Ли ему неоднократно доставалось на орехи.

«Дракон снова жив», 1977
После смерти душа Брюса Ли попадает в Подземный мир. Словно герой Данте из «Божественной комедии», Брюс бродит по тому свету и встречает удивительных персонажей: Дракулу, Джеймса Бонда, Клинта Иствуда, Крестного отца... Порождения массовой культуры планируют совершить революцию в Подземном мире, но в конфликт вмешивается Брюс Ли, подружившийся с моряком Попаем, и восстанавливает справедливость: в благодарность король Подземного мира возвращает Брюса к жизни. Практически мультивселенная безумия за полвека до фильмов Marvel, «Дракон снова жив» по-прежнему вызывает восторги среди поклонников трэш-кино.

«Клоны Брюса Ли», 1980
Из образцов мозговой ткани умершего бойца полиция создает трех клонов, нужных для борьбы с преступностью. Им противостоит доктор Нгай, одержимый ученый, который хочет захватить мир с помощью людей с бронзовой кожей. Клоны справляются с ученым, но теперь трех богатырей натравливают друг на друга... Лучи смерти, голые женщины, Боло Йен, некогда противостоящий настоящему Брюсу Ли в «Выходе дракона», — всё это превращает фильм в своего рода вершину брюсплотации: спустя пару лет жанр окончательно зачахнет.

Читать полностью…

ЧТИВО

Как Иосиф Сталин связан с зоной 51?

В 2011 году вышло исследование журналистки Энни Якобсен под названием «Зона 51: История самой засекреченной военной базы США без цензуры». Якобсен взяла сотни интервью у людей, так или иначе связанных с Зоной 51, — в том числе у неназванного источника, якобы ветерана Манхэттенского проекта.

Согласно его рассказу, в конце 1940-х Иосиф Сталин вместе с освенцимским доктором Йозефом Менгеле и авиаконструкторами Вальтером и Реймаром Хортенами решили испугать американское правительство. Для этого Менгеле провел опыты над людьми, а Хортены построили тарелку, которая была способна ненадолго зависать в воздухе, еще сильнее напоминая инопланетный корабль. Подделка с мутантами на борту пересекла океан и разбилась где-то под Нью-Мексико.

Двух выживших существ с гигантскими головами и раскосыми глазами американцы приняли за инопланетян и построили Зону 51 для исследования внеземных цивилизаций. Идею устрашения США, согласно легенде, предложил сам Сталин, вдохновившись постановкой Орсона Уэллса «Война миров». Сработало: 8 июля 1947 года газета Roswell Daily Record сообщила на первой полосе о крушении летающей тарелки. На следующий день военные заявили, что упал на самом деле метеозонд, и показали прессе несколько кусков пробкового дерева и алюминиевой фольги.

Собственно, никто не верил в версию советского (и тем более инопланетного) нападения. О Розуэлльском инциденте забыли вплоть до 1980 года, когда Чарльз Берлитц и Уильям Мур опубликовали «Инцидент» — книгу, в которой они утверждали, что нашли не только останки инопланетян, но и тела членов его экипажа.

В 1994 году выяснилось, что в 1947-м военные действительно солгали: упал не метеозонд, но секретный аэростат «Могол», улавливавший звуковые волны первых советских ядерных испытаний.

Больше о Зоне 51 — на YouTube-канале ЧТИВО.

Читать полностью…

ЧТИВО

Вафельные рожки для мороженого появились благодаря уличному торговцу — американцу итальянского происхождения Итало Маркиони.

Он продавал лимонный лед и мороженое с тележки на Уолл-стрит и часто использовал небольшие плошки для сервировки: некоторые разбивались, а спешащие покупатели и вовсе уходили вместе с посудой. Тогда Маркиони решил создать «съедобную посуду». Он обнаружил, что если скрутить тонкие теплые вафли в рожок, то они не потеряют формы и удержат шарик мороженого.

Итальянец адаптировал классическую вафельницу и создал устройство, в которое можно было наливать тесто и выпекать рожки. Патент на это изобретение Маркиони получил 15 декабря 1903 года.

Читать полностью…

ЧТИВО

По случаю выхода первого номера журнала ЧТИВО, посвященного шоу, разбираемся в стоимости концертов самых дорогих туров в истории.

360° Tour (2009–2011) — $31 млн
Тур U2 состоял из 111 шоу, на которых группа заработала больше $700 миллионов, однако потратила почти половину на организацию. Главной особенностью стала необычная сцена: музыканты размещались на круглой платформе посреди стадиона, а над ними стояла огромная конструкция в виде паука, на которой держались несколько экранов и весь звук — так каждый зритель мог видеть и слышать U2.

The Wall Live (2010–2013) — $10 млн
Бывший басист Pink Floyd Роджер Уотерс дал по ходу тура 219 концертов, больше похожих на арт-перформансы: на сцене был установлен огромный экран, который заполнялся кирпичами (как на альбоме The Wall) и выводил под песни разные изображения: например, во время Goodbye Blue Sky появлялись самолеты, которые сбрасывали бомбы в виде доллара, звезды Давида и логотипов корпораций.

Sticky & Sweet Tour (2008–2009) — $2 млн
Мировой тур Мадонны включал в себя 85 концертов (в том числе на Дворцовой площади в Санкт-Петербурге) и принес певице больше $400 миллионов. На сцену, украшенную огромными буквами «M» с кристаллами Swarovski, Мадонна выезжала на белом Rolls-Royce и давала шоу из четырех актов, каждый из которых переносил зрителей в разные эпохи: от ревущих 20-х до рейв-вечеринок. Всего Мадонна потратила на шоу больше $260 миллионов.

Читать полностью…

ЧТИВО

Провести новогодние каникулы и узнать больше об истории индустрии развлечений: нашли на картах Москвы и Петербурга два важных места, которые стоит посетить в декабре.

Цирк Никулина на Цветном бульваре, Москва

В 1880 году потомственный цирковой артист из Италии, Альберт Саламонский, открывший множество цирков по всей Европе, принялся развлекать и московскую публику. Здесь бывали богатые московские и провинциальные купцы, которые в перерывах между выступлениями выпивали в буфете и играли в карты. Постепенно Саламонский понял, как перспективна детская аудитория – и в афише цирка появились «утренники». Каждое воскресенье цирк представлял детские спектакли, а на Рождество здесь устраивали елки. Традицию таких елок бережно хранят и чтут до сих пор: до середины января в афише – только новогодняя программа.

Музей советских автоматов, Санкт-Петербург

История этого музея началась в 2007 году. Два выпускника Московского политеха захотели достать автомат «Морской бой», а потом их охватил азарт: и игровые автоматы стали искать по всей стране – на свалках, в заброшенных пионерлагерях, домах культуры. Поначалу из трех автоматов, которые попадали в музей, приходилось собирать один — все были некомплектными, в том числе и «Морской бой». В 2013 году филиал музея открыли в Санкт-Петербурге — в здании, которое в XVIII веке использовали для хранения экипажей. Сейчас в экспозиции больше 50 действующих автоматов: запустить их можно, как и раньше, с помощью монет номиналом 15 копеек — они прилагаются ко входному билету.

Больше маршрутов для декабрьского путешествия найдете в первом печатном номере журнала ЧТИВО. Наша редакция составила исторический гид по двум столицам.

А полный календарь событий собрали наши друзья МТС Travel — сдаем явки и пароли. Там же вы сможете забронировать отель неподалеку, чтобы тратить минимум времени на передвижение, а максимум — на впечатления.

Читать полностью…

ЧТИВО

13 декабря 1988 года трое парней — Рик Темпл, Фил Вагнер и Том Мерфи — вышли на станции метро Main Street-Flushing в Нью-Йорке, завершив долгое путешествие. Они проехали 466 станций и пробыли в подземке 29 часов, 47 минут, 12 секунд, установив мировой рекорд.

Друзья провели больше суток в общественном транспорте не от нечего делать: они участвовали subway challenge. Правила в 1966 году придумал айтишник Питер Самсон, который вычислял, как можно объехать все станции метро за рекордно короткое время.

Читать полностью…

ЧТИВО

Одно из самых живописных мест Китая — гора Лаоцзюнь в провинции Хэнань.

Горный регион имеет высоту от 2100 м до 4,2 км. Гору назвали в честь философа и основателя даосизма Лао-цзы: для него она была убежищем и местом медитации.

Сегодня здесь расположена группа старинных храмов, но туристы и местные приезжают сюда не только ради них: здесь очень чистый воздух — настолько, что в 2014 году управляющая компания заповедника собрала 2000 банок и 40 пакетов воздуха со скалы и раздала их жителям Чжэнчжоу, одного из самых загрязненных городов Китая.

Читать полностью…

ЧТИВО

13 декабря 1969 года родился Мурат Насыров. Смотрим одно из немногочисленных интервью музыканта.

Читать полностью…

ЧТИВО

Дорогие читатели, в первом номере журнала ЧТИВО мы разбираем историю шоу.

Стало интересно, связана ли ваша профессия каким-либо образом с шоу (в широком смысле этого слова)?

Ждем ваших рассказов в боте @chtvmagbot. Мы снова на связи.

Читать полностью…

ЧТИВО

В 1936 году нарком продовольствия Анастас Микоян побывал в Америке и твердо решил: Советскому Союзу нужно свое мороженое. Производствам была поставлена задача «сделать мороженое массовым продуктом, выпуская его по доступным ценам».

Уже через год с конвейера Главхладопрома сошла первая партия лакомства. Производить стали эскимо: настоял на этом опять Микоян, попробовавший его в Штатах. На логотип первого советского мороженого разместили пингвина: прямая ассоциация с холодом и, возможно, экзотикой.

Еще один зверь, белый медведь, вскоре появился на логотипе молочного мороженого Мосхладокомбината. Оно было одним из самых дешевых (всего 10 копеек) и походило на не очень жирный пломбир. «Зимняя» тема появилась и на упаковке крем-брюле: обертку десерта из заварного крема за 15 копеек украшали фигуры Деда Мороза и снеговиков.

Продолжая играть с ассоциациями, производители сливочного мороженого — более жирного и с выраженным молочным вкусом — Тамбовского хладокомбината разместили на этикетке солнце. Оно было жирнее, и его легче кусать: зубы не ныли от холода. Так что есть его предпочитали летом — отсюда и солнце на логотипе.

Самым популярным мороженым в Союзе был обыкновенный пломбир в вафельном стаканчике. Поначалу он стоил 19 копеек, и сдача — одна копейка — обычно доставалась продавщице. Потом цену подняли до 20 копеек: за мороженым так и закрепилось это название — «20 копеек». Упаковку украшали линии и фигуры холодных оттенков, а как такового логотипа не было.

Читать полностью…

ЧТИВО

На прошлой неделе стало известно, что доминиканский бейсболист Хуан Сото и клуб «Нью-Йорк Метс» согласовали крупнейший спортивный контракт в истории — за 15 лет в клубе игрок получит $765 миллионов. Вспоминаем других спортсменов с выгодными соглашениями.

Сёхэй Отани («Лос-Анджелес Доджерс», 2024–2033) — $700 миллионов.
Предыдущим обладателем рекорда тоже был бейсболист — японец Отани, выступающий сразу и в роли бросающего («питчера»), и в роли отбивающего.

Лионель Месси («Барселона», 2017–2021) — $674 миллиона.
На момент заключения сделки она была самой большой в истории, а кроме того, несмотря на уход аргентинца из клуба, «Барса» до сих пор выплачивает ему зарплату.

Криштиану Роналдо («Аль-Наср», 2023-2025) — $536 миллионов
Роналдо присоединился к саудовскому клубу в январе 2023-го, поэтому соглашение рассчитано на 2,5 года: за половину сезона 2022/23 Криштиану получил больше $100 миллионов, за остальные два сезона — по $200 миллионов.

Патрик Махоумс («Канзас-Сити Чифс», 2021–2031) — $503 миллиона.
29-летний квотербек обладает самым большим контрактом в истории Национальной футбольной лиги и одним из самых выгодных контрактов в спорте вообще.

Читать полностью…

ЧТИВО

В 1996 году суперпопулярный журнал «ОМ» снял на обложку певицу Жанну Агузарову, только что вернувшуюся из Америки.

Сдача шла со скрипом: приближенные звезды наотрез отказались давать комментарии, а сама певица не согласовала каверстори, хотя редакция всячески шла на уступки. Что именно не устроило Агузарову — загадка. Тем не менее номер отправили в печать без ее согласия.

И началась мистика: фура, которая везла журнал из-за границы, перевернулась на скользкой дороге под Смоленском, большая часть тиража выпала. По словам музыкального редактора Андрея Бухарина, местные жители еще долго продавали журналы за бесценок.

В итоге выход номера январь-февраль’97 страшно задержался.

Читать полностью…

ЧТИВО

Что читала редакция ЧТИВА при подготовке первого номера?

• «Лисистрата и другие пьесы», Аристофан
Аристофан — самый живой и доступный древнегреческий драматург, а также прирожденный шоумен: на его спектаклях хор наряжался то лягушками, то осами. В сборник вошли три комедии, посвященные прекрасному полу: в «Лисистрате» хитроумная афинянка призывает женщин устроить сексуальную забастовку; в «Женщинах в народном собрании» дамы берут власть в свои руки, устраивая в Афинах подобие коммунизма; в «Женщинах на празднике Фесмофорий» нелюбимому Аристофаном трагику Еврипиду достается за дурные слова о девушках. Важно помнить, что античный театр дозволялось посещать только мужчинам, поэтому Аристофан будет сыпать сальными и грубыми шутками, всячески высмеивать женщин и доводить стереотипы до абсурда: например, в «Народном собрании» дамы будут готовить блюдо под названием «устричнокамбальнокрабьякислосладкокардамонномаслояблокомедовосельдерейноогуречноголубиноглухаринокуропачьязайцепоросятинотелячья кулебяка». Ценитель комедийного искусства, прочитав сборник, обязательно согласится со словами поэта Генриха Гейне: «Бог есть, и имя ему — Аристофан».

• «Нравственные письма к Луцилию», Сенека
«Желающего судьба ведет, нежелающего — тащит». «Первая обязанность мудрого и первый признак мудрости — не допускать расхождения между словом и делом и быть всегда самим собою». «Труднее сохранить честные намерения, чем возыметь их». Пацанский цитатник здорового человека — и замечательный учебник жизни: в последние годы жизни шестидесятилетний мудрец суммирует свои представления о нравственности и достойном существовании. Ощущения — будто слушаешь умного и вдохновляющего наставника: Сенека цитирует античных поэтов, рассказывает о повседневной жизни Рима и учит стоицизму — все еще актуальной философии спокойного отношения к страданиям и смерти.

• «Краткая история театра», Филлис Хартнолл
И Сенека, и Аристофан — лишь одни из многих героев книги Хартнолл, поэтессы и театроведа. В триста страниц исследовательница вместила хронологию театрального искусства — от Древней Греции до XX века. Хартнолл одинаково интересно рассказывает о пьесах, постановках, устройстве театров, выдающихся драматургах и постановщиках, а десятки иллюстраций помогут достроить картинку в голове. Словом, если ваши знания о театре сводятся к бедному Йорику, вишневому саду и рэп-баттлу Эсхила и Еврипида, то книга Хартнолл — чтиво необходимое.

Эти и другие книги можно найти на полке ЧТИВА в сервисе Строки от МТС.

Читать полностью…

ЧТИВО

Как уфологи объясняют существование инопланетян? Вот научные открытия, помогающие им с аргументами.

•В октябре 2024-го британский ютубер и документалист Саймон Холланд заявил: телескопы уловили радиосигнал от пришельцев, доказательства будут через месяц. 5-часовую запись, по словам Холланда, исследуют специалисты проекта Breakthrough Listen при поддержке Оксфорда. Доказательства, тем не менее, не появились до сих пор.

•В 1977-м астроном Джерри Эйхман анализировал данные с радиотелескопа «Большое ухо» в университете Огайо и вдруг заметил странный всплеск активности, исходящий из созвездия Стрельца. На полях Эйхман пометил находку «Wow!» (отсюда и название сигнала). В отличие от уфологов, посчитавших сигнал посланием внеземных цивилизаций, Эйхман старался объяснять находку случайным отражением радиоволн и призывал найти другие примеры, прежде чем делать выводы.

•Уфологи получили аргумент и от НАСА: в 1996 году агентство заявило, что на марсианском метеорите ALH 84001, упавшем в Антарктиду больше 10 тысяч лет назад, найдены окаменелые марсианские бактерии. Версия сразу подверглась критике ученых, и в 2022-м удалось доказать: органика попала на метеорит уже на Земле.

Больше об инопланетянах — в выпуске о Зоне 51.

Читать полностью…

ЧТИВО

В 1894 году Артур Конан Дойл давал лекции в США. По прибытии на вокзал Бостона его окликнул таксист с предложением подвезти. Вместо оплаты он попросил билет на лекцию. Удивленный писатель, который даже не представлялся и в принципе ехал молча, ответил, что даст таксисту билеты для всей семьи и много сигарет впридачу, если тот расскажет, как узнал его.

Таксист начал перечислять улики: «Во-первых, я знал, каким поездом вы едете. Во-вторых, лацканы вашего пальто заломлены там, где хватались настойчивые нью-йоркские репортеры. В-третьих, я заметил крошки пончика на вашем багаже — вы явно перекусывали в Спрингфилде. Ну и наконец, надпись „Конан Дойл“ довольно четко выведена на бирке чемодана».

Читать полностью…

ЧТИВО

В 80-е в Гане появились первые мобильные «кинотеатры»: владельцы редких видеомагнитофонов и телевизоров ездили по деревням и за небольшую плату показывали Голливудские фильмы с кассет.

Для рекламы показов они вывешивали в деревне красочные афиши от местных художников, которые получали простое задание: любыми средствами собрать зрителей. Конечно, кассет художники не смотрели, а потому их постеры превращались в яркую фантазию на тему фильма.

Читать полностью…

ЧТИВО

Романс «Очи черные» —исполняют молодой Фрэнк Синатра и джазмен и комик Джимми Дюрант.

Читать полностью…

ЧТИВО

Продолжаем перечитывать письма Тютчева жене с жалобами на климат.

«Да, какая подлость быть приговоренным к такому климату, порой спрашиваешь себя, за какое преступление ты сюда сослан», — 1856 год.

Но ведь есть в этом что-то завораживающее.

Читать полностью…

ЧТИВО

Должен тебе сказать, моя киска, что с каждым днем я все больше наслаждаюсь приятными чарами новой шубы, подаренной мне и позволяющей в 15-градусный мороз испытывать блаженное состояние, которое по справедливости, конечно, никак не назовешь пошлой негой... Но при всем том, какое это ужасное время года...

Федор Тютчев, поэт, 1853 (письмо жене)

Читать полностью…

ЧТИВО

Остров, на котором остановилось время

В Норвегии, к северу от Полярного круга, расположился живописный остров Соммарей площадью 0,9 кв. км. Здесь живет чуть больше трехсот человек, большинство занимается ловлей и переработкой рыбы.

Название острова переводится как «летний» — и неспроста: солнце над Соммареем не заходит с мая по конец июля — около 70 дней. Местные жители вовсю этим пользуются и, игнорируя биологические часы, работают, занимаются спортом и играют в футбол по ночам. В 2019 году они официально бросили вызов времени, заявив, что намерены отказаться от часов и перестать жить по общепринятому расписанию.

Вот это настоящий «остров свободы», но есть нюанс: отказ от времени — не более чем маркетинговый трюк, который придумала государственная компания Innovation Norway для привлечения туристов. Шалость удалась наполовину: новость о «первом в мире месте, где время невластно», подхватили мировые СМИ, но вскоре заподозрили неладное — и главе Innovation Norway пришлось публично извиняться. Фейковая кампания обошлась Норвегии в $60 тыс.

Читать полностью…

ЧТИВО

В день рождения Евгения Петрова вспоминаем таинственную историю о письме из Новой Зеландии.

Евгений Петров коллекционировал конверты своих писем. Писатель любил отправлять письма в разные страны, при этом выдумывая город, улицу, номер дома и имя получателя. Разумеется, письма возвращались Петрову с иностранным штемпелем: «Адресат неверен».

В апреле 1939 года писатель решил отправить письмо в Новую Зеландию: выдумал город Хайдбердвилл, в котором была улица Райтбич, на которой стоял седьмой дом, в котором жил Мерилл Оджин Уэйзли. Петров даже изобразил переписку старых знакомых: извинился, что долго не писал, попросил поцеловать дочку за него и выразил соболезнования из-за смерти некоего дяди Пита.

Конверт не возвращали, и Петров успел позабыть о нем. Однако в августе ему неожиданно пришел ответ от выдуманного Мерилла: в письме лежала трогательная записка и фотография, где неизвестный мужчина стоял в обнимку с писателем. Фото якобы было сделано в октябре 1938 года.

Шокированный писатель отправил встречное письмо с просьбой разъяснить происходящее, но из-за начавшейся войны ответа не дождался. В 1942 году Петров погиб в авиакатастрофе. Тогда же на его московский адрес пришел ответ Мерилла: «Ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее — летай по возможности меньше».

На деле загадочная история была выдумана журналистом Валерием Чумаковым для первоапрельского номера «Огонька». Его знакомый уфолог собирал байки о случайных совпадениях: согласно одной из них, Петров действительно рассылал письма на неизвестные адреса, и в трех случаях ему удалось угадать город, а в одном — даже улицу. Впрочем, в биографиях и интервью писателя нет ни слова о его необычном хобби.

Тем не менее история закрепилась в массовом сознании: по ней даже снят короткометражный фильм, в котором роль Петрова исполнил Кевин Спейси.

Читать полностью…

ЧТИВО

Первый чат-бот в истории выполнял терапевтические функции. Звали его Элиза, разработал его профессор Массачусетского технологического института Вейценбаум в 1966 году. Элизе предлагалось изливать душу, но отдача была, по нынешним меркам, скудной. Что-то из разряда: «Мне жаль, что вам грустно». Профессор назвал программу в честь героини пьесы «Пигмалион» Бернарда Шоу. Как цветочница Элиза Дулиттл училась общаться таким образом, чтобы создать иллюзию знатной особы, так и чат-бот притворялся, что понимает собеседника. Впоследствии механику очеловечивания чат-бота назвали «эффектом Элизы»: чем лучше компьютеры понимали человека, тем больше усиливался этот эффект.

Любопытно: Вейценбаум считал, что компьютер человеку не товарищ, и вообще его функции нужно свести к вычислениям. С тех пор прошло больше полувека, и, хоть опасения Вейценбаума оправдываются, существует и обратная сторона медали, на которой не компьютер, а уже искусственный интеллект — если не друг человека, то верный помощник.

МТС доказал это, запустив VoiceTech — связь нового поколения на основе технологий искусственного интеллекта. Защитник распознает и блокирует спам-звонки. А если мошенник все-таки преодолел барьер и уже висит на другом конце провода, искусственный интеллект предупредит вас прямо во время разговора.

Если вы заняты или не хотите отвечать незнакомому номеру, Секретарь сделает это за вас и пришлет текстовую или аудиорасшифровку разговора — ничего важного точно не пропустите.

Сейчас подключить сервисы МТС VoiceTech можно бесплатно на 30 дней.

Читать полностью…

ЧТИВО

Америка 1950-х была очарована атомом и атомными технологиями. Ядерные испытания проводились под звон бокалов и светские разговоры, радиоактивной пастой чистили зубы, а ученые верили, что атомная энергия позволит превратить планету в цветущий райский сад.

Почему атом взбудоражил весь мир? Какие еще радиоактивные продукты появились на прилавках магазинов? Как атомомания отразилась в поп-культуре? И почему восхищение так быстро сменилось страхом? Ответы — в новом выпуске на канале ЧТИВО.

А погрузиться в атомоманию того времени и посмотреть на макеты легендарных проектов несбывшегося атомного будущего можно в экспозиции «Время первых» в музее «АТОМ» на ВДНХ. Здесь вы узнаете не только о том, как советские физики приручали атом и пытались найти ему применение во всех областях, но как вслед за ними экспериментировали и лирики — архитекторы, художники и режиссеры.

Реклама. Фонд «АТОМ», ИНН 9705164678, 6+, erid: LjN8JtbJu

Читать полностью…

ЧТИВО

14 декабря 1900 года физик Макс Планк выступил перед Немецким физическим обществом с докладом, в котором представил теоретическое обоснование своей формулы излучения. Так, при тепловом излучении энергия испускается и поглощается не непрерывно, а квантами (порциями). Проще говоря, Планк положил начало квантовой физике. Иронично, что физиком ученый мог не стать вовсе: по окончании школы он думал податься в филологи или пианисты.

Читать полностью…

ЧТИВО

Человеком года по версии Time стал Дональд Трамп. Ранее он получал этот титул в 2016 году — а теперь стал первым, кому его присудили дважды.

Вместе с этим он появился на обложке журнала — уже в 43-й раз.

Первый выпуск Time с фото Трампа вышел 16 января 1989 года, за 28 лет до инаугурации.
По случаю новой обложки вспоминаем главные.

Читать полностью…

ЧТИВО

Написал статью про политику и шоу для нового журнала "ЧТИВО". Оказался в компании умных и ярких авторов.
Главный редактор журнала - Сергей Минаев.
Это многое объясняет и ко многому обязывает.
Надеюсь, будет интересно.
Читайте, оценивайте, рекомендуйте.

Читать полностью…
Subscribe to a channel