Старший брат Курта Воннегута, Бернард Воннегут, был одним из ученых, придумавших технологию управления погодой.
В 1946 он открыл эффект действия иодида серебра на кристаллизацию воды, что в дальнейшем использовалось для искусственного вызова осадков.
Эта технология — отдаленный прототип «льда-девять» из романа «Колыбель для кошки».
Пожалуй, любимый мульт редакции из коллекции Бардина.
А какие мультфильмы любили вы в детстве (или, наоборот, каких боялись) — пишите в @chtvmagbot.
11 сентября 1941 года родился мультипликатор Гарри Бардин.
По такому поводу слушаем великолепную песню Дунаевского и Энтина.
11 сентября 1962 года The Beatles завершили запись первого сингла.
Пол Маккартни написал песню в Гамбурге в 1961 году. Поговаривали, что посвятил ее своей тогдашней любви Дот Роне, но Пол все отрицал.
А Джон Леннон, комментируя трек, говорил, что Пол стремился написать «нечто вроде «Soldier Boy» группы The Shrillers».
Утром 11 сентября 2001 в 9 часов 41 минуту 15 секунд фотограф Ричард Дрю, работавший по заданию Associated Press на месте теракта, сфотографировал человека, вышедшего из окна Всемирного торгового центра.
Этот человек был не единственным — из окон в тот день выбросились по меньшей мере 200 человек. Дрю снял десять или пятнадцать, прежде чем услышал грохот со стороны южной башни и нырнул в толпу, чтобы уйти подальше от места событий и успеть в редакцию.
На следующее утро снимок Падающего человека появился на седьмой полосе The New York Times и еще в сотнях газет по всему миру. Кто на снимке — оставалось неизвестным.
Говорят, что это могли быть Норберто Эрнандес или Джонатан Эрик Брайли (брат экс-солиста группы Village People), которые работали в ресторане Windows on the World на 106 и 107 этажах ВТЦ. Но подтверждений никаких нет.
В один день и год с Летовым родился поп-принц Женя Белоусов.
Читать полностью…
Вчера Тим Кук презентовал шестнадцатый айфон. Чем не повод пересмотреть архивную рекламу Apple?
Читать полностью…
Как казак-авантюрист покорял Эфиопию?
В 1883 году в Петербурге распространилась легенда о войске вольных казаков, еще в XVI веке переселившихся с Дона на территории современных Турции и Ирана.
Их атаманом был пройдоха по имени Николай Ашинов.
Ашинов получил от правительства земли и внушительную сумму, предназначенную на возвращение казаков домой. Разумеется, никаких зарубежных казаков не существовало, а полученные деньги Ашинов попросту прикарманил. Когда обман вскрылся, аферист бежал в Москву, но уходить на дно не собирался.
Спустя пару лет Ашинов отправился в Абиссинию (ныне Эфиопия), христианскую страну в Африке. СМИ освещают его якобы победоносную кампанию; самозваный атаман привозит Александру III «дары» от эфиопского императора — среди них даже оказался страус.
Хлопотал Ашинов не зря: уже в 1888 году Александр дал добро на полноценное путешествие в Африку. Впрочем, хитрый Ашинов бросил команду на полпути и вернулся в Россию, докладывая о вымышленном успехе переселенцев.
Ашинов намеревался добиться господдержки еще одной экспедиции, но император понял, что его обводят вокруг пальца, и оставил мошенника ни с чем. Тому пришлось плыть в Африку за свой счёт. В итоге 200 человек заняли какой-то разрушенный форт.
«Какой-то форт», как выяснилось, находился на территории французской колонии. На претензии Франции Александр разрешил делать с переселенцами все, что угодно. Французы обстреляли форт, убив шестерых человек, и взяли афериста в плен.
Так закончилась история «покорения» казаками Африки — а Ашинов попал даже в очерк Николая Лескова «Вдохновенные бродяги».
Как Донские казаки обрели и потеряли независимость?
Донская вольность — далекий потомок вече, когда повестка дня определялась сообща. В XVI-XVII веках эта практика возрождается среди казачества и, по сути, становится высшим органом власти.
⚔️Злободневные вопросы решались в войсковом круге, собиравшемся в Черкасске. На каждой станице имелся свой круг для обсуждения менее важных проблем. Недовольные вердиктом станичного круга казаки отправлялись за ответом в Черкасск; случалось, что по дороге спорщики мирились и возвращались назад в хороших отношениях.
⚔️Письменных законов на Дону не было, поэтому при атаманах находились советники, знавшие и чтущие традиции. Сам же атаман, избираемый всеми казаками без исключения, должен был грамотно руководить войском и из-за любого подсчета мог быть изгнан с должности.
⚔️Правительство не поощряло донскую вольность, но и не боролось с ней. Однако с конца XVII века автономия казаков начала ослабевать: они служили под русскими знаменами и сражались, когда потребует государство. Фигура атамана играла всё более важную роль, а круги собирались реже. Постепенно донцы стали массово присягать правителям на верность и, тем самым, утратили свою независимость.
В возрасте 93 лет умер актер Джеймс Эрл Джонс, озвучивший Дарта Вейдера.
Читать полностью…
9 сентября отмечается Международный день красоты. По крайней мере для части редакции она сосредоточена в этом человеке.
Читать полностью…
12 сентября 1940 года родился знаменитый «ковбой Malboro». Вот как появился этот образ
В 1924 году Marlboro вышли на рынок как первые сигареты для женщин. Рекламная кампания полнилась яркими постерами с женскими персонажами, а в 1935 году их сместила съемка с актрисой Мэй Уэст, изящно державшей сигарету в руке. Слоган гласил «Marlboro — нежные, как Мэй» (или май).
Но в 1953 году ученые доказали, что курение вызывает рак легких.
Стало понятно, что необходим ребрендинг и метить нужно в аудиторию, которой все ни по чем. Великий рекламщик Лео Бернетт указал на категорию подчеркнуто мужественных профессий: моряки, рабочие, строители, военкоры и ковбои.
Так в кадр вошел актер, каскадер и участник родео Уэйн Макларен. Начавший сниматься в 24 года, он стал самым известным ковбоем в мире и лицом Marlboro.
Была у славы и обратная сторона: Макларен заработал рак легких, стал ярым противником курения и умер в 51 год.
Начинаем день со стихийной рубрики «раскадровки культовых фильмов».
Это — фрагмент скетчбука к фильму Кристофера Нолана «Начало» — дело рук Габриэля Хардмана. Он же нарисовал третьего «Человека-паука», «Темного рыцаря» и «Интерстеллар». Большой чувак.
Теракт 11 сентября унес почти 3 тысячи жизней. Но есть те, кому удалось спастись.
Александр Скибицкий работал в Южной башне на 65-м этаже. Когда пожар начался в Северной башне, он вместе с коллегой из Пакистана решил покинуть здание. Несмотря на то, что охрана попросила их вернуться на рабочие места, они спустились вниз, а через несколько минут самолёт врезался в Южную башню, протаранив с 77 по 85 этаж. Все коллеги Александра погибли.
Банковский сотрудник Стэнли Прайман находился внутри Южной башни в семи метрах от врезавшегося самолета. Из окна своего офиса он видел, как мимо статуи Свободы пролетает самолет и приближается в его сторону. Этаж вспыхнул, но до его кабинета пламя не добралось. Мужчина начал звать на помощь, на его крики откликнулись люди. Им удалось спастись.
Персональный консультант Дженис Брук, услышав странный глухой холопок, позвонила начальнику в Лондон и спросила, можно ли ей покинуть рабочее место. В дыму и хаосе Дженис сняла туфли и побежала к выходу на первый этаж.
Программист Уолтер Мастерсон залез под стол, когда услышал первые взрывы. Он до сих пор не может объяснить, как ему удалось выжить. А несколько месяцев после трагедии он не мог произнести ни слова.
Есть и те, кто должен был находиться в башнях-близнецах, но им удалось спастись от трагедии по воле случая. Грир Эпштейн вышел из офиса за сигаретами, Билл Тринкл долго играл с дочерью и опоздал на работу, а Монику О’Лири уволили за день до теракта.
Среди чудом выживших есть и звезды
11 сентября у Майкла Джексона должна была состояться встреча на верхнем этаже одной из башен, но он до поздней ночи разговаривал с мамой по телефону, так что всё проспал и остался в отеле.
Сару Фергюсон, герцогиню Йоркскую, ждали в офисе благотворительного фонда на 101 этаже. Но она попала в пробку и опоздала на 20 минут.
20 октября 2001 года в Мэдисон-Сквер-Гарден Пол Маккартни и Эрик Клэптон провели благотворительный концерт в память о погибших в теракте.
Собрали больше $14 млн.
Теракт застал Пола Маккартни на борту самолета — 11 сентября он должен был улететь из Нью-Йорка, но изменил планы.
А через 10 лет, 11 сентября 2011 года, выпустил документальный фильм The Love We Make о трагической дате.
Неожиданное отражение трагедии 9/11 в искусстве: афганские военные ковры
Их начали ткать после введения советских войск в Афганистан: изображали вертолеты, танки, ружья. Позже добавили англоязычную лексику и кириллицу.
Индустрия развивается до сих пор. Например, в 2014 году на коврах впервые появились дроны.
Теракт 11 сентября тоже стал сюжетом — и сделал из афганских ковров настоящий сувенирный бренд, ориентированный на американский рынок.
Ткачи использовали готовые схемы, которые им отдавали торговцы (из расчета, что лучше покупают): на одном из самых популярных дизайнов указывалось, что ответственность за теракт несут не афганцы, а террористы из других стран.
Цена вопроса — в пределах $500.
Папа Бенедикт XVI — наш ориентир на сегодня.
Если вы тоже грешным делом на секунду увидели Бориса Моисеева в папском, ставьте лайк.
С чего начать слушать «Гражданскую оборону»?
Как ни странно, с поздних альбомов «Гражданской обороны» — «Долгой счастливой жизни», «Реанимации» и «Зачем снятся сны».
Летов нулевых — умудренный жизнью мудрец, которому нет дела до печалей суетного мира: «* на всё на это, и в небо по трубе». Насыщенное, богатое на интересности звучание пластинок не отпугнёт несведущего в панк-роке человека: песни вроде «Сияния» или «Потрясающего вида из окна»** могут понравиться даже вашим мамам и бабушкам.
Летов девяностых противоречив и неоднозначен. В героических альбомах «Солнцеворот» и «Невыносимая лёгкость бытия»*" под плотный бой барабанов и густой гул гитар музыкант рычит композиции, похожие на военные марши или гимны: названия в духе «Победа», «Родина» или «Пой, революция!»** вполне отражают суть этого летовского периода. Здесь много ярости, мощи и гнева, поэтому рекомендуем растянуть знакомство с пластинками на пару дней: в противном случае песни могут показаться однотипными и откровенно наскучить.
С другой стороны, в первой половине девяностых в коллективе с непечатным названием «Егор и **» Летов записал, возможно, лучшую музыку на русском языке. Альбомы «Прыг-скок» и «Сто лет одиночества»** легче всего судить по их обложкам: безумным цветастым коллажам, полным вырезанных из советских журналов змей, бабочек и котов.
Тем, кто хочет послушать «Гражданскую оборону» самого плодотворного, советского периода, рекомендуем беспроигрышный вариант — «Русское поле экспериментов». Помимо мозговыносящей заглавной композиции здесь можно найти не менее внушительные «Новогоднюю песенку», «Бери шинель (Like a Rolling Stone)», «И снова темно». Будет громко, безудержно и задиристо: совсем молодой Летов подводит итоги бурной пятилетней деятельности и выводит группу на новый уровень философской поэмой «Русское поле экспериментов».
Что читал Егор Летов?
Летов был одним из самых начитанных людей своего времени. Выбрали трех неочевидных, но важных авторов из его библиотеки, которых стоит изучить.
📚 Адольфо Биой Касарес
Друг и ученик Борхеса, известный благодаря замечательной повести «Изобретение Мореля» — чуть ли не первому научно-фантастическому произведению, где упоминается виртуальная реальность. Это загадочная, насыщенная отсылками к мировой литературе проза, которая по прочтении оставляет больше вопросов, чем ответов.
📚 Георг Тракль
Сумрачный немецкий поэт, Тракль прожил короткую жизнь, пытаясь схватить стихами невыразимое. Последователь любимого Летовым Достоевского, Тракль плёл сеть зловещих мотивов: «Близость смерти», «Судный день», «Сон и затмение» — типичные названия его стихотворений. Лидера «Гражданской обороны» с Траклем связывает не только поэтика, но и биография: оба в молодости находились на психиатрическом обследовании, где своими глазами видели, сколь тонка грань между тем и этим светом.
📚 Алексей Скалдин
Полузабытый писатель Серебряного века, чей архив почти полностью утерян: среди исчезнувших произведений — восемь романов, три повести, дневники и статьи. Летов особенно ценил его ранний роман «Странствия и приключения Никодима Старшего», написанный удивительным языком: __«От цветника перед домом каменные обломанные ступени уводили на желтый прибрежный песок, по весне кудрявые кусты черемухи сыпали свои белые цветы на каменный путь». Очевиднее всего влияние Скалдина заметно в «Мастере и Маргарите»__ Булгакова — в одном из его рассказов фигурируют говорящий кот, нечистая сила и, собственно, Мастер: всё это за несколько лет до начала работы Михаила Афанасьевича.
10 сентября 1981 года «Герника» Пабло Пикассо вернулась в музей Прадо.
Заказ на создание картины для испанского павильона на Всемирной выставке в Париже Пикассо получил в 1937 году. Заказ поступил от власти Испанской Республики, которые вели борьбу в Гражданской войне против Франсиско Франко.
Изначально Пикассо хотел написать абсолютно аполитичную картину, но планы изменились, когда 26 апреля 1937 года Франко приказал легиону «Кондор» сбросить бомбы на городок Герника. Всё произошло в базарный день, когда мирное население (в основном женщины и дети) находилось на городских площадях. По разным данным, бомбардировка унесла от 200 до 1700 жизней, а еще около 900 человек получили ранения.
Гражданская война в Испании была первым военным конфликтом, который подробно освещался в медиа. До этого фотографии мертвых тел никогда не помещались на первые страницы газет. Снимки разрушенной Герники и увидел Пикассо, когда 27 апреля раскрыл утренний выпуск парижской газеты.
За полтора месяца Пикассо завершил работу, и уже в июле картина была доставлена в Республиканский павильон, где ее и разместили в качестве центрального экспоната.
10 сентября 1964 года родился Егор Летов.
Слушаем красочный фрагмент интервью о его музыкальных и литературных предпочтениях.
Егор Летов происходил из старого казачьего рода Мартемьяновых.
Его брат Сергей даже рассказывал семейную легенду об их прадеде, который «был настолько лютый и вспыльчивый, что казаки его за эту лютость задушили».
Рубрика «на сон грядущий» рашн эдишн. Смотрим фото Ларисы Андреевны Гузеевой.
Читать полностью…
Второй выпуск — завтра на chtivomag?si=6Vgvck3OwNVpfg_-">YouTube-канале «ЧТИВО».
Читать полностью…
