Повар, который очень боялся расстроить короля
Неизвестно, когда и где родился Франсуа Ватель. Неизвестно и то, как он попал на кухню одного из самых богатых людей Франции — Николя Фуке, а затем и к принцу де Конде. Зато точно известно одно: поваром он был талантливым — и безумно любил свое дело.
В апреле 1671 года Франсуа, который отвечал за организацию званых обедов и ужинов (сегодня его нередко называют родоначальником современного кейтеринга), получил новое поручение: устроить прием в честь Людовика XIV. Времени на подготовку было немного, но Франсуа старался сделать все на высшем уровне.
Однако во время самого торжества многое пошло не по плану. На двух столах не хватило мясных блюд, фейерверк оказался тусклым и совершенно не впечатлил гостей. Но хуже всего было то, что к началу ужина могли не успеть доставить свежую морскую рыбу. Франсуа так разволновался, что в отчаянии бросился на шпагу и свел счеты с жизнью.
Рыбу все же привезли — буквально сразу после трагической гибели повара. А принц приказал не портить гостям настроение и не разглашать трагичную новость. Тело Вателя тайно вывезли из замка, а его преемник довел праздник до конца, пользуясь оставленными им записями.
Читать полностью…
История одной аферы: жизнь главного хакера 1990-х
Кевин Митник родился в Лос-Анджелесе в 1963-м. Он был замкнутым мальчиком, ходил на курсы радиолюбителей и с трудом находил общий язык со сверстниками. Его лучшими друзьями были технические книги и журналы. Однажды водитель школьного автобуса рассказал ему, как легко перехватывать полицейское радио и как можно звонить бесплатно. Так Кевин понял, чем будет заниматься всю жизнь, — ломать системы.
Начиналось все безобидно: Митник научился перепрошивать чужие телефоны и стал превращать их в таксофоны. В старших классах он без труда взломал школьную систему оценок. Править ничего не стал — интерес Кевина был исключительно «спортивным». С каждым разом его цель становилась все серьезнее, однако он без труда получал доступ к любой системе. Нередко все нужные данные выдавали сами жертвы, у которых Кевин просил пароль под видом рассеянного коллеги. Пользуясь своими навыками и чужой доверчивостью, Кевин взломал базы данных многих компаний, а однажды даже добрался до Пентагона.
Аргументы о спортивном интересе не помогли, так что Кевин угодил в тюрьму. В следующий раз он оказался за решеткой несколько лет спустя, когда вместе с товарищами хакнул компьютерную компанию Digital Equipment и ненароком нанес ущерб на $ 4 миллиона. В тюрьме парня попробовали вылечить от компьютерной зависимости, но после освобождения Кевин тут же вернулся к хакерству.
С каждым разом Митник все лучше заметал следы. Он научился тайком прослушивать агентов ФБР, попал в базу данных АНБ и взломал еще многие системы. Кевин так поверил в себя, что решил померяться силами с другим известным хакером — и взломал личный компьютер спеца по кибербезопасности Цутому Симомуры, оставив на его рабочем столе оскорбительное послание.
Цутому не стал медлить с ответом и навел власти на след Кевина Митника, которые вернули его за решетку. Хакер освободился в нулевые и только после этого завязал со взломами, став легальным специалистом по кибербезопасности.
Читать полностью…
«Космос — очень хаотическое и одновременно упорядоченное. Что-то такое парадоксальное. Как и любовь, и жизнь, и смерть. Этим и завораживает. Сложно вспомнить, когда я об этом впервые задумался. Но мне всегда нравилось больше смотреть вверх, чем вниз».
Легенда русского инди-рока, неутомимый и не устающий пересобирать себя Найк Борзов — в большом интервью ЧТИВУ рассказал, как половину нулевых провел в турах, сколько раз по-рокерски «отлетал» в стратосферу, когда впервые почувствовал себя звездой и что его заставило заземлиться. И в тему беседы согласился примерить образ далекого и мудрого исследователя космических далей — все-таки на последнем альбоме N2O2Ac25 много отсылок к неизведанным мирам.
Пристегните ремни и читайте интервью на нашем сайте.
Убедиться в том, что Найк Борзов, как и космос, еще не изучен процентов на 80, удастся в последнюю субботу лета на ЧТИВО ФЕСТЕ.
Читать полностью…
Друзья!
Новая артистка сцены «Звук» на ЧТИВО ФЕСТЕ, тонкая и звонкая воспитанница МТС Лейбла — Ульяна Мамушкина.
Ее романтичный дрим-поп (вы наверняка слышали этим летом «соленое счастье» и обнимали близкого человека под трогательную и откровенную песню «домом») выглядит так, будто вы листаете дневник юной девушки. Познакомиться с Ульяной, спеть с ней в унисон — особенно если вы успели этим летом влюбиться (или разлюбить) — и насладиться мягкими, плавными, тягучими мелодиями удастся 30 августа на «Хлебозаводе».
Билеты на ЧТИВО ФЕСТ — на нашем сайте.
Читать полностью…
Чем меньше бюджет, тем больше идея.
Фрэнсис Форд Коппола, режиссер
Читать полностью…
Почему СССР не раскрыл «лунный заговор»?
56 лет назад, летом 1969-го, американцы первыми высадились на поверхность Луны. Почти сразу нашлись скептики, не поверившие в правдивость новости. В качестве аргументов пригодились развивающийся, будто на ветру, флаг и отсутствие звезд на снимках.
Конспирологи утверждали, что руководство СССР было в курсе аферы. Однако предпочло не раскрывать детали, вместо этого вступив в сговор с американцами. Мол, распознав обман, Союз обзавелся инструментом давления и продавил выгодные условия: стал закупать пшеницу по низким ценам и вышел на европейский нефтегазовый рынок. Свою роль сыграли и десятки иномарок от Rolls-Royce и Mercedes до Cadillac и Lincoln, появившихся в гараже генсека Брежнева.
Кроме того, Союз якобы не стал раскрывать лунный заговор, опасаясь ответного разоблачения. Так, по одной из конспирологических теорий, Юрий Гагарин погиб во время облета Луны, а не в авиакатастрофе.
Читать полностью…
История старейшей воровки ювелирных украшений — Дорис Пейн
Первую осознанную кражу Дорис совершила в 20 с небольшим: в 1952 году элегантная мулатка зашла в ювелирный магазин, представилась невестой самого известного адвоката Пенсильвании, разговорилась с продавцом, спрятала обручальное кольцо за $ 20 000 под юбкой и была такова. На следующий день она продала его в ломбарде за $ 7000. Схема работала как часы — всего за год девушка сумела накопить на домик в пригороде Питтсбурга, куда перевезла мать, а чуть позже стала жить на широкую ногу.
Случались в ее жизни и подельники (они же — любовники). Например, еврей-ростовщик Гарольд Бронфельд предложил возлюбленной расширить промышленную географию и спонсировал ее перелеты по Северной Америке. Через него же воровка продавала краденое. А однажды Гарольд спас Дорис от тюрьмы. В 1957 году ее схватили с поличным в Филадельфии, но присланные на помощь адвокаты развалили дело. Несмотря на многолетнее плодотворное сотрудничество и двоих детей, пара рассталась в конце 1960-х. Дорис оставила детей с отцом, а сама отправилась покорять Европу. Естественно, в каждой стране она останавливалась под новым именем: у Дорис как минимум 9 поддельных паспортов.
В 1974 году воровка переехала в Париж и несколько месяцев жила как аристократка: сняла просторную квартиру на Елисейских Полях и просадила целое состояние на скачках. Чтобы восполнить казну, воровка решила последовать примеру героини своего любимого фильма «Поймать вора» и украла кольцо Cartier с десятикаратным бриллиантом за $ 1,5 млн. Позже Пейн продала улов за $ 148 000 и на эти деньги тихо жила несколько лет.
Но страсть к воровству осталась. В канун пятидесятилетия Пейн отправилась в Цюрих, где обогатилась почти на миллион долларов. Полиции удалось поймать ее и посадить на поезд в Женеву, где находилось посольство США. Лихая женщина выпрыгнула в окно, сломала ногу и несколько часов ползла по кукурузному полю, пока не наткнулась на местных, которые отвезли ее обратно в Цюрих. С тех пор Дорис в Европу не возвращалась.
За всю жизнь Пейн отмотала два срока по пять лет и, выйдя из тюрьмы в 2013-м, обнаружила, что разорена. Тогда воровка согласилась на съемки в документальном фильме о самой себе, на гонорар от которых обзавелась простенькой квартирой в Атланте.
Там, в Атланте, искусную воровку и поймали — причем при глупейших обстоятельствах. 13 декабря 2016 года Дорис вынесла продукты из Walmart на сумму $ 86. Задержали ее быстро — на ноге женщины был наблюдательный браслет (Пейн находилась под домашним арестом за кражу золотых сережек).
Во время суда Дорис под присягой поклялась, что больше никогда не будет воровать. Только это спасло ее от очередного тюремного срока.
Фото: CAP/FB/Capital Pictures/East News
Читать полностью…
Внезапный видеодокумент: Владимир Высоцкий говорит по-английски, читает стихи и непринужденно беседует с американским режиссером Уорреном Битти.
Получилась не просто актерская визитка (предполагалось, что Высоцкий появится в фильме Битти «Красные»), а мини-концерт.
Номер ЧТИВА, посвященный великому Владимиру Семеновичу, можно купить на OZON и офлайн.
Читать полностью…
К концу XIX века земля у берегов Амура на границе России и Китая был едва освоена и напоминала что-то вроде Дикого Запада — только Дикий Восток.
В 1883 году некий эвенк — история не сохранила его имени, а русские звали его Ванькой — хоронил мать. На дне могилы что-то блеснуло — оказалось, золотой самородок.
Так началась настоящая золотая лихорадка в Амурской Калифорнии, на реке Желтуга.
Ее историю смотрите на YouTube-канале ЧТИВО.
Читать полностью…
На этой неделе в рубрике «10 минут в день» — «Убийство на улице Морг» Эдгара Алана По.
Рассказ, опубликованный в 1841 году, считается первым детективным произведением в истории литературы.
«Умственные черты, обсуждаемые как аналитические, сами по себе мало способны к анализу. Мы оцениваем их только по их следствиям. Мы знаем о них, наряду с другими обстоятельствами, что они всегда являются для их обладателя, когда он обладает ими в неумеренном количестве, источником самого живого наслаждения. Как сильный человек наслаждается физической ловкостью, предаваясь таким упражнениям, которые приводят его мускулы в движение, так человек анализирующий извлекает для себя славу и восторг в той умственной деятельности, которая распутывает».
Читайте на нашем сайте.
Читать полностью…
Кто и как решает вопросы вроде тех, что, кажется, вот-вот возникнут в семье Дмитрия Диброва, мы рассказали во втором номере журнала ЧТИВО.
Большой разговор с Александром Добровинским — главным по разводам — читайте на нашем сайте.
Читать полностью…
После обеда ходил по шоссе вправо и чувствовал себя легко, ибо не пил водку, но в конце прогулки как будто скверно стало.
П.И. Чайковский, из дневников, 1887 год
Читать полностью…
Советский актер Георгий Милляр — знаменитый Кощей и Баба-яга — родился в аристократической семье и носил фамилию де Мильё. После Революции мать осталась одна с мальчиком на руках, без денег и жилья — дом в Геленджике конфисковали, а московскую квартиру превратили в коммунальную.
Впоследствии будущий актер сменил фамилию, чтобы не афишировать свое происхождение, и не распространялся о знании иностранных языков, хотя свободно владел французским и немецким.
Читать полностью…
История одного кадра: как две девочки убедили мир в существовании фей
В 1917 году кузины — 9-летняя Фрэнсис и 16-летняя Элси из английской деревни Котингли — вернулись с прогулки со снимком сказочных существ. По словам девочек, они встретили фей у реки и играли с ними. Первыми заинтересовались феями родители девочек. В надежде увидеть чудо своими глазами, они вместе отправились на то же место, но феи так и не появились. Однако позже девочки рассказали, что сразу после того, как взрослые ушли, им вновь удалось поиграть с маленькими друзьями и даже сделать еще одну фотографию.
Снимки показали на собрании теософов — и понеслось. Фотографии с волшебными существами стали сенсацией. В одном из журналов снимки увидел Артур Конан Дойл и настолько заинтересовался произошедшим, что написал статью, а затем посветил феям целую книгу.
В 1920-х девочек попросили сделать больше кадров с феями, выдав дорогие камеры. Фрэнсис и Элси удалось сделать еще 3 снимка со сказочными существами. Кто-то верил, кто-то смеялся, а эксперты не могли найти следы спецэффектов. Вскоре про эту историю все забыли, пока в 1978-м читатели не заметили сходство фей из Котингли с иллюстрациями в «Книге подарков принцессы Мэри».
Только в 1980-х Элси и Фрэнсис признались: феи — фейк. Изображения они вырезали из книги для детей, прикрепили булавками к веткам и земле и сфотографировали. Однако Элси до последнего утверждала, что на последнем снимке сказочные существа — реальные.
Читать полностью…
Ровно 45 лет назад на трибунах стало тише — закончилась Олимпиада–80.
Любопытная деталь: олимпийский Мишка, собранный из панно и флажков, пустил слезу случайно — и настолько удачно, что ход вошел в официальную церемонию закрытия.
Дело в том, что репетиции церемонии длились по 10-15 часов, участники художественного фона (так назывались статисты, которые и собрали Мишку) по команде режиссера меняли разноцветные флажки, манишки, панно, чтобы изображение играло. На одной из репетиций человек, стоявший у левого глаза Мишки, отвлекся или задремал, и когда его окликнул режиссер, перевернул флажок не той стороной. Синхронно подключился весь ряд статистов — и покатилась знаменитая слеза.
Читать полностью…
Кажется, что о стартапах говорят только последние лет 20, но сама идея тянется минимум с XV века.
Например, Иоанн Гутенберг действовал по классической схеме: взял кредит, сделал прототип своего печатного станка, не зная, будет ли это кому-то нужно. Типичный стартап — риск, ограниченные ресурсы, инновация. Так действовал и Эдисон: в конце XIX века он построил лабораторию, где создавались лампы, фонографы и электростанции. Там он тестировал одну идею за другой, привлекал инвестиции, менял подход, если что-то не работало.
В 1957 году восемь инженеров ушли из стабильной Bell Labs и открыли свою компанию — Fairchild Semiconductor. У них не было четкого плана, но была вера в свое изобретение и поддержка одного венчурного инвестора. Так родился первый технологический стартап в современном смысле. Из этой компании потом выросли Intel, AMD и вообще вся Кремниевая долина.
В 1990-е, с массовым распространением интернета, началась настоящая стартап-лихорадка. Молодые компании росли с бешеной скоростью, денег хватало, и казалось, что все возможно. Но пузырь лопнул, и тогда сформировалась философия современного стартапа — запускать быстро, тестировать гипотезы, не бояться провалов, искать рост и масштаб.
В наше время развиваться быстрее небольшим IT-компаниям помогает генеративный искусственный интеллект. Акселератор Sber500 в прошлом году запустил отдельный трек для стартапов, готовых интегрировать в бизнес-процессы GigaChat для ускорения роста. Он показал эффективность. Например, благодаря внедрению этой технологии все команды на этапе масштабирования за 16 недель выросли в выручке в 6 раз. Каждый стартап с помощью ИИ превращается в по-настоящему полезный и творческий проект. Один из выпускников — Speransky — с помощью GenAI-надстройки в Word помогает пользователям анализировать договоры, учитывая российское законодательство и судебную практику. Другой участник — SkillFun — разработал трекер задач для всей семьи, а CVBird начал помогать быстрее находить релевантные вакансии тем, кто в поиске работы.
Реклама. Рекламодатель ПАО "Сбербанк",
ИНН 7707083893. erid: 2W5zFJa3y1a
Читать полностью…
Веду скучную, трезвую, добродетельную жизнь, и если эта история продлится еще месяц-другой, то я обращусь в гуся.
А.П. Чехов, из письма Н.М. Линтваревой, 1897 год
Читать полностью…
Кальянщики Александра II
У императора Александра II была утренняя рутина. Сначала — прогулка и кофе с доктором. Затем он уходил в уединенное помещение, куда посторонним вход был строго воспрещен. Там, за ширмами, Александр курил кальян — ежедневно и в одиночестве, но не в гордом.
По традиции рядом собирался узкий круг приближенных — их называли «кальянщиками». Но они не забивали кальян, а развлекали государя рассказами, анекдотами, скандальными историями. «Кальянщики» были разного ранга: генерал-адъютанты, министры, князья и графы. Некоторые из них присутствовали регулярно — например, Николай Огарёв, известный своим талантом пересказывать анекдоты, или министр двора Владимир Адлерберг. Были и разовые гости — попасть в это «общество за ширмами» считалось особой привилегией.
Читать полностью…
Первая в мире покупка за биткоин была достаточно спонтанной.
В 2010 году программист Ласло Ханец на тематическом форуме разместил пост: мол, переведет 10 тыс. биткоинов тому, кто закажет ему две пиццы. Доброволец нашелся быстро и получил свои $ 40 (курс биткоина в то время был примерно $ 0,004).
По сегодняшним меркам обед обошелся Ласло в скромный $ 1 млрд.
Читать полностью…
Что читать на ЧТИВЕ?
• Голая правда: кем в реальности были гетеры
Соблазнительные, порочные и жадные до золота куртизанки. В XIX веке ученые решили, что с гетерами все ясно. Но история не так однозначна. Роль этих женщины гораздо интереснее.
• Уйди, но останься: проклятая любовь Эми Уайнхаус
Она писала о боли. И когда в ее жизни появился Блейк, эта боль стала манифестом. Они были будто вшиты друг в друга нитками из лезвий — и отрезать это можно было только вместе с кожей.
• Пища богов: пиры патрициев в Древнем Риме
Простые римляне ели в основном хлеб и кашу. То ли дело правители. Один римский император выложил 6 миллионов сестерциев за ужин на 12 персон — бюджет целого города!
• Гарри Гудини — суперзвезда смертельных фокусов
Его имя превратилось в нарицательное. Песни в его честь, становятся хитами, а книги о нем — бестселлерами. Как иммигрант из семьи раввина стал одним из самых известных людей в мире?
• От острова до космоса: самые щедрые подарки возлюбленным
Когда бюджет не ограничен, любовь обретает форму грандиозных жестов. Здесь нет места обычным ожерельям — только архитектурные шедевры, космические полеты, острова и бриллианты.
Читать полностью…
Внезапный видеодокумент: Джереми Кларксон и Джеймс Мэй не могут провести старушку «Ниву» через камыши.
В какие еще передряги попадали легендарные ведущие Top Gear во время съемок — читайте на нашем сайте.
Читать полностью…
Друзья!
Мы обещали, что в зоне «Истории»* на ЧТИВО ФЕСТЕ, которую мы делаем вместе с Точка Банк, будет много стендапа. Выполняем.
Вашему вниманию — стендап-босс, человек, которому, чтобы рассмешить зал, достаточно просто молча на него посмотреть; человек, чьи шутки о букве ё и английском языке пересказывают больше пяти лет; человек, который одним панчем может уничтожить любую проблему — от бытовой до кризиса 30 лет.
Ваня Усович — герой нашего фестиваля — выступит с новым материалом.
Билеты на ЧТИВО ФЕСТ — на нашем сайте.
* Пройти в зону «Истории» можно только по предварительной регистрации. Она откроется на следующей неделе. Следите за новостями в соцсетях.
Читать полностью…
К концу XIX века земля у берегов Амура на границе России и Китая был едва освоена и напоминала что-то вроде Дикого Запада — только Дикий Восток.
В 1883 году некий эвенк — история не сохранила его имени, а русские звали его Ванькой — хоронил мать. На дне могилы что-то блеснуло — оказалось, золотой самородок.
Так началась настоящая золотая лихорадка в Амурской Калифорнии, на реке Желтуга.
Ее историю смотрите на YouTube-канале ЧТИВО.
Читать полностью…
В прошлом году зубной протез Уинстона Черчилля продали на аукционе за $ 23 тыс.
Сделан он был, конечно, из золота, и разработан личным дантистом премьер-министра таким образом, чтобы скрыть еще и дефект речи хозяина — шепелявость.
В этом протезе премьер-министр произнес знаменитую речь «Мы будем сражаться на пляжах» перед Палатой общин.
Читать полностью…
4 августа 1962-го не стало Мэрилин Монро. А 19 мая того же года состоялось одно из последних выступлений дивы. Актриса вышла на сцену в Madison Square Garden во время празднования 45-летия Джона Кеннеди с легендарной «Happy Birthday, Mr. President» и в легендарном же голом платье, на пошив которого ушло 2500 страз.
В 1993 году в эфире шоу SNL вышла, пожалуй, самая известная пародия на этот номер: Мадонна поздравляла Билла Клинтона с инаугурацией.
Читать полностью…
Друзья!
Подводим итоги конкурса под выпуском о бренде Hummer на YouTube-канале ЧТИВО. Спасибо вам за ваши истории!
Победителю дарим подписку на журнал ЧТИВО! Напишите, пожалуйста, нам на почту chtivomag@yandex.com или в бот @.
Совсем скоро мы подведем итоги конкурса под выпуском про историю бренда NOKIA, а пока конкурс продолжается.
Подписывайтесь на YouTube-канал и телеграм-канал ЧТИВО и расскажите свою историю в комментариях к видео.
Читать полностью…
История Джамбо — самого знаменитого слона в мире
Слоненок родился в абиссинской саванне в конце 1860-го. Всего год спустя он стал обитателем зверинца парижского Сада растений, а в 1865-м очутился в Лондонском зоопарке, где ему дали имя Джамбо (на суахили это значит «привет»). Добрый нрав тут же превратил Джамбо в любимца публики и прессы. Его навещали юный Уинстон Черчилль, Теодор Рузвельт и миллионы других детей. Их слоненок охотно катал на спине, а также с удовольствием принимал подарки — например, от королевы Виктории, которая подкармливала его булками. Бессменный смотритель животного, Мэтью Скотт, иногда угощал питомца пивом.
За несколько лет слоненок вырос в трехметрового гиганта, и в 1880 году зоопарк столкнулся с проблемой. У Джамбо начался муст — приступы бешенства в момент полового созревания. Слон стал представлять опасность для публики, и в зоопарке задумались о его умерщвлении. Ситуацией воспользовался американский шоумен Финеас Барнум, в итоге выкупивший Джамбо за $ 30 тыс. Уже в первый год слон принес новому владельцу больше полутора миллионов долларов.
Следующие два года Джамбо колесил по Северной Америке и успешно обогащал Барнума. Во время очередных гастролей в сентябре 1885-го любимец американской и британской публики угодил под поезд и погиб. Со слов очевидцев, Мэтью Скотт прорыдал у тела своего воспитанника всю ночь. Барнум же, напротив, нюни не распускал и придумал, как озолотиться на Джамбо и после смерти — демонстрировать гигантский скелет слона в Американском музее естественной истории в Нью-Йорке.
Читать полностью…
Мухаммед Али стоял у истоков трэш-тока (и в каком-то смысле баттл-рэпа).
Например, в 1975 году, перед боем с Джо Фрейзером, вошедшим в историю как «Триллер в Маниле», Али не упускал возможности пройтись по внешности оппонента, обзывал его «гориллой» и таскал с собой игрушечную обезьянку, которую безжалостно бил.
А за 10 лет до этого Али кошмарил Сонни Листона: арендовал автобус, который разъезжал перед залом, где тот тренировался, и кричал во весь голос, что Сонни — «большой уродливый медведь». Также Али грозился съесть Листона. Свое поведение легендарный боксер объяснил тем, что Сонни не испугался бы обычного человека, поэтому пришлось разыграть карту сумасшедшего.
Пожалуй, самым результативным последователем Али на ниве трэш-тока можно считать Конора Макгрегора. Правда, Хабиб Нурмагомедов в 2018 году удушающим приемом убедил ирландца включить самоцензуру.
Чем еще славится Конор (и сколько зарабатывает) — рассказываем на нашем сайте.
Читать полностью…
Удивительная история человека, который знал вкус и цвет слов
Соломон Шерешевский родился в 1886 году в религиозной еврейской семье в Торжке. Ни его родители, ни восемь других их детей не отличались особыми способностями: все читали книги, соблюдали традиции и молились на иврите. Маленький Соломон с абсолютной точностью запоминал тексты молитв, не понимая языка. Позже он рассказывал, что слова вызывали у него особые ощущения — например, ассоциировались с «клубами пара и брызгами».
В школе он не проявлял себя как вундеркинд, но все, что слышал на уроках, запоминал до мельчайших деталей. Повзрослев, Шерешевский поступил на медицинский факультет и вскоре бросил учебу — нужно было зарабатывать и помогать семье. Он попробовал множество занятий: был страховым агентом, играл на фортепиано в кинотеатрах. Все изменилось, когда он устроился репортером в московскую газету.
На одной из планерок главный редактор удивился, что Соломон не ведет заметок, и сделал ему замечание. Тот ответил, что всегда полагается на память и может воспроизвести услышанное. Сначала ему не поверили, но после ряда проверок стало ясно: Соломон — человек с уникальной способностью к запоминанию.
Вскоре Шерешевский попал к нейропсихологу Александру Лурии, который изучал его более 30 лет и задокументировал феноменальную память. Соломон мог запомнить длиннейшие последовательности слов, чисел, текстов на иностранных языках — и безошибочно воспроизвести их через дни и даже недели. В процессе исследований выяснилось, что его способности связаны с синестезией — каждое слово вызывало у него сложные зрительные, вкусовые и тактильные образы. Например, слова были для него «теплыми», «шероховатыми» или «солеными».
В то же время Шерешевскому было трудно воспринимать абстрактные понятия, а чтение во время еды вызывало у него конфликт вкусов и словесных образов. Он также плохо запоминал человеческие лица, считая их слишком подвижными и неуловимыми.
Некоторое время он гастролировал по Советскому Союзу, демонстрируя свою память: мог с первого раза запомнить длинные ряды чисел или слов, заданных зрителями. Соломон зарабатывал этим на жизнь, а параллельно сам изучал свою память, формулируя принципы и методы. Один из них — «метод путешествия»: чтобы запомнить список слов, он расставлял образы вдоль знакомой улицы, а затем «прогуливался» по ней, фиксируя информацию в нужной последовательности.
Однако с возрастом феноменальная память начала мешать повседневной жизни. Шерешевский пытался научиться забывать — представлял, как стирает написанное мелом на доске, как сжигает бумагу с текстом. Но все эти методы были слабоэффективны: информация продолжала накапливаться, и мозг оставался перегруженным.
Читать полностью…
Воскресное ЧТИВО
Каждое воскресенье мы делимся пятью материалами, которые можно прочитать только на chtv.ru. Сегодня вашему вниманию:
• Как римские легионы строили свои лагеря
Дороги, водопровод, медицина — все это мир получил от Рима. На труде легионеров, которые искусно владели не только копьем, но и лопатой, стояла одна из величайших цивилизаций в истории.
• Мертвые актеры становятся призраками
У людей сцены примет не меньше, чем у летчиков-испытателей. Даже если какие-то кажутся нелепыми, в них надо верить. Иначе — смерть и вечные скитания неприкаянной души.
• Известные мужчины, которые выбрали обычных женщин
Певица Лана Дель Рей вышла замуж за капитана туристического судна. История не уникальная. До Ланы в отношениях с простыми людьми состояли не только люди искусства, но и аристократы и ученые.
• Сахар — лекарство, ставшее массовым продуктом
Сегодня для нас это доступная сладость, от нее принято отказываться во имя идеалов ЗОЖ. А когда-то она была дефицитным товаром, на котором делали состояния.
• Главные понторезы в мифологии
Во всех мифологиях мира хватает историй о том, как желание выпендриться приводит к непредсказуемым и даже трагическим результатам. Впрочем, иногда такие персонажи добиваются успеха.
Читать полностью…
95728