808
Тут я ресёрчер, фактчекер и редактор. Ещё у меня есть канал, где я писатель, переводчик и критик: @miscmiscmisc
Подборка в (на этой неделе) пятницу того, что не вошло в подборку в среду (№17)
1. One From Nippon: Emoji. Никогда не знал в таких подробностях историю эмодзи: в конце 1990-х японский пейджинговый провайдер сначала придумал, как передавать не только иероглифы, но и разные значки, а потом в целях оптимизации отказался от лишних значков, включая сердечко (💗). И от него ушло очень много клиентов. Поэтому когда в 2007 году появились айфоны, японская Softbank Group настаивала на том, что без уже оформившихся к тому моменту эмодзи айфоны в стране не взлетят. Компанию послушали: Apple добавил поддержку эмодзи, и после этого оказалось, что эмодзи нравятся не только в Японии.
2. Pessimist's Archive: When the Mac 'Ruined' Writing. О том, что в 1980-е и начале 1990-х некоторые считали, что серьёзные и умные люди работают на IBM, а на маках только всякие пустоголовые глупыши. Нормальные люди с этими некоторыми спорили и опровергали их исследования.
3. Nautilus: Overthrowing the Patriarchy Through Ecstatic Sex. Просто длинное интервью с Люси Кук о половом поведении разных животных и истории его изучения ('Patriarchy isn’t burnt into our primate DNA. It’s flexible. It also shows the power of the sisterhood. I’m not suggesting that we all have sex with each other. But forming alliances with females is clearly a good thing if you want to gain power.').
4. Science Alert: Oxford Was The Murder Capital of Late Medieval England, And It Was All Because of Students. Вот раньше-то молодёжь была какая, не то что нынешние снежинки.
#подборка
И любимые вопросы от Сергея Терентьева (та же тема со спойлерами).
1
Раздаточный материал:
[ссылка]
Шеренга банок напомнила Бенджамину Франклину ЕЁ. Назовите ЕЁ.
Ответ: [артиллерийская] батарея.
Комментарий: электрическая батарея Франклина представляла собой ряд соединённых лейденских банок. Он назвал это устройство батареей по аналогии с батареей артиллерийской, в которой несколько пушек устанавливают в ряд, чтобы их залпы били по одной и той же мишени (само слово «батарея» происходит от французского глагола battre — бить). Химическая батарея ещё не появилась; а когда её изобрели, то название просто заимствовали у Франклина.
Источники:
1. Ричард Роудс. Энергия. История человечества.
2. https://spectrum.ieee.org/tech-history/dawn-of-electronics/ben-franklins-iotheri-great-electrical-discovery-turkey-tenderization
2
По мнению Владимира Проппа, существовал и сюжет, в котором персонажу удалось СДЕЛАТЬ ЭТО, показав гениталии. Ответьте двумя однокоренными словами: что такое СДЕЛАТЬ ЭТО?
Ответ: рассмешить Несмеяну.
Зачёт: рассмешить Царевну-Несмеяну.
Комментарий: существует несколько версий того, как Иванушке (или безымянному парню) удаётся рассмешить царевну: юноша падает в грязь; демонстрирует гуся, к которому всё прилипает; мастерски владеет дудочкой, заставляя плясать свинок. Известный фольклорист предполагал, что наверняка был и сюжет, в котором Иванушка, не имея ничего особенного под рукой, применил весьма незамысловатый способ. Автор вопроса этот способ вызова смеха не рекомендует.
Источник: Владимир Пропп. Проблемы комизма и смеха.
3
Ма́ртин Па́чнер пишет, что известный француз уделил много времени пропагандированию своего проекта, поэтому самой объёмной оказалась ОНА. Назовите ЕЁ двумя словами.
Ответ: статья «Энциклопедия».
Комментарий: этим французом был Дени́ Дидро́, организатор и главный редактор знаменитой «Энциклопедии». В статье «Энциклопедия» Дидро страстно пропагандировал своё детище как уникальную попытку собрать все существующие знания и сохранить их для будущих поколений.
Источник: Мартин Пачнер. От литеры до литературы. Как письменное слово формирует мир, личности, историю.
4
Снимая ИХ слой за слоем, Елена Захарова наблюдала, как распадался Советский Союз, начинала петь Пугачева, самоназначался Брежнев, а Хрущёв разоблачал Сталина на двадцатом съезде КПСС. Назовите ИХ коротким словом.
Ответ: Обои.
Комментарий: В Советском Союзе газеты использовались как грунтовка: сначала клеились газеты, поверх газет — обои. Елена Захарова начала делать ремонт в квартире, в которой поколениями обои клеились подобным способом. Газеты освещали события соответствующих эпох.
Источник: http://blog.elenazaharova.com/post/78984445528
5
В ряде языков ЕГО название происходит от слова "кукла", поскольку в НЕМ можно увидеть крохотное отражение. Назовите ЕГО.
Ответ: Зрачок.
Комментарий: Зрачок — это своеобразная лупа, поэтому в нем люди видят свои крохотные отражения. Английское название зрачка — "pupil" [пьЮпил] — происходит от латинского "pupilla" [пупИлла] — "куколка", к которому восходит, например, слово "puppet" [пАппет].
Источник: Диана Акерман. Всеобщая история чувств.
Я вообще в этом году хотел немного отдохнуть от чгк-редактуры, но как минимум за один заказ уже взялся: пишу сейчас тур для первой игры «Балтийского бриза» — новой серии синхронов, которую делают приятные люди.
Стартует турнир уже примерно через пару недель, поэтому давайте я его немного порекламирую (за рекламу мне не платят, я сам такой странный).
Там, конечно, есть разные бонусные приколы типа бесплатных пакетов свояка и брейна для постоянных площадок и очного финала в Таллинне следующим летом, на который можно отобраться через эти синхроны. Но главное — туда пишут редакторы, которые умеют нескучно и доступно рассказывать интересные истории и факты в форме вопроса чгк (ну как минимум в одной из игр; первой).
И чтобы немножко попродвигать (бесплатно) конкретно первую игру (где будет мой тур), я решил поделиться в следующих постах вопросами из творчества моих соредакторов, которые нравятся мне у них больше всего (прямо сейчас).
Видимо, пора заводить хэштег #важныйфактчек.
Читать полностью…
Авторы кроссвордов для The Washington Post тоже сталкиваются с обесценивающими комментариями; хотя если почитать эти обесценивающие комментарии и потом заглянуть в обсуждение почти любого чгкшного пакета, обязательно вспомнится мем с Мелом Гибсоном и окровавленным Иисусом.
Читать полностью…
Сегодня вышел биографический подкаст о Егоре Летове, который делала та же команда во главе с Александром Горбачёвым, что и подкаст о Петре Мамонове. В фактчек тут я тоже вложил довольно много сил (основная работа шла с января по апрель), но таких же ярких находок и детективных историй не случилось. Выверял даты, цитаты, ударения в фамилиях (вступил в чат поклонников Кузьмы Рябинова, чтобы узнать, что он всё-таки Рябинов); уточнял, с похмелья или не с похмелья Дугин рассказывал свою историю о камышовых людях и гигантском коте; и в целом перелопатил кучу летовских (и не только) интервью, статей, воспоминаний, а также многочисленных источников о нём (но это не идёт ни в какое сравнение с титаническим трудом самого Александра Горбачёва, который послушал, посмотрел и прочитал целиком почти все эти интервью и статьи).
Но как минимум одну ресёрчерскую задачу тут решить не удалось: я так и не смог найти никакой достоверной дополнительной информации о майоре Мешкове (тут всё-таки нужен доступ к омским архивам КГБ), который вдохновил ту самую песню про лёд под ногами. Узнал разве что о существовании фанфиков о Летове и Мешкове и о мистификации самого Летова об этом майоре: «Тот комитетчик, майор Мешков, был заядлым меломаном, просто фанатом, часто тусовался у нас на точке, менял пластинки. "Оптимизм" его так вставил, что он напросился к нам на репетицию. Пришел маленький полный мужичок в громадных очках-"рамах", принес две бутылки водки. Ну, сели с ним, разговорились. Оказалось, ему панк очень по душе, брат из-за границы привозит на виниле Рамоунз, Эксплоитед. И вот этот Мешков говорит: хочу играть в вашей группе. Я, понятное дело, отвечаю, что состав уже набран, но он может побыть сессионным музыкантом. Мешков согласился и в дальнейшем периодически подыгрывал нам на скрипке и термивоксе».
Сам подкаст крутой, рекомендую: даже если вы не фанат Летова и «Гражданской обороны» и вообще знаете об этом всём не очень много (как вот, например, я до работы над подкастом), скучно точно не будет. Ну и вот тут сам Александр подробно написал о целях, методе и содержании подкаста.
Вдохновляющая история из Нигерии о том, как фактчек действительно приводит к положительным изменениям.
Местная компания продавала «традиционное» средство, которое якобы лечило от малярии, язвы, тифа и вообще всего. Фактчекеры из проекта Dubawa пять месяцев изучали этих шарлатанов: нашли проблемы с регистрацией «лекарств» и, главное, отправили их на экспертизу, которая показала, что от них реально можно умереть.
После публикации отчёта Dubawa нигерийский потребнадзор провёл свою экспертизу и быстро опечатал склады и арестовал двоих представителей компании.
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду (№10)
1. The New York Times: An Eccentric Victorian, His Book and the Giant Pink Pastry of a House He Inspired. Об Орсоне Сквайре Фаулере, который был убеждён, что лучшая форма дома — восьмиугольник.
2. «Арзамас»: 17 фактов о «Семнадцати мгновениях весны». Я, например, узнал, что постоянным оператором Лиозновой был Петр Катаев, сын Евгения Петрова.
3. The Wall Street Journal: ‘Fugazy’: A Term for Fakery That’s Possibly Fake Itself. Колонка Бена Зиммера про слово fugazy («фугейзи»), которое я знал благодаря группе Fugazi. Оказывается, скорее всего, это искажение слова «фокачча».
#подборка
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду (№9)
1. The New York Times: How One Adman Created the American Fantasy of Paul Bunyan. Рецензия на комикс про Пола Баньяна, из которой я узнал, что всем известного Пола Баньяна придумал рекламщик лесозаготовительной компании.
2. JSTOR Daily: Look Both Ways. О том, как в Великобритании переходили и переходят дорогу (там это в очень многих случаях никак не запрещено).
3. The London Review of Books: Lives of Reilly. Об удивительной жизни Сигмунда, он же Георгий, он же Соломон, он же Сидней Райли — британского шпиона родом из Одессы.
#подборка
Благодаря фактчеку регулярно и с удовольствием забредаю в такого рода ожесточенные споры узких специалистов. (Но тут вы, конечно, согласитесь с Н.Ф., что И. Гарлан дал маху.)
Читать полностью…
Подборка в воскресенье того, что не вошло в подборку в среду №6
1. The Guardian: ‘It’s fun to cook up the stupidest idea’: the people competing to make the worst computer games possible. О конкурсе на самую херовую видеоигру (кто делает самую нехеровую, проводит конкурс в следующем году).
2. The British Newspaper Archive: Explore the fascinating history of baseball in Britain. Не очень захватывающая, но исчерпывающая история бейсбола в Великобритании.
3. The MIT Press Reader: A Colorful History of Baking Powder (And Its Unlikely Inventor). Об изобретателе разрыхлителя теста, угоревшем под конец жизни по викингам в Новой Англии.
4. The New York Times: What Benjamin Franklin Learned While Fighting Counterfeiters. Как Франклин защищал бумажные деньги от подделок.
5. Business Insider: Photos From The 1941 Disney Artist Strike That Changed The Studio Forever. О забастовке аниматоров Disney в 1941 году.
6. Laudator Temporis Acti: Don't Strain Too Hard. И Лоренс Даррелл, и Во умерли на унитазе.
#подборка
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду №5
1. Quote Investigator: Excuse My Dust. Благодаря этому исследованию про эпитафию Дороти Паркер можно, помимо прочего, не только вкратце познакомиться с удивительной историей праха писательницы (почти на двадцать лет о нём практически забыли), но и узнать, что в начале 20-го века на машинах сзади часто прикрепляли таблички с извинениями за пыль (собственно, Excuse my dust).
2. Tim Palucka: Timberclads, tinclads, and cottonclads in the US Civil War. О деревоносцах (у северян), жестеносцах и хлопконосцах у южан (у которых не было ресурсов делать из простых речных кораблей нормальные военные броненосцы, но было много хлопка).
3. Universidade de Brasília — Instituto de Geociências: Reinhardt Adolfo Fuck. Просто бразильский профессор с великолепным именем.
#подборка
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду №3
1. The Wall Street Journal: ‘Toast’: From Busting Ghosts to Burning Careers. Бен Зиммер об этимологии слова toast во всех его значениях (сначала так называли обжаренный хлеб, который макали в вино для более интересного вкуса, потом так стали называть чествования кого-либо во время застолий, которые делали эти застолья более интересными) и о происхождении конструкций с этим словом, которые означают, что кому-то капец. Авторство самой известной такой фразы — 'he/she's toast' — официально принадлежит Биллу Мюррею (зафиксировано в OED): он её сымпровизировал на съёмках Ghostbusters (в изначальном сценарии было 'I’m gonna turn this guy into toast'). Второе выражение, авторство которого OED приписывает Мюррею, это party animal (скетч 1977-го года).
2. Anecdotal Evidence: 'The Simplicity and Kindness of Americans'. Выдержки из одного из первых американских интервью Набокова — эмигрантскому «Новому русскому слову», — в котором он рассказывал о том, как два таможенника достали из его чемодана по паре боксёрских перчаток и устроили спарринг, а третий таможенник увлёкся коллекцией бабочек и предложил назвать одну из них Капитан. (А также там есть деталь о том, что у Набокова в 1960-е был значок Fuck Communism.)
3. Mister Slang: Dreams & Liars. Главный современный исследователь сленга Джонатон Грин про Oxford -er (о котором я уже тут как-то писал). Блог Грина довольно невыносимо читать, но если продраться сквозь претенциозный стиль и сетования на воукизм, то можно узнать много редких примеров этого самого Oxford -er: wagger-pagger-bagger (waste-paper basket), forgogger coclogger (a foregone conclusion), The Tagger Ragger of St Pagger le Bagger (the Rev. Talbot Rice, rector of St Peter le Bailey).
4. Messy Nessy Chic: Forgotten Object du Jour: The Vinaigrette. О контейнерах с нюхательными солями или ароматическим уксусом (отсюда название), которым в 18-м веке европейцы из высших классов маскировали неприятные запахи. Контейнеры эти были самых разных форм: рыба, туфля, бутылка шампанского, театральный бинокль. В общем, там надо картинки смотреть.
5. Nature: Decades-long bet on consciousness ends — and it’s philosopher 1, neuroscientist 0. О пари, которое 25 лет назад заключили нейробиолог Кристоф Кох и философ Дэвид Чалмерс: Кох настаивал на том, что к 2023 году мы будем точно знать мозговые механизмы сознания. Недавно были опубликованы результаты исследований, которые проверяли две ведущие гипотезы на этот счёт: обе не то чтобы были опровергнуты, но не были достаточным образом подтверждены. Поэтому мы всё ещё не знаем, как в мозге образуется и работает сознание, поэтому Кох проиграл, Чалмерс победил и получил в награду ящик вина.
6. Defector: We’re Getting Really Good At Reusing Space Pee. Подробное описание того, как NASA добилось того, чтобы 98 процентов (а не 93, как раньше) мочи астронавтов можно было очистить и переработать в питьевую воду.
7. The Paris Review: Morituri te Salutamus. Краткая заметка о «Клубе 13», который в конце 19-го века организовали американские скептики, стремившиеся развенчать страх числа 13 и прочие суеверия.
В ходе фактчека узнал, что почти в самом-самом низу главной страницы официального сайта Ватикана есть ссылка на раздел Abuse of minors: The Church's response (с глоссарием). Непонятно только: если есть этот раздел, зачем нужен FAQ?
Читать полностью…
Короче, заявляйтесь на синхрон или асинхрон первой игры и подписывайтесь на их канал.
Читать полностью…
Итак, любимые вопросы Владимира Островского. Если откроете спойлеры для одного вопроса, они откроются и для всех остальных. Поэтому чтобы не палить ответы, прочитайте сначала всё, а потом раскрывайте.
Короче.
1
[Раздаточный материал:
«Эй! Хоп! Хоп! Хоп! Ап! Ах!»]
Перед вами текст, который чехословацкие жонглеры были вынуждены предоставить ИМ перед одним из выступлений. Назовите ИХ словом латинского происхождения.
Ответ:
цензоры.
Комментарий: перед выступлением на телевидении все артисты были обязаны предоставить цензорам полный текст своего выступления. Жонглеры ничего говорить не собирались, но цензоры этого не поняли и заставили их заполнить форму. Тогда жонглеры написали свои реплики: «Эй! Хоп! Хоп! Хоп! Ап! Ах!», и после непродолжительного анализа получили одобрение своей речи.
Источник: https://bit.ly/3LNGHYD
2
В 1911 году британские исследователи обнаружили у пингвинов гомосексуальное поведение. Во время дальнейшей работы над открытием обеспокоенные ученые отказались от ЕГО использования. Назовите ЕГО двумя словами, начинающимися на гласные буквы.
Ответ: английский язык.
Комментарий: в те времена информация о гомосексуальном поведении животных была для консервативных англичан чем-то немыслимым, так что единственный отчёт про это открытие учёные написали на греческом языке, чтобы простые британцы не смогли его прочитать. Отчёт долгое время передавался исключительно из рук в руки и стал доступен широким массам только спустя сто лет.
Источник: https://bit.ly/46mZMcf
3
Однажды в полицию норвежского города Хамар стали поступать звонки о пропаже родственников. Причиной звонков стали рекордные восемь ИКСов. Назовите ИКС.
Ответ: овертайм.
Зачёт: в любом написании.
Комментарий: в этот вечер рядовой матч чемпионата Норвегии по хоккею установил рекорд продолжительности, закончившись только после восьмого овертайма. Болельщиков так долго не было дома, что родственники стали звонить в полицию и сообщать, что пропавших последний раз видели на игре. В итоге полиции даже пришлось опубликовать заявление, что игра всё ещё продолжается.
Источники:
1. https://bit.ly/3LO3xz6
2. https://bit.ly/3rFbNL2
4
Ради экономии съемки фильма «Титаник» проходили только на одной половине воссозданного корабля. Из-за этого кажется, что среди второстепенных персонажей ИХ в несколько раз больше обычного. Назовите ИХ одним словом.
Ответ: левши.
Комментарий: вторая половина корабля получалась отражением отснятого на первой половине материала, так что в отражении правши стали левшами, исказив реальную статистику.
Источник: Right Hand, Left Hand: The Origins of Asymmetry in Brains, Bodies, Atoms and Cultures.
5
В 2014 году после одного из НИХ молодые французы стали публиковать угрозы в адрес ВиктОра Гюго, вплоть до угроз физической расправы. Назовите ЕГО словом латинского происхождения.
Ответ: экзамен.
Комментарий: одним из заданий на выпускном экзамене был анализ стихотворения Виктора Гюго. Задание многим показалось слишком сложным, так что Твиттер взорвался оскорблениями в адрес Гюго, а некоторые провалившие экзамен школьники даже угрожали убить Гюго, если встретят его на улице.
Источник: https://bit.ly/3ZLgFuw
(И отдельно вопрос, с которого началось мое сотрудничество с Владимиром: я попросил у него разрешения использовать этот факт для QI.)
В некоторых странах Содружества привнесенные британскими колонистами традиции трактуют слишком буквально. Так, в конце года в Гане, Уганде, Малави, Танзании и Замбии проходят турниры... По чему?
Ответ: По боксу.
Комментарий: Boxing Day — день после Рождества, когда в Британии и странах Содружества принято обмениваться коробками с подарками. Вероятно, в некоторых африканских странах Содружества решили отмечать Boxing Day по полной программе и организовали в этот день традиционные турниры по боксу.
Источник: https://bit.ly/48RXtjc
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду (№16)
1. The Wall Street Journal: Hard-Core Sleepers Obsess Over Their Snoozing Stats. Об увлечении трекерами сна, которое иногда переходит в ортосомнию: навязчивое желание максимально качественно поспать, лишающее сна. Самое гнетущее впечатление оставила цитата чувака, который играет в Pokemon Sleep: “It’s something to look forward to when I wake up”.
2. The New York Times: How a Gun Made for Combat Found Its Way Into Millions of Homes. История самого зловещего американского оружия — винтовки AR-15, которую часто используют в массовых шутингах: изобретение, рост популярности, попытки запретить или как-то ограничить продажи, ещё больший рост популярности.
3. Mathew Lyons: Bibliomania, a broken heart and a flight to Russia: the life of Elizabeth Justice. Об Элизабет Джастис — англичанке, которая уехала в 18-м веке в Россию: ее мемуары об этом путешествии стали первым травелогом на английском языке, написанном женщиной. Ещё она страдала от библиомании мужа: “I have seen him kiss a fine print, as he called it, for half an hour together”.
4. JAMA: Sir Christopher Wren: Compleat Philosopher. О том, как до прихода в архитектуру Кристофер Рен занимался медицинскими экспериментами, которые часто упоминают в рассказах о том, как мы научились переливать кровь.
#подборка
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду (№15)
1. Big Think's Strange Maps: Study: The Indo-European language family was born south of the Caucasus. О гипотезе, согласно которой праиндоевропейский язык зародился в районе Малого Кавказа.
2. Sixth Tone: In China, Pet Psychics and Their True Believers. О китайских шарлатанах (при этом называющих себя даже не pet psychics, а animal communicators), которые за деньги расскажут, что хотят (или хотели) сказать ваши коты и собаки.
3. (Если вдруг пропустили:) победители Игнобелевской премии этого года. В этом году прямо много интересного, включая посмертную награду Стэнли Милграму за исследование, которое, видимо, читали сценаристы одного из старых скетчей «Ералаша» (на самом деле, скорее, просто смотрели другие такие же скетчи).
#подборка
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду (№14)
1. Maurice Casey: Can they speak Irish in the afterlife? Об увлечении спиритизмом в Ирландии начала 1920-х; интересные переклички с с похожими вещами в современной России: 'What interests me is why, in a period in Irish history almost exclusively charted through accounts of insurrectionary violence and civil war, people believed such things'.
2. S.R. Tridico et al. Sloths: The unusual hairs from these shaggy heteroclites. Просто научная статья о том, что у ленивцев из двух разных видов довольно похожая структура волос.
3. The Guardian: Fish doorbells! Historic sandwiches! 50 of the weirdest, most wonderful corners of the web – picked by an expert. Добавил подборку внутрь подборки, чтобы ну вы поняли.
#подборка
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду (№13)
1. Columbia University Press Blog: Leibniz’s Peruke. On the Philosophical Importance of Fake Hair. Рецензия на книгу об истории париков с, например, таким фактом: в 1902 году один немец доказывал истинность захороненных останков Лейбница, наложив парик с его старого портрета на фотографию его выкопанного черепа.
2. Separated by a Common Language: herb. Британцы произносят h в herb, потому что в 19-м веке высшие классы хотели дистанцироваться от низших, которые стали глотать h в начале слов (h-dropping).
3. The London Review of Books: Aha! О том, как пыльца и прочая ботаника помогают в раскрытии преступлений.
4. The MIT Press Reader: The Psychological Depths of Rock-Paper-Scissors. Например, о том, что начинающие игроки чаще выбрасывают камень (это проще; он идёт первым в названии; слово звучит мощно).
5. The Guardian: The strange survival of Guinness World Records. Классический гардиановский лонгрид об истории и современности GWR.
#подборка
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду (№12)
1. Eastopia: о том, что японским музыкантам нужно выкупать определённое количество билетов на свой концерт. Это называется «норума», и слово, как ни печально, пришло из русского.
2. Time: COVID-19 Nicknames Get a Makeover. О том, как теперь называют варианты омикрона: по первой букве названия можно понять, к какому из четырёх типов относится этот вариант, а если в названии есть R, то это рекомбинантный штамм.
3. How to Succeed in Animation: Chapter 20: Tom & Jerry: The First Reincarnation. О том, как в титрах «Тома и Джерри» переделывали имена чешских мультипликаторов (Деннис Смит на самом деле Зденек Сметана).
4. Yoïn van Spijk: приключения протогерманского слова matisahsan («нож для еды») в преимущественно германских и скандинавских языках.
5. The New York Times: Marty Snyder, Restaurateur, Eisenhower's Mess Sergeant. Как Марти Снайдер прошёл путь от любимого повара Эйзенхауэра до слепого цензора порнографии.
6. Antonio Lillo: Coronavirus Rhyming Slang. О рифмованном сленге эпохи коронавируса.
7. The Wall Street Journal: ‘Racketeering’: Illicit Schemes With a Noisy Backdrop. Интересная заметка Бена Зиммера об этимологии слова «рэкет» (тут, скорее всего, сыграл роль и смысл «шум, грохот», и связь через теннис, который в английском назывался и просто rackets, с идеей преступного бизнеса как игры).
8. Technology Review: Next slide, please: A brief history of the corporate presentation. Подробная история о взлёте и падении (с приходом PowerPoint) бизнеса по организации корпоративных презентаций.
9. Lapham's Quarterly: The Early History of Counting. Интересный отрывок про ранние системы счисления из книги Кита Хьюстона о калькульторах.
10. The New York Times: The Quest for a Crocodile Dictionary. О том, как исследователи каталогизируют «язык» крокодилов (а крокодилы им мешают, потому что едят микрофоны).
#подборка
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду (№11)
1. Audubon: No, It’s Not Actually a Murder of Crows. Не новая, но отличная статья о том, почему все эти заговоры лемуров, парламенты сов и мудрости вомбатов — это (более или менее) остроумное словотворчество и баловство, которое к научной номенклатуре никакого отношения не имеет. (Хотя некоторые выражения — pack of wolves, pod of whales, gaggle of geese — всё-таки закрепились.)
2. Wikipedia: Valhalla, New York. Городок в штате Нью-Йорк с кладбищем, где похоронены многие известные люди, например Сергей Рахманинов.
3. The Paris Review: How the Booksellers of Paris Are Preparing for Next Summer’s Olympics. Как владельцы парижских книжных готовятся к Олимпиаде. (Например, так: “I sell principally old books,” Delautre said, “published at a time when sports did not exist.”)
#подборка
Узнал, что в новой базе вопросов Got Questions можно посмотреть статистику сложности по всем своим опубликованным вопросам.
Обнаружил, что в 9 моих гробах чаще всего (по два раза каждый) упоминаются Беккет (неудивительно), Хью Кеннер (тоже неудивительно; я на него вышел через Беккета) и почему-то Виталий Куренной.
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду (№8)
1. Wikipedia: Novel of Circulation. О жанре британской литературе 18-19 веков, в котором выросшая связность капиталиcтического общества иллюстрируется через приключения какой-нибудь вещи.
2. Omniglot: Sleep like a …. С кем или чем сравнивают крепко спящих людей в разных языках. Мне больше всего нравится валлийское «спать как живая изгородь».
3. Zora Neale Hurston: Harlem Slanguage (1942). Словарик гарлемского сленга, из которого я узнал, что boogie woogie изначально это «вторичный сифилис».
4. The Public Domain Review: Dentologia: A Poem on the Diseases of the Teeth (1833). Главное произведение Солимана Брауна, который открыл первый в США стоматологический институт и вообще популяризовал стоматологию, в том числе с помощью кринжовых стихов.
#подборка
Подборка в четверг (я ещё не лёг спать, поэтому ещё четверг) того, что не вошло в подборку в среду №7
В этот раз подборка короткая — из одного пункта. И это не ссылка на интересный текст, а факт, которому, видимо, не суждено быть опубликованным: фидбек на него был отличный, но, видимо, его всё-таки сочли слишком NSFW.
Так вот.
Немецкий ботаник Карл Фукель открыл в 19-м веке новый гриб, который назвали Nectria applanata Fuckel. Другой немецкий ботаник Отто Кунтце уточнил открытие Фукеля, гриб переименовали, и финальная часть нового названия превратилась в (Fuckel) Kuntze.
#подборка
Как бы я назвал свой канал, если бы был палеонтологом или биологом (отрывок из книги Стивена Гулда о (ре)интерпретации и систематизации находок в сланцах Бёрджес, важных для понимания кембрийского взрыва).
Читать полностью…
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду №4
1. Language Log: The spiny terminological conundrum of ekhidna and ekhinos. О том, как Жорж Кювье зачем-то назвал ехидну ехидной в честь мифологического чудовища (ekhidna), не подумав о сходстве с древнегреческим словом для ежа (ekhinos), и о разных недопониманиях и терминологических сложностях, связанных с этим.
2. Strong Language: Interjectional “shit” in a drunken 1844 diary entry. О первом известном использовании слова shit в качестве междометия. Попутный интересный факт: судебные или официальные документы часто становились первыми письменными источниками, в которых фиксируются табуированные слова и выражения, в том числе cocksucker (1894), motherfucking (1890) и up shit creek (1868).
3. Playing Pasts: Injuries In Cornish Wrestling Tournaments, 1800-1939. О травмах в корнуэльской борьбе. Поначалу довольно сухо и скучно, но становится интересно, когда речь заходит о том, как борцы пытались добиться страховки от организаторов на случай этих самих травм, из-за которых они надолго выбывали из строя и часто были вынуждены заниматься попрошайничеством. Борцы в итоге создавали фонды взаимопомощи, потому что организаторы с большим трудом нашли хотя бы одну компанию, которая решилась страховать борцов. Но перед этим федерация корнуэльской борьбы просто запретила борцам попрошайничать, чтобы не создавать отрицательного имиджа для спорта.
4. Wikipedia: List of geographic anagrams and anadromes. Оказывается, в англоязычной топонимике существует довольно много имён, образованных перестановкой букв в каком-нибудь другом имени: в Канаде, например, есть не один населенный пункт Аданак.
Интересно, конечно, было бы (нет) узнать, каков был аромат, созданный в честь сельскохозяйственной выставки.
Читать полностью…
Подборка в четверг того, что не вошло в подборку в среду №2
1. Live Science: How octopuses could have helped avert the Cuban missile crisis. Об аналитической записке, которую американский антрополог Грегори Бейтсон написал для Белого дома в октябре 1962 года, где рассказывал, что Кеннеди нужно себя вести с Хрущёвым, как если бы они были живущими в одном аквариуме осьминогами.
2. Wellcome Collection: Befriending heavy breathers. Об инструкции для сотрудниц «Самаритян» (The Samaritans) — одной из старейших служб экстренной психологической помощи в Великобритании, — как разговаривать с мужчинами, которые начали использовать эту горячую линию как секс по телефону (такие звонки ещё называли M-calls).
3. The Conversation: Linguists have identified a new English dialect that’s emerging in South Florida. О лексических, семантических и фонетических кальках, характерных для речи жителей Флориды — выходцев из испаноязычных стран. Например, они говорят 'married with' вместо 'married to' под влиянием испанского 'casarse con'; и 'thanks God' вместо 'thank God' из-за того, что в 'gracias a Dios' на конце 'gracias' есть 's'.
4. Polit.ru: Фрагмент книги Юлии Щербининой «Книга как иллюзия» (Альпина нон-фикшн, 2023). О том, как начиная с античности авторы рефлексировали над тем, что их книги будут использовать или уже используют не по назначению: «Знаменитый английский поэт-романтик Сэмюэл Кольридж получил удивительное напоминание о том, что его публикации нельзя продать, от своей служанки. Заметив, как она положила в камин чрезмерное количество бумаги, он мягко пожурил ее за расточительность. И что же ответила служанка? "О сэр! Да ведь это всего лишь The Watchman!" (издававшийся Кольриджем политический журнал)».
5. Pulaski Funeral Home: James Loveless. Просто удивительный некролог жителя штата Кентукки, который заканчивается словами «He will be moderately missed».
6. Wikipedia: The Fast and the Furious (1954 film). О раннем фильме короля категории Б Роджера Кормана, из-за которого создатели современной франшизы «Форсаж» вынуждены называть сиквелы по-дурацки, а не просто добавлять очередный порядковый номер к названию The Fast and the Furious.
