Колумб сначала открыл Америку, стал там первым губернатором, а потом его арестовали за то, что наделал

В 1500 году испанская королевская чета направила на остров Эспаньола (сейчас Гаити и Доминиканская Республика) своего спецпредставителя.

Он должен был арестовать местного губернатора Христофора Колумба (того самого). Операция прошла успешно – первооткрывателя Америки в кандалах отправили в Испанию на суд.

История губернаторства Колумба гораздо тяжелее, чем славная история открытий.

Кровавая золотая лихорадка

По приказу Колумба, каждый индеец старше 14 лет должен был сдавать испанцам золото. "Хотя бы наперсток золотой пыли" или смерть.

Индейцы работали в золотых шахтах до изнеможения. Тем, кто не выполнял норму, отрубали кисти рук и привязывали их к шее. Тех, кто сопротивлялся, обезглавливали.

В районах, где золота почти не было, разрешалось сдавать хлопок. Прилежным индейцам-шахтерам выдавали медный или латунный жетон. Его нужно было носить на шее.

Колумб незадолго до смерти говорил:

Золото – самое драгоценное из всех благ; золото – это сокровище, и тот, кто им владеет, обладает всем, что нужно в этом мире, а также средствами спасать души из чистилища и возвращать их к радостям рая.

Поселенцы под командованием Колумба продавали девочек 9-10 лет в сексуальное рабство

Это признавал сам Колумб в письме к доне Хуане де ла Торре, подруге королевы Испании:

Много торговцев разыскивают девочек; сейчас особенно ценятся девочки 9-10 лет, и за всех приходится платить хорошую цену.

Испанцам тоже доставалось

За то, что европейские поселенцы обменивали золото на еду, чтобы не умереть с голоду, Колумб приказывал их публично пороть. Одной женщине он приказал отрезать язык за то, что она "плохо отзывалась об адмирале [о Колумбе, то есть] и его братьях".

Другую женщину раздели, посадили на осла и выпороли – за ложную беременность. Испанцев вешали даже за кражу хлеба.

За два года на Гаити погибло около 250 000 индейцев, но потом стало хуже

Хотя цифры не точны, некоторые исследователи (Bergreen) считают, что через 56 лет после первого плавания Колумба на Эспаньоле осталось только 500 индейцев. Между 1494 и 1496 годами погибло 100 000, и половина – самоубийцы. К 1508 году осталось 60 000. К 1548 – всего около пяти сотен.

В 1500 году с Колумба быстро сняли обвинения (королевскую чету убедили местные финансисты), и спустя два года он отправится в четвертую, последнюю, экспедицию в Америку.

Читать полностью…

Подборка советов, как вы сохраняете концентрацию и держите внимание

Под последним выпуском об экономике внимания мы попросили вас поделиться рабочими практиками концентрации. Спасибо вам за такое море лайфхаков (кто-то так еще говорит?).

Отобрал некоторые способы, которые кажутся рабочими:

1. Настройте систему микро-поощрений в диапазоне от чашки чая до пары роликов в тиктоке (но строго лимитировать).

2. Перед началом работы проговаривайте задачу и ее этапы вслух. Озвучивание задачи переключает на нее. Первый шаг уже сделан.

3. Силовая тренировка утром. После нее работается легче и мозг не отвлекается на лишние мысли.

4. Поставьте неоклассику или советские фильмы на фон. Подходит для механической работы.

5. Посидите несколько минут в тишине, следите за дыханием или световыми пятнами перед глазами. Позволяет погрузиться с головой в первое же дело, которое вы начнете.

6. Ролевая игра (требование: развитое воображение). Вообразите себя в роли важной персоны. Например, королевского советника. Важность задачи, которая перед вами стоит, избавит вас от любой прокрастинации.

7. Зайдите в пустую комнату без отвлекающих факторов. Сядьте на стул и задайте себе три вопроса:

а. Кто я, если не выполняю свои задачи?

б. Почему я бегу от того, что выбрал сам?

в. Что скажет мой внутренний 80-летний я, если я опять начну листать рилсы?

После ответов на вопросы – дзен и максимальная продуктивность.

8. Если дома сконцентрироваться не получается, поезжайте в офис или библиотеку. В опенспейсе и читальном зале именно раздражители и другие занятые люди помогают сконцентрироваться.

9. Заведите таймер на 15 минут. Каждый раз, когда он звонит, задавайте себе вопрос: "Я делаю то, что должен сейчас делать?". Если нет – мягко возвращайтесь к основной задаче.

10. Механически включайте осознанность. Мысленно или вслух проговаривайте, почему эта задача важна. Это возвращает фокус и мотивацию.

И прием от нашей команды, который (по совместительству) часто используют писатели. "Если ты не пишешь, ты не делаешь ничего". Буквально ничего. Устали писать? Посмотрите в потолок или стену. Разгрузить сенсорную систему. Довольно быстро работа покажется занимательнее/важнее ничегонеделания.

Читать полностью…

Какой фасад рядом с Павелецкой

Читать полностью…

Научно доказано: кошки предпочитают спать на левой стороне.

Бóльшую часть дня эти животные проводят в состоянии повышенной незащищенности, потому что постоянно дрыхнут. Отдых с акцентом на левую сторону обеспечивает более шуструю активацию защитных функций при пробуждении – так работает эволюционная асимметрия.

Полное исследование тут, и пусть только попробуют дать ему Шнобелевскую премию.

Читать полностью…

Мы ищем профильных экспертов!

Все чаще при разработке будущих тем для нашего канала сталкиваемся с тем, что нам нужно проконсультироваться со специалистами в узких нишах, которые обладают профильной экспертизой и легко отличат ерунду от факта.

Кого мы ищем прежде всего:

1. Антропологи

2. Историки-специалисты по конкретным регионам и эпохам

3. Экономисты и работники инвестиционных компаний

4. Демографы

5. Лингвисты

6. Социальные психологи, психиатры и когнитивисты

7. Криминалисты

Важно, чтобы это был именно профессиональный исследовательский и/или рабочий ваш профиль.

К примеру, я – не историк (и никогда им не был), но я – политолог и преподаватель в области media studies.

Напишите в комментариях к этому посту или на почту faybtube@gmail.com с пометкой "Эксперт", как вас зовут и какова область вашей экспертизы (историки, обязательно указывайте регион + период вашей специализации). А мы клятвенно обещаем использовать экспертную экспертизу экспертов только во имя интересного контента.

Читать полностью…

Когда я учился на первом и втором курсе, последнее о чем я мечтал, были высокие оценки. Я мечтал быть рок-звездой и играть на басу, как Фли или Алик Грановский.

Середина нулевых – это все еще время альтернативы и нестыдного панк-рока, долго думать, что играть, не пришлось. Но потом довольно быстро стало очевидно, что либо этим надо заниматься всерьез, либо не заниматься вообще, потому что максимализм, нужны деньги на поездки, кино и футбол, а на квартирниках дружеских наживаться странно.

Я начал активно искать всякую журналистскую и пиар-поденщину. Не потому что мечтал много работать, а потому что выхода другого не было – стипендия 1100 рублей заслоняла светлое будущее.

Стало ясно: нужно смотреть по сторонам и изучать, что предлагает рынок.

Чего не было тогда: возможностей, которые могут сделать учебу приятнее. Они есть сейчас.

Альфа-Банк запустил платформу Альфа-Будущее, чтобы поддержать талантливую молодежь и университеты по всей стране. Проект дает возможность бесплатно учиться в современных магистратурах, получать гранты и стипендии, а при желании – учиться в международных школах.

Банк вложил в эту инициативу 3 миллиарда рублей. Подать заявку могут студенты из 300 вузов-партнеров. Кроме того, по программе можно попасть на стажировку в Альфа-Банк.

Проверьте, есть ли ваш вуз среди партнеров. И дерзайте! Уверен, все получится.

#партнерскийпост

Читать полностью…

Александр Файб — герой зоны «Истории»* на ЧТИВО ФЕСТЕ, которую мы делаем вместе с Точка Банк.

Сергей Минаев пообщается с Файбом о том, каково это — делать что-то свое на YouTube, когда собственный канал или блог есть у каждого второго; как не заскучать от историй, которые, в общем-то, конечны; как снимать полуторачасовые выпуски так, чтобы зритель досмотрел до последней минуты, а еще — о любимых сюжетах и теориях заговора Александра.

В ожидании фестиваля публикуем колонку Файба о величии российского телевидения 90-х.

«Без феномена русского ТВ 1990-х не было бы никакого феномена русского YouTube 2011–2024. Мы стали второй телеиндустрией мира и сделали второй по качеству и глубине YouTube. Это не человека в космос запустить и не лекарство от рака изобрести, но здесь даже повод для гордости искать не надо — вот они, их целых два, и про них стоит не забывать».

Читайте колонку на нашем сайте.

И покупайте билеты на ЧТИВО ФЕСТ.

* Пройти в зону «Истории» можно только по предварительной регистрации. Места ограничены. Следите за обновлениями.

Читать полностью…

По всему миру молодежь отказывается жить вместе и жениться – файбографика

В словарик любителей поп-социологии потихоньку проникает термин "декаплинг" (decoupling), что лучше всего перевести как "разрыв".

Обычно в этом контексте говорят про китайско-американские экономические конфликты, но буквальный декаплинг, то есть разрыв романтический, куда нагляднее.

И хотя "эпидемию одиночества" ставят под сомнение, демографические показатели здесь вполне конкретные.

Романтических отношений у молодых взрослых (young adults) становится все меньше.

Ответ правых: женщины с высоким образованием, живущие с фикусами и кошками, не хотят заводить детей.

Ответ левых: виновато неравенство, изнуряющий капитализм и растущая стоимость жизни.

Так или иначе, decoupling этот глобален. Это уже не только Запад, но и страны Юга – графики пугающие.

Читать полностью…

Завтра снова выйду к доске, как уже было в выпуске о Трампе

Читать полностью…

В советские времена бесплатные (или довольно дешевые) путевки считались важным достижением страны.

Доступный отдых стоял в основе советского проекта: Ленин еще в 1919 подписал декрет о развитии лечебных местностей – санаторных курортов на море. За следующие 70 лет список пополнился вариантами отдыха внутри СССР и за его пределами.

Потом начинались проблемы.

Путевки – включая самые престижные – де-юре были на всех. Но на низовом уровне за них шла мощная конкуренция.

В профсоюз за путевками приходили с подношениями – конфеты, бутылки, подарки. В итоге лучшие курорты и билеты доставались не самым трудолюбивым, а самым проворным и тем, у кого был блат.

Сегодня бесплатных путевок почти нигде не выдают, но и выслуживаться за них не надо. Новость еще лучше: есть возможность путешествовать с большой скидкой.

У Туту – выгодная акция: билеты и отели распродаются по 990 рублей – как по России (Нижний, Сочи, Ростов-на-Дону), так и зарубеж – Белград, Пекин, Анталья.

Выгодные билеты пока есть. Скачивайте приложение Туту и планируйте свои путешествия с выгодой.

#партнерскийпост

Читать полностью…

Поколение iPad kids и его особенности

Дети и подростки поколения альфа с самого рождения залипают в планшеты.

С пандемией все зашло еще дальше. До 2020 дети 6-12 лет в развитых странах проводили за гаджетами по 2,6 ч в день. Во время карантина – почти шесть часов.

Планшеты как "цифровые соски" критикуют давно, но в последние годы особенно активно. Что не так с iPad kids?

Кризис изобретательности

Есть два типа детской игры:

1. Эпистемическая – когда ребенок узнает что-то новое или решает задачи, проходя уровни.

2. Людическая (от лат. ludus – "игра") – свободная, выдуманная, символическая игра (кубики становятся "домиками" для игрушек).

Исследование 2021 года выявило, что в современных играх на планшетах почти нет "людичности". Они гораздо менее свободные и фантазийные, чем игры с обычными предметами, и сильно отличаются от того, как обычно играют дети в этом возрасте.

"Людические" игры развивают креативность, эмоциональный интеллект, умение общаться. Из iPad kids могут получиться отличные исполнители, но изобретатели – вряд ли.

iPad kids не различают реальность и ее симуляцию

Еще два термина.

1. Гиперреальность (по Бодрийяру), когда имитации-симулякры (лайфстайл-контент, например) кажутся реальнее, чем наша собственная жизнь.

2. Гиперстишн – самоисполняющееся пророчество в культуре (идея, которая изначально была вымышленной или абсурдной, воспроизводится настолько активно, что влияет на поведение людей и в итоге становится реальностью).

У iPad kids оба эффекта работают на полную. Их ожидания формирует не опыт, а поток контента. Это влияет на мышление, предпочтения, доверие к людям.

Контраргумент с телевизором

"Вы раньше сами телек по пять часов смотрели, теперь нас учите" не работает.

Предыдущие поколения страдали от ТВ-зависимости, но это более пассивная форма инфопотребления и, как правило, ограниченная во времени. Планшет и смартфон – это опыт интерактивный, персональный и круглосуточный.

Одно "но"

Minecraft в одиночку может свести на нет аргументы борцов с планшетной зависимостью. Вполне "людическая" игра, круто развивает воображение. 240 млн активных пользователей в конце 2024.

При умеренном использовании планшетов всех перечисленных последствий для детей можно избежать.

Главное помнить, что планшеты они себе купили не сами и связка "родители спокойно поедят, а ты посиди в планшете" возникла не потому, что с iPad kids что-то не так.

Читать полностью…

Смотрю кем-то выложенную на Ютуб запись последнего концерта Оззи Осборна и Black Sabbath в их родном Бирмингеме.

У человека Паркинсон, а он все равно собрался с силами и подарил вчера фанатам воспоминания на всю жизнь.

Уйти со сцены вот так – не внезапно от передозировки (шансы были огромными), не разругавшись со всеми в хлам, не сойдя с ума, а сидеть на черном троне и исполнять то, что и так вместо тебя готов спеть весь стадион – это что-то непостижимое.

Величайший.

Читать полностью…

Наша с Минаевым первая совместная историческая книга (а для меня – вообще первая книга) написана, очень красиво сверстана и отправилась в типографию.

Осенью в продаже.

Переживательно – даже сильнее, чем перед первым ютуб-видео🥲

Читать полностью…

Как Великобритания перестала быть владычицей морей

Великобритания – страна-пионер индустриализации, которая на полтора века превратилась в крупнейшую промышленную державу мира. К середине XIX века британцы контролировали четверть всей мировой торговли.

Главный силовой ресурс этого Pax Britannica – военно-морской флот. Самый большой и самый технологичный в мире.

Книга "In Defence of Naval Supremacy" Джона Тэцуо Сумиды (на русском пока нет) – о том, как и почему закончился век королевского ВМФ:

• Денег на морское доминирование стало не хватать. После 1880 года Великобритания теряла одну монополию за другой. Немцы обогнали британцев по выплавке чугуна и стали. Германия лидировала и в химической, и электротехнической промышленности. Доля Великобритании в мировой торговле упала до ~14% к 1910 году. Обогнать конкурентов, вывалив огромные суммы на модернизацию флота, британцы уже не могли.

• Зато у континентальных держав денег, наоборот, стало хватать. Германия и Франция реформировали свои налоговые системы, основали национальные банки, в Германии появился выборный парламент и эффективная образовательная система.

• Уязвимость. Сухопутных альтернатив не было: Великобритания отказывалась от всеобщей воинской повинности по немецкому или французскому образцу. К тому же к 1900 году британцы импортировали уже более 60% продовольствия. Блокада даже на короткий срок грозила стране катастрофой.

• Англо-бурская война. На фоне войны в Южной Африке британский госдолг вырос на 25%, а к 1904 правительство недополучило £10 млн налогов. Это при том, что бюджет королевского ВМФ постоянно рос (на 78% с 1897 по 1905).

• Британцы были лучшими в парусную эпоху, когда их корабли стреляли в среднем в 2-3 раза шустрее конкурентов. Британский флот выигрывал сражения за счет маневра и ближнего боя. Торпеды, радио, минные заграждения сделали ближний бой невозможным, а подлодки изменили способы ведения войны на море.

• Решить проблему взялся адмирал Джеки Фишер, главный британский морской реформатор начала XX века. Он закрыл многие зарубежные военные базы, распродал старые корабли, сконцентрировал флот вблизи Британских островов.

И главное – сделал ставку на быстрые линейные крейсеры и тяжелые дредноуты. Но это только запустило новую гонку морских вооружений, которую британцам было уже не потянуть.

Читать полностью…

Пока в конце нулевых все ждали выхода новых "Сумерек", Роберт Паттинсон, главная звезда саги, до ужаса раздражал всю съемочную команду.

Проблема: от Паттинсона исходил слишком сильный запах.

Работники на съемочной площадке жаловались, что исполнитель роли Эдварда никогда не моется, и это провоцирует конфликты. То есть чеснок против этого вампира бы не особо помог.

Если окружающие не готовы терпеть вас за деньги или потому что надо по работе, понадобится качественный дезодорант.

Deo Crystal от Cosmetime — это унисекс-дезодорант премиум-качества, с тонкими, селективными ароматами. Они не перебьют запах парфюма, но дадут свои оттенки — в линейке множество унисекс-ароматов, а также опция без отдушки.

Аромата с чесноком специально для Паттисона, увы, не завезли.

Дополнительно — спрей не оставит следов на коже и одежде, а минеральный, понятный состав защитит вас от запаха на весь день даже при интенсивных нагрузках.

Попробуйте, какой вариант подойдет лично вам — бренд представлен на Wildberries и Ozon, там сейчас как раз действует CSMDEZ на скидку 15% до 5 июля.

#партнерскийпост

Читать полностью…

В пятницу главная премьера этого лета на нашем канале. Выпуск, который мы очень долго готовили и снимали. Тот самый выпуск, который я уже несколько раз вам тизерил.

Легенды Новодевичьего.

Читать полностью…

Два года назад Rolls-Royce – британский гигант, который делает двигатели даже для самолетов и подлодок – еле держался на ногах.

Годы долгов и провал в продажах добил ковид, когда встала вся гражданская авиация.

В 2023 в компанию пришел Туфан Эргинбильгич — бывший топ-менеджер BP. Он убрал лишние слои управленцев – а это сразу минус 2,5 тысячи клерков.

Убыточные проекты либо закрыли, либо пересобрали. Главные инвестиции пошли в малые ядерные реакторы и новые авиадвигатели.

Новую систему он построил на четырех принципах: ясность, стратегия, контроль и скорость.

Полгода назад Rolls-Royce вышел на операционную прибыль в £2,5 млрд. Акции выросли почти на 600% от минимума.

Во времена турбулентности нужно быстро наводить порядок, убирать лишнее, делать акцент на главном. Этим занимаются операционные директора – ключевые люди в любом крупном и среднем бизнесе.

Выстроить на работе точный механизм реально на любом уровне бизнеса – обучитесь на курсе "Операционный директор" от Академии Eduson. Он подойдет операционным директорам, оунерам и управленцам, уставшим от ручной коробки передач.

Курс без воды, с разбором реальных задач, бизнес-кейсов и готовыми рабочими шаблонами. Пул экспертов из "Сколково", "Альфы", ВШЭ и Ozon. Доступ к материалам – бессрочный.

На выходе – диплом о профпереподготовке, который можно приложить к резюме. И возможность вернуть 13% стоимости курса за счет налогового вычета.

По промокоду FAIB вы получите скидку 65% и три дополнительных курса в подарок. HR-аналитику и финмоделирование бесплатно не раздают, заберите свою выгоду по ссылке. Навести порядок в процессах всегда полезно.

#партнерскийпост

Читать полностью…

Когда вы в последний раз смотрели влог?

Речь о полноценном влоге – в стиле Джарахова и Амирана образца 2017, где перед нами реалити от первого лица.

Некогда главный жанр ютуба (эти влоги могли набирать до 5 млн просмотров) умер, уступив место другим форматам.

Но недавно алгоритмы рекомендаций снова стали подсовывать мне влоги. С ними за восемь лет произошли метаморфозы.

Как переродился жанр

Прежних цифр никто не держит: типичный влог сегодня – это 30-50 тыс. просмотров, если не брать исключения.

Такие тоже есть – от крупных детских каналов до старожилов Ютуба. Если первые делают контент в привычном формате (с поправкой на ЦА), то у вторых качество прям скакнуло: Катя Клэп делает отличный тревел-контент с сильными сценариями. Т.е. даже у известных персонажей влоги работают, но приходится усложнять и миксовать форматы.

Сегодня типичный влогер – это не селебрити. Три примера: 1) школьница; 2) преподаватель; 3) пилот самолета.

Контент: от "посмотрите, как весело я провожу время/с какими звездами я дружу/как мы угорали на съемках моего клипа" влогеры пришли к:

1. Я готовлюсь к ЕГЭ, и вот тебе день из моей жизни

2. Мне не нравится моя жизнь и вот, как я пытаюсь ее изменить

3. У меня был очень сложный перелет в Кыргызстан, посмотрите, как это было.

Вместо приукрашенной жизни стремящихся к материальному успеху и известных – рутина и проблемы обычных людей.

Зачем люди это смотрят и что они в этом находят?

Новое поколение

Влогеры – это все реже селебы и околоселебы и все чаще нормисы (в лучшем смысле слова). Но снижение пафоса началось не с Ютуба.

TikTok. Именно он популяризовал видео про рутину: от "перекус таксиста чек" до девушек с кулстори под макияж – все это возникло и, что важнее, выстрелило именно в Тиктоке. Эти успешные кейсы увидели другие люди и поняли, что народу может быть интересно, чем живут они.

Зачем это смотрят остальные:

1. Влоги обычных людей – это высшая степень развития парасоциальных (односторонних) отношений. Сегодня люди устанавливают их с инфлюенсерами, и если те проявляют к ним внимание – лайкают, ретвитят или снимают дуэты в ТТ – это повышает самооценку. До креаторов с 20k подписчиков достучаться гораздо легче = зритель чувствует бóльшую близость.

2. Новая искренность. От понтов и вычурности к приземленному и человечному уходят более-менее все, но малоизвестные блогеры в этом самые органичные. Настоящие люди с реальными проблемами, которыми они делятся без страха потерять лицо – идеальное попадание в тренд на искренность.

3. Истории обычных людей все еще интересны. В них есть своя драма, которая цепляет, а контент они (часто) упаковывают не хуже профессионалов типа Клэп. Получаются цепляющие ролики для узкого и очень лояльного круга.

Читать полностью…

Это текст о Polymarket, главном политическом и новостном тотализаторе современности

Вы точно видели это название в новостях – скорее всего, во время выборов в США. Возможно, слышали что-то про накрутку голосов, про обыски у создателя площадки, а также про рекордную сумму ставок – $3,3 млрд долларов на президентскую гонку Трампа и Харрис.

Миллиарды на предсказаниях

Polymarket – это рынок предсказаний, где игроки делают ставки на исходы событий большой значимости: от "кто будет следующим Папой" и "случится ли ядерный взрыв в 2024" (завершенные события) до "совершит ли Иисус второе пришествие в 2025".

Главным объектом ставок остаются ставки на политические исходы.

Строго говоря, Polymarket – не тотализатор и не букмекеры, а скорее биржа мнений. Здесь не делают ставки, а торгуют "долями": это как акции, цены которых показывают, насколько люди верят в компанию. Цена каждой доли – $0-1. Покупаешь "ДА" и оказываешься прав – получаешь прибыль. Исход неверен – прогораешь.

Цены колеблются в реальном времени. Если доля выросла, ее можно продать и заработать еще до наступления события. Опций для монетизации больше, чем на привычных азартных площадках.

За последний год объем ставок вырос на 66,5% и достиг $9 000 000 000 к концу 2024. Одновременно платформу начали гасить: Polymarket запретили в Швейцарии, Польше, Франции, Сингапуре и Бельгии. Доступ к ресурсу у американцев закрыт с 2022 (при том, что у них штаб-квартира на Манхэттене).

Почему?

Манипуляция реальностью

Большинство блокировок происходят в рамках законов об азартных играх. В США на сервис наехали из-за не-регистрации в реестре деривативов.

Но за этим стоит и борьба с Polymarket как с инструментом политического влияния.

В социальной психологии есть эффект бэндвагона. Простейший механизм: люди принимают решения и убеждения потому, что "так делают другие". Подчинение мнению большинства. В политике эффект тоже работает – в том числе из-за него мы видим красные/синие штаты, бывший "красный пояс" коммунистов в РФ и прочее.

Сервисы типа "Полимаркета" (есть конкуренты – Predictit и др.) – возможность этим эффектом позлоупотреблять: Трамп набирает на площадке 80% шанса выиграть –> скриншот с этой цифрой подхватывают все СМИ –> реципиенты доверяют и ставят галку в бюллетене – "миллионы не могут ошибаться".

Но только прогнозы на Polymarket – это не изолированный эффект мудрости толпы, о котором мы писали. Это 1) место, где юзеры зарабатывают деньги; 2) рынок, которым, как известно, можно манипулировать.

Доказано, что игроки занимаются вош-трейдингом: на выборах США до трети всех торгов – фиктивные сделки, где юзеры перепродавали доли сами себе, чтобы создать иллюзию высокой активности. Были и просто странные случаи, когда за Трампа одновременно вливались десятки млн со связанных аккаунтов (это в итоге оказался один человек, который превратил $30 млн в $85 млн).

Были и претензии к неэтичности: на Polymarket ставили на войны, пожары, крушения – тот случай, когда спекуляции на трагедиях – не штамп, а реальность.

Читать полностью…

Подписчики издеваются

Читать полностью…

В Южной Корее прошли выборы, и гендерный раскол на них – рекордный. Почти 50% разницы

С тех пор, как мы писали о расколе между мальчиками-зумерами и девочками-зумерами, все стало только хуже.

В июне либеральный кандидат Ли Чжэ Мен победил с отрывом в 9% и пришел к власти после чехарды "военное положение – отмена военного положения – импичмент", о которой вы, наверное, слышали в новостях.

Победа консерватора Юн Сок Еля в 2022 стала (на тот момент) пиком гендерной разноголосицы. Он набрал 59% голосов 20-летних мужчин, но только 34% 20-летних женщин. В 2025 все хуже (см. график).

При этом никто из кандидатов даже не заикался о гендерном неравенстве, насилии и домогательствах. Этих тем просто не было в повестке выборов, как и женщин-кандидаток (впервые за 20 лет).

Ли Чжэ Мен пытался нейтрализовать гендерную повестку – "мы все корейцы". Правый кандидат (проигравший) требовал отменить Министерство гендерного равенства.

Но стратегия замалчивания существующего разрыва, видимо, работает плохо. Он усугубляется.

Кореянки скептически относятся к браку, традиционным ценностям и поддерживают гендерную политику. Корейские мужчины недовольны феминизмом, неолиберальной экономикой и кризисом мужской идентичности.

Читать полностью…

Чем я занят в 23:59: пью белый чай (зеленый на ночь – финиш), читаю все комментарии к новому видео и на некоторые отвечаю.

Кто-то заметит "Зачем вообще на это время тратить?" (уже минут 20 чтения прошло), но когда батарейка подсаживается, я заряжаюсь от вас.

А ведь вы даже не знаете, какое видео будет следующим. И от осознания того, что будет, сердце быстрее колотится.

Читать полностью…

▶️Фраза "Люди – это новая нефть" стала чем-то очень банальным еще лет пять назад. Но мало кто до конца понимает 1) где эту нефть искать 2) как ее добывать 3) как ее продавать и перепродавать.

Наш новый выпуск – о том, как устроено наше потребление. Потребление товаров на маркетплейсах, потребление контента у блогеров, потребление новостей в СМИ.

Кто владеет нашими данными, как их использует, кому перепродает и как мы с вами стали главным товаром 21 века?

А еще в новом видео я признаюсь в своей главной зависимости.

Уверен, таких, как я, еще много, и мы с вами в этом, к сожалению, очень похожи.

https://www.youtube.com/watch?v=nFvoGe8bPE4

Читать полностью…

Культовый блогер объявил войну Google

Главный блогер YouTube до прихода Биста, PewDiePie, полностью отказался от всех сервисов Гугла кроме, собственно, Ютуба (иначе об этом негде было бы объявить).

Справедливости ради, на Ютубе Феликс Чельберг (настоящее имя блогера) тоже почти не появляется: он переехал с семьей в Японию, ушел в бизнес, а видео выпускает редко. Просмотры закономерно упали, но это видео зашло хорошо.

Почему он решил порвать с Гуглом? Причины две:

Приватность. Феликса начало смущать, что все, что он делает в сети, отслеживается. А учитывая регулярные утечки – последняя была недавно и затронула 16 млрд (!) паролей – отслеживается и злоумышленниками.

Контроль.

Когда Феликс начал свой челлендж, его шокировало, насколько глубоко Google проник в его жизнь. На любой жизненный запрос у компании уже готово решение.

Для навигации – Google Maps. Для работы – Docs, Teams и Drive (естественно, с услугами за доплату).

Гугл – это дефолтный поисковик и для iOS, и для Android, компаниям-разработчикам за это платят. За один только 2022 Google заплатили Apple $20 млрд (!) – и все за то, чтобы поиск так и оставался "по умолчанию".

Тотальный контроль. Статус-кво, который никто не ставит под сомнение (не считая движения DeGoogle, сторонников отказа от сервисов компании – их на Реддите 300 тысяч человек).

PewDiePie пошел на радикальные меры

Перевел смартфон на GrapheneOS (приватная андроид-система без интеграции с Гуглом), поиском по умолчанию сделал DuckDuckGo, для навигации – только GPS, а вместо бигтех-ИИ создал свою языковую модель, которая не собирает личные данные.

Мультимиллионер организовал себе приватность на все деньги.

А нам-то что делать?

Завтра на нашем канале выпуск о том, что про нас знают и как нами манипулируют корпорации, блогеры и медиа.

Это будет большое видео об экономике внимания.

Почему мы не можем есть и спать без Ютуба? Почему клипового мышления не существует, а Тикток не приводит к отупению?

Завтра на канале.

Читать полностью…

Новый пролетариат работает за ноутбуком в кофейне

С пролетариатом марксистского формата в XXI веке сложновато. В большинстве стран мира его в каноническом виде почти не осталось.

Зато есть прекариат (лат. precarium, "нестабильный"), и его становится все больше.

Британский экономист Гай Стэндинг впервые дал определение "прекариату" в 2011 году. Это "новый опасный класс". Такой же отчужденный и нестабильный, как пролетариат в свое время. И такой же злой.

Вы – часть прекариата, если:

1. Ваша работа нестабильна по определению. Вы работаете по краткосрочным контрактам, фрилансе, в гиг-экономике, стажируетесь бесплатно, трудитесь неполный день или зависите от фриланс-площадок. Вы живете от задачи до задачи, от подработки к подработке – без гарантий.

2. У вас нет профессиональной идентичности и "карьеры". Вы не ощущаете себя частью "профессионального цеха" или коллектива и не можете планировать развитие в вашей сфере далеко вперед.

3. Вы живете только на доход – без соцпакета. Никаких оплачиваемых отпусков, больничных, пенсий, страховки или защиты от увольнения. Перестанете работать – перестанете получать деньги.

4. Вы мало и, главное, нестабильно зарабатываете. Неомарксисты считают, что реальные зарплаты в мире давно стагнируют. Даже в странах ОЭСР люди сейчас зарабатывают меньше, чем поколение до них.

5. Нет накоплений, зато есть микрозаймы и куча кредиток.

6. Вы не контролируете свое время. Часы работы разорваны и непредсказуемы. Вы всегда "на связи", в ожидании и многозадачности. Вы заняты без передышки, но не продвигаетесь.

Неомарксисты видят в прекариате взрывоопасную смесь. Порождение современной цифровой экономики – новый авангард, освободившийся от старых норм труда. Он-то и должен прикончить капитализм таким, каким мы его знаем.

Критики теории прекариата обычно указывают, что нестабильная занятость существовала всегда, а сам термин "прекариат" – зонтичный и слишком размытый.

Читать полностью…

Ну 💔💔💔

Еще чуть порефлексирую: сила тут не только в преодолении жуткого недуга и не столько в том, что отдаешь долг аудитории и любимому городу (кто кому еще должен).

Сила здесь в том, что ты не боишься выглядеть жалким, больным и старым, и наплевать, что тебя живого весь час выступления будут оплакивать, будто ты в гробу уже, а не на троне.

Все думали, что последние годы затворничества – это приговор, а Оззи взял и свернул приговор в трубочку. Великий музыкант по многим причинам, но эта концовка – абсолютная высота.

Читать полностью…

Пол Пот задал почти недостижимую планку кровожадности для эпохи после Второй мировой. Но некоторые пытались догнать.

Среди множества "герильяс" Латинской Америки 70-80-х, пожалуй, наиболее радикальными были боевики из группировки "Сияющий путь" (она же Компартия Перу).

Это была тоталитарная маоистская секта, построенная на культе личности и поощрении мессианских фантазий Абимаэля Гусмана, известного как Председатель Гонсало.

"Сияющий путь" заявил о себе в 1980 году, когда перуанцы праздновали долгожданное возвращение демократии. Вместо того, чтобы пойти на первые за 17 лет выборы, боевики начали сжигать избирательные урны.

Рождество того же года они отметили, убивая уличных собак в Лиме и развешивая их на фонарях. Так Гусман демонстрировал несогласие с "ревизионизмом" Дэн Сяопина, китайского реформатора, который, по его мнению, предал идеалы Мао.

Через несколько лет на счету "Сияющего пути" будет 30 тысяч уже не собачих, а человеческих жизней – в основном, сельской и коренной бедноты, от имени которой Гусман якобы и вел свою борьбу.

"Четвертый меч марксизма"

Гусман родился в 1934 в семье богатого бизнесмена. В юности изучал философию и право, преподавал в университете в одном из бедных андских регионов Перу. Там он завербовал первых студентов в свое коммунистическое подполье.

К 70-м вокруг него вырос местячковый культ. Бойцы клялись в верности не партии, а лично "товарищу Гонсало". Сам он считал себя "четвертым мечом марксизма" – после Маркса, Ленина и Мао.

К середине 80-х "Сияющий путь" контролировал обширные районы Перу. В деревнях происходили массовые убийства, в городах – взрывы, похищения и самосуды.

Повстанцы из группировки Гусмана развязали самый кровавый внутренний конфликт в истории Перу.

В деревнях, где появлялся Гусман, было правило: не подчиняешься – прощаешься с жизнью.

Война против Перу

Гусман говорил, что победа революции потребует "рек на крови" и "уничтожения миллиона перуанцев". В список потенциальных жертв входили:

1. Сторонники перуанского "буржуазного режима"

2. Другие левые, которые не были готовы к тому, чтобы вешать собак на фонарях в честь дня рождения Мао

3. Неблагонадежные крестьяне и индейцы

К 1992 году страна балансировала на грани коллапса. В апреле президент Фухимори ввел чрезвычайное положение и разогнал конгресс. Сработало: через полгода Гусмана выловили в одной из квартир Лимы.

Тюремную фотографию, которая прикреплена к посту, показали на национальном телевидении. Гусман в теремной робе кричит что-то типа "Еще не конец!". Впрочем, год спустя он все-таки признал поражение и призвал своих боевиков сложить оружие.

Наследие

Гусман прожил еще 30 лет в тюрьме и умер в 2021. После этого началась ожесточенная дискуссия, что делать с телом одного из самых отмороженных террористов в истории Латинской Америки.

Жена Гусмана (она же бывшая №2 в "Сияющем пути"), которая тоже отбывала пожизненное, через доверенное лицо попыталась забрать тело мужа, но государство отказало.

Решено было Гусмана кремировать, а прах развеять в тайне, чтобы не допустить возникновения места памяти.

Читать полностью…

Собрал 15 приемов, которые улучшат результаты вашего поиска в Гугле

Поисковик за последнее время скатился – его сильно подъели ChatGPT с аналогами и изменения самого сервиса последних лет.

Мы с его проблемами сталкиваемся регулярно, когда готовим сценарии.

Чем можно себе помощь при попытках загуглить:

0. Самое очевидное: на Гугле свет клином не сошелся. Другие сервисы часто не хуже. В том же поиске картинок от Яндекса гораздо больше функций (но помним, что выбор там поменьше). Лучше использовать сразу несколько способов – Bing, WebArchive, Яндекс и ИИ. Зависит от задачи.

1. ИИ. Теперь гугловский Gemini вылезает при любом запросе и занимает весь экран – порой это делает результаты только хуже. Его можно убрать: достаточно перейти со вкладки "Все" на "Веб-версия" – обычный поиск без обвесов.

2. Filetype. Оператор (сегодня будет много действий-операторов, они – основной инструмент) для поиска файлов определенного формата. Мастхэв, если ищете исследования, законы или презы. Вот, как это работает:
Filetype:pdf blackrock mission statement – нам сразу выдает PDF-файл c нужной инфой.

3. AROUND. Работает как кавычки при точном запросе, но веселее: с помощью скобок указываем, в пределах скольки слов друг от друга должно стоять искомое, чтобы слова точно были стояли рядом в одном предложении.
Biden AROUND(10) ice cream – получаем текст о любви экс-президента США к мороженому, а не винегрет, где они упомянуты порознь.

4. Site. Для поиска информации по теме на конкретном сайте.
Republicans site:vox.com – напитываемся отборной антиреспубликанской пропагандой.

5. Image may contain. Допустим вариант maybe an image of... – детальный поиск картинок. Работает для поиска в первую очередь с Фейсбуком* – у них очень умный анализатор изображений (*принадлежат Meta, признанной экстремистской в РФ).
image may contain: two corgi puppies site:facebook.com – умиляемся.

6. Дефис. Он же – минус: исключает слово из результатов поиска.
Русско-турецкая война 1877 -Шипка (именно короткий дефис) – читаем о других баталиях.

7. Postauthor. Для поиска публикаций одного автора – в науке и медиа. Работает не всегда.
postauthor:Bernays – мы стали чуть ближе к первоисточнику, а не текстам по мотивам.

8. Before и After. Лучшие операторы для поиска событий в пределах определенных дат – другие часто подводят.
Кризис Before:1999 – читаем пессимистичные сводки ранних российских веб-медиа.

9. Related. Ищет сайты с похожим контентом.
related:sports.ru – насыпает десятки альтернатив Спортсу, хотя мы знаем, что их нет.

10. Intitle. Поиск слов в заголовке. Allintitle: – если нужно, чтобы в заглавии были 2+ слова.
Allintitle: итальянский брейнрот – на случай, если телефона с Тиктоком под рукой нет.

11. Define. Мастхэв на этапе концептуализации терминов в исследовании – выдает много хороших источников с дефициниями, которые порой сильно различаются.
define:интерсубъективность – тот случай, когда выдача с и без оператора не различается.

12. Все и сразу. В Google есть встроенный расширенный поиск – это где "Инструменты" –> "Найти". Там все операторы можно вбить в специальную форму – куда удобнее (но дольше), чем вбивать команды от руки.

13. Самый продвинутый вариант. Сделать свой поисковик на базе Google – у них есть сервис для этого. Можно сделать поиск для своего сайта или, например, собрать специфичную подборку страниц и искать инфо строго по ним.

14. Формулировки. Какими бы конкретными они ни были, иногда для эффективного поиска их нужно перекручивать. Оперативки в мозгу на это может не хватить – тут на помощь приходит ИИ. Спросите у любого ИИ включая Gemini, как вам оптимизировать поиск и какие запросы использовать.

15. Персонализованный поиск. Он призван облегчить вам жизнь, но при глубоком ресерче – это помеха. Отключаем нафиг. Это можно сделать или в настройках, или временно в режиме "инкогнито" (Ctrl + Shift + N).

Почти с каждым из этих приемов можно использовать кавычки. В комбинации они работают ок. Самостоятельно – уже не так, как раньше.

Читать полностью…

Москва Маяковского: добавляйте в избранное пять мест столицы, где бывал Маяковский и куда сегодня можете сходить вы.

Герой одного из наших последних видео – одна из самых проблемных фигур для составления гида.

Почти все места, с которыми связана жизнь поэта, либо не сохранились, либо всем известны – как дом Моссельпрома в двух шагах от Нового Арбата.

Но у нас получилось собрать места, куда можно прийти напитаться энергией – и эпохи, и самого Маяковского.

📍Дом в переулке Маяковского (пер. Маяковского, 15)

Здесь квартира, где поэт жил вместе с Лилией и Осипом Брик.

Помимо любовной драмы в их квартире на втором этаже базировался эпицентр культурной жизни: там бывали художники, поэты, писатели, актеры, силовики, все – от Теодора Драйзера и Эйзенштейна до сотрудников ОГПУ.

Спустя восемь лет со смерти поэта там организовали его музей, который потом перенесли на Лубянку (сейчас бессрочно на реконструкции).

Сегодня от прежней квартиры ничего не осталось, но фасад и двор в (почти) первозданном виде.

📍Дом на Пресне (Красная Пресня, д. 36 стр. 1)

Здесь Маяковский с матерью жили в 1913-1915. Эта квартира – буквально единственная из кучи съемных, которая осталась нетронутой до наших дней.

Разместились Маяковские в доходном доме купца Кочубея. Было четыре комнаты: матери, Владимира, двух его сестер и еще одна, которую они сами сдавали. В интерьере много желтого цвета и белья с грузинским орнаментом – напоминание о годах, проведенных в Грузии.

Сегодня там водят экскурсии. Маст.

📍Мясницкий полицейский дом (Хитровский пер., д. 4, стр. 10)

Тот самый, где Маяковский сидел за подготовку побега из женской тюрьмы.

Сегодня там комплекс Вышки на Хитровке (да!). За сто лет здание определенно стало лучше, но из артефактов имперских времен там только планировка первого этажа.

Зато новая Хитра стала главным креативным центром ВШЭ – там Институт медиа и студии, на которых пишутся все универские подкасты. Будем считать, что это преемственность.

📍 Дом Романова (Тверской бульвар, 7)

Если быть точнее – дом, размещенный на углу Тверского бульвара, 7, и Малой Бронной, 2.

В XVIII веке участок достался семье князей Голицыных, где те отстроили усадьбу и два флигеля. В конце XIX века усадьба отошла Романову – тот сделал дом доходным и его заселила творческая молодежь – студенты консерватории и училища живописи.

В доме бывали Римский-Корсаков, Врубель, Шаляпин и наш герой, читавший там свои первые стихи. Как он сам его вспоминал:

Что ж, как в латинском квартале. Только теплее. Гораздо теплее

Сегодня там рестораны и бары, но если зайти в подворотню, увидите дом Голицыных.

📍Российская академия живописи, ваяния и зодчества (Мясницкая ул., 21, стр. 2)

В 1911 году 18-летний Маяковский поступил туда, потому что это было "единственное место, куда принимали без свидетельства о благонадежности".

Поэту и драматургу это не помогло: уже через три года его выперли из-за участия в диспутах футуристов.

Снаружи здание просто изящное, внутри – невероятное. Если будет возможность посетить день открытых дверей или выставку – идите смело.

Читать полностью…

Монголы – первые глобалисты

Не римляне, не персы, не Британская империя, а монголы, эти дикие кочевники из степей Центральной Азии, создатели первого в истории "глобалистского проекта". Их империя объединила совершенно разные регионы не только на школьных контурных картах.

Монгольские завоевания открыли потоки товаров, технологий и идей, которые навсегда изменили мир.

Естественно, помимо евразийского распространения пельменей, хинкали и мантов, которое тоже запустили монголы.

• Pax Mongolica – редкая для Средневековья эпоха стабильности и экспорта технологий. Монголы создали общее экономическое пространство, где товары из Китая впервые за тысячелетия начали регулярно попадать в Европу. Великий шелковый путь ожил благодаря Чингисхану.

Порох, компас, бумага, печать, индийско-арабская система чисел, военные инновации, архитектурные стили, даже способы ирригации – все это пришло в Европу по созданным монголами торговым путям. Вместе с эпидемиями.

• Монголы практиковали беспрецедентную (по тем временам) религиозную терпимость. Поддерживали одновременно и ислам, и буддизм, и христианство, и шаманизм.

• Транспортная перепрошивка Евразии. Связность обеспечивалась системой почтовых станций (ям) – они стояли по всей империи, обычно в 40-50 км друг от друга. Когда в Китае умер Чингисхан, новость об этом достигла Европы всего через четыре недели – невиданная скорость для Средневековья.

• Монгольская научная свобода. Все доступные Старому Свету знания циркулировали по Монгольской империи беспрепятственно. Китайские инженеры работали в Иране. Арабская медицина попадала в Китай, китайская – в Европу.

• Уйгурский алфавит стал основой письменности и госуправления для многих регионов Центральной Азии.

• Наследие. Монголы сместили центры исламского мира из Багдада в Каир и Стамбул, сформировали экономику даннических регионов и повлияли на возвышение Москвы. Стандартом почти во всех покоренных землях стали централизация власти, профессиональная армия и строгий налоговый учет.

Читать полностью…