121
Всего понемногу для здоровья и развития мозга. Дайджест лучших, по моему мнению, постов.
Мaма и пaпа cмотрели телeвизор, как вдpyг мама сказала: "Я устaла, уже позднo, пoйду спать". Зaмочила фаcoль, вытaщила из морозилки мясо для завтрашнего ужинa, проверила, xватит ли мюсли на зaвтрак, насыпала сахар в сахарницу, paсставила на столе тарелки на утро, положила возле каждой лoжки, запрaвила кoфеварку…
Повесила мокpые вещи на сушилку и пришилa отoрванную пуговицу. Собрала игрушки, разбросaнные по всей гостинoй, поставила телефон на зарядку. Полила цветы, вставила новый пaкeт для мусора и поправила скомканное полотeнце. Вздохнула, пoтянулась и отправилась в спальню.
На минуткy остановилacь, чтобы написать сообщение учительнице, положилa деньги ребенкy на завтрашнюю экскуpсию и достала из-под стулa книгу. Затeм умылaсь, смазала лицо кремом и почистила зубы.
– Разве ты не пошла спать? – крикнул пaпа.
– Иду, – ответила мама. Почистив зyбы, она подлила воды собаке в миску. Заперла на ключ входную двepь и выключила свет в коридоре. Заглянула к детям, выключила у них cвет и телевизор, подoбрала с пола рубашку и носки и отнеcла их в корзинy для грязного белья. Поговoрила со старшим сыном, все еще делавшим ypоки.
Добравшись до спальни, поставила чacы, приготовила вещи на следующее утро, привeла в порядок обyвь в приxожей и дoбавила три пункта в список срочных дел. В этот мoмент папа выключил телевизор и сказал: «Я пошeл спать». И действитeльно, не долго думая, отпpaвился в спaльню. В общем, ничегo особeнного. Почему же жeнщины живут дoльше? Потому что нe мoгут уйти раньше времени: у них слишкoм мнoго дeл…
Самaнта Вильяp и Саpa Брун. Как жить, когда всё на тебе.
"Зимнее солнце" Константин Юон (1916)
Художник выбрал обычный пейзаж, но с необычным и редким ракурсом — он и зритель стоят напротив заходящего солнца. Лучи солнца направляются прямо к наблюдателю, но не мешают ему, так как они преломляются стволами высоких деревьев и мрачными ветвями елей.
Художник испытывал большую любовь к русской природе, поэтому он мог преобразить простые пейзажи таким образом, что они завораживали зрителя.
ARTерия 🖼
Помню, как пугали нас необычными цифрами и концами света - 2000 год: дескать, миллениум, нам всем крышка; потом 2012 год: календарь майя, теперь точно всем аминь.
И вот на дворе 2024 год, и нет дела до апокалиптических пророчеств; так как очевидно уже для всех, что у человечества отказали тормоза.
Словно как назло, события за событиями раскручивают спираль самых неприятных сценариев. Или не как назло, а именно само зло?
И если это само зло, то никакие человеческие ресурсы не смогут его остановить, только духовная жизнь, о чем предупреждал давным давно апостол Павел:
«И в заключение хочу сказать: укрепляйтесь в Господе Его мощью и силой.
Наденьте на себя все вооружение, которое вам дал Бог, чтобы вы могли отразить атаки дьявола. Потому что мы боремся не против людей из плоти и крови, а против начальств и властей, против владык этого мира тьмы, против духов зла на небесах.
Поэтому возьмите все Божье оружие, чтобы вы смогли противостать им в день, когда зло пойдет в наступление, и, все преодолев, выстоять.»
Семья моих друзей, долго жившая во Флориде и, наконец, покинувшая эти солнечные места, облюбованные духом Антихриста, рассказала мне, что в тех краях они регулярно праздновали память Патрика Ирландского.В этот день люди одеваются в цвета национального ирладского флага, бьют в барабаны и ходят по улицам с музыкой, набиваются в пабы, чтобы налиться пивом. Но ничего, нигде и никто не говорит о самом Патрике. При ежегодных праздниках в его честь он остается совершенно неизвестным человеком.
А ведь он равен по трудам Нине, крестившей Иверию, и солунским братьям, давшим славянам азбуку, чтобы читать Библию. Патрик крестил людей тысячами, воскрешал мертвых и строил сотни храмов. Близкое с ним знакомство способно обогатить душу любого христианина. Но вот что придумал враг нашего спасения: праздновать в невежестве, совершать дни памяти, ничего не зная и не желая знать о празднуемом святом.
Совесм недавно еще одна овечка Божия рассказала, что жила очень долго в самой Ирландии. И там праздники Патрика были еще регулярнее, еще многочисленнее и веселее. Но и там (о! ужас) существовал заговор молчания о святом, а весь праздник тонул в пиве и городском шуме. Ужас можно ощутить по аналогии. Как если бы в день памяти преподобного Сергия весь Посад ходил бы с барабанами и дудками до вечера, чтобы вечером зайти в кабак и напиться. И при этом не было бы службы у мощей, Крестных ходов и акафистных пений, и никто вообще не был бы способен пересказать житие преподобного.
Да будет подальше от нас этот Антихристов формализм, при котором праздничную форму наполняет безумная пустота. Ибо именно это угрожает христианам.
Так до революции студенты праздновали память Татьяны. Но менее всего это была общенародная молитва к покровительнице студенчества. Это было привычное и дозволенное однодневное буйство учащейся молодежи. Жандармы сквозь пальцы смотрели не хмельных студентов, а те пели что-то вроде: "Эх, Татьяна, ох, Татьяна/ Все пьяны, очень пьяны"
Таким Антихристов дух хочет сделать все наши праздники, на самом деле посвященные покаянию и иправлению, совместной молитве и сближению в Духе с небожителями.
У России есть внутренний ресурс обращения к Небу и живущим там. Думаю, такой ресурс есть и у других народов. При том, что есть и те, кто, продолжая называться христианином, уже навсегда потерял способность отзываться на зов Духа и может только продолжать оскорблять Господа в святые дни.
«Я бы посоветовала любому, кто раздражен против кого-либо, взять лист красивой бумаги in quatro, доброе перо и записать все свои претензии и упреки к виновнику.
Первая страница будет дышать местью, на второй вы искренне пожалеете себя, на третьей начнете испытывать презрительную снисходительность к противнику, на четвертой задумаетесь, что, возможно, и сами немного не правы, и когда вся бумага будет исписана, вы успокоитесь и слегка устыдитесь, что придавали слишком большое значение такой ерунде, и в конце концов философски заключите, что каждый в этом мире не прав по-своему.»
АННА ФЕДОРОВНА ТЮТЧЕВА
( фрейлина императорского двора, дочь поэта Тютчева)
11 августа 1850 г.
Похоже, благодаря этим интернетам мы снова живем в деревне.
Наткнулся я на страничку об одном чуваке из этого нашего диджитала, которую ведет его родственник. Страничка обличительная, со сливами фоток, видео, переписок. Подробностей не будет, сорян.
Я подумал вот о чём: мы тут в основном зарабатываем в интернете, который типа глобальный, и мы максимально разнесли личную жизнь и работу. Никто в рабочей среде не знает нас такими, какие мы за ее пределами. Это тебе не деревня, где все знают не только как ты дрова рубишь, но и что ты за человек такой.
Однако, теперь с развитием соцсетей ситуация перевернулась — и теперь сообщество может порой стать еще более узким, чем крестьянское. В конце концов, крестьяне не могли снимать друг друга на телефон:)
Сейчас, если кто-то задастся такой целью и имеет для этого средства в виде фото, видео и прочего, он запросто может похерить репутацию человека. А может сделать это и без особых оснований, ведь многие вполне поверят на слово — что делает ситуацию еще более сложной, чем в деревне. Например, в случае, который натолкнул меня на эти размышления — конечно, показана жесть, но наговора и лжи там явно намного больше, чем правды. Гипотетически, можно было бы вообще без правды — эффект был бы меньше, но он был бы.
Не знаю, какие выводы сделать. Дополнительная причина не иметь дел с неадекватными людьми?
Пьяница в доме — горе семье, истина известная. Однако Аслану и в страшном сне не могло приснится, что его когда нибудь коснётся эта беда, пока в доме не появился Кеша. Кеша был попугаем, и горьким пьяницей к тому же. Первые слова, которые он произнёс, едва появившись в доме, были: "Ч-чего уставились! Коньяку, б***…ь, налейте!".
Коньяк Кеша предпочитал всем другим спиртным напиткам. Вообще больше всего в жизни он любил коньяк и гостей. Едва в доме появлялся посторонний, как Кеша взлетал, пикировал ему на голову, и орал в самое ухо: "Коньяк, б****…ь, давай!". Так что с некоторых пор без коньяка к Аслану никто не ходил.
Беда не приходит одна. То ли по причине хронической алкогольной зависимости, то ли из-за какой болезни, Кеша начал лысеть. Зрелище из себя лысый попугай представлял жуткое, однако пить не бросил. Хорошо хоть по причине утраты лётных качеств перестал нападать на гостей в прихожей.
Как-то раз к Аслану из столицы приехал партнёр по бизнесу. Гостиницы на тот момент в посёлке ещё не было, и гость остановился у Аслана. Вечером они хорошо посидели, изобильно отметили встречу, и разбрелись спать. Где в это время был Кеша неизвестно, может быть где-то дрых.
Среди ночи гость проснулся от того, что его кто-то больно щипал за подбородок. Он открыл глаза, и увидел в сумерках сидящего у себя на груди чертёнка. Несмотря на свои незначительные размеры зрелище из себя нечисть представляла жуткое.
Увидев, что гость открыл глаза, чертёнок царапнул ему грудь лапой, наклонил голову набок, и негромко но требовательно произнёс:
— Коньяку, б****…ь, налей!
Волосы на голове у гостя встали дыбом. Однако вместо того чтобы удовлетворить скромную просьбу нечистой силы он выпростал руки из-под одеяла, и правой осенил себя широким крестным знамением, а левой, коротко замахнувшись, неожиданно залепил нечисти такую оплеуху, что та кувыркаясь улетела и скрылась в сумраке комнаты.
Конец ночи гость провёл в тревоге. И хотя нечисть его больше не беспокоила, стоило ему закрыть глаза как начинали мерещиться кошмары, а мерзкий голос, доносившиеся откуда-то из преисподней, настойчиво повторял: "Коньяк, б****…ь, давай!".
Наутро гость был мрачен, от выпивки отказался, а за завтраком вдруг сказал:
— Ты бы, Аслан, батюшку хоть позвал, хату свою освятил.
— Какой батюшка, брат?! — рассмеялся Аслан. — Я же мусульманин!
— Может ты и мусульманин, — заметил на это гость. — Но нечисть у тебя в доме вполне себе православная!
Гость не мог видеть, как в это самое время у него за спиной, по спинке дивана, переваливаясь с боку на бок на тонких кривых ножках, крадётся та самая нечистая сила. Добравшись до гостя Кеша привычно наклонил голову, и сказал в самое ухо, негромко и вкрадчиво:
— Коньяку, б****…ть, налей!))
Безымянное
Для создания своих шедевров художник Джон Пусатери использовал карандаш, уголь и пастель. Новозеландский художник мастерски перенес на бумагу настроение каждой нарисованной им птицы!
ARTерия 🖼
«Нос» - первая опера Дмитрия Шостаковича, 1927-28 годы, по повести Гоголя. Постановка австралийского режиссера Барри Коски 2016 года для Королевского театра Ковент-Гарден
Читать полностью…
😰 А вот и антикризисные решения подъехали
В тренды залетел ролик, где мужик делает мороженое из сахара, сиропа и... Снега.
30 млн просмотров как с куста.
Жить так, как вы хотите — это не эгоизм. Эгоизм — это когда другие должны думать и жить так, как вы хотите.
Оскар Уайльд
« Войдя в здание аэропорта, я сразу обратил внимание, что почти все в зале, как подсолнухи к солнцу, повернули головы в одну сторону, где в уголке спокойно стоял мой знакомый — Владимир Высоцкий.
Я подошёл поздороваться.
— Встречаешь кого? — спросил он.
— Самого популярного актёра в мире.
— Ты его уже встретил.
— Нет ещё.
— Хамишь...
— Да нет же, звезда — иностранная.
— Значит, мою жену! — засмеялся он.
— Опять не угадал. Это мужик.
— Сдаюсь! — он поднял обе руки вверх.
— Джеймса Бонда или, если хочешь, Шона Коннери.
— Ну-у, познакомь!
Пока ждали багаж Шона, я их представил друг другу:
— Владимир Высоцкий — самый популярный в нашей стране поэт, бард, артист театра и кино, — Володя тут же добавил. — И жена у меня актриса, красавица и француженка.
Гостя я отрекомендовал просто:
— Шон Коннери — он же Амундсен.
Багажа не было минут тридцать, и за это время к нам присоединилась прилетевшая из Парижа Марина Влади.
Шон вежливо и абсолютно равнодушно поцеловал руку Марине, взглянув на неё слегка недоумённо и вопрошающе: мол, где-то, вроде, видел, а впрочем, не помню...
Всё это время супруги были в центре внимания встречающих, пограничников, таможенников, таксистов, а ещё провожающих, улетающих, прилетевших, милиционеров, носильщиков, буфетчиц, уборщиц. Сначала их разглядывали издали, как экзотических зверей в зоопарке. Потом какая-то девушка сердито толкнула своего спутника, и он робко подошёл, неловко держа в руке открытку. Шон тут же достал ручку, но парень протянул открытку Высоцкому, потом Марине и, получив их автографы, отошёл. Коннери оторопел.
Тут же к супругам выстроилась очередь мечтающих получить их росчерки на конвертах, журналах, газетах, фотографиях детей; кто-то тянулся с десятирублёвкой, а кто-то с паспортом.
«Бонд» стоял с каменным лицом, изучая пространства поверх голов шевелящейся толпы. Ситуацию разрядил подъехавший с его чемоданами носильщик.
«Действительно, таинственная страна», сказал знаменитый актёр. Так он и не понял, в чём дело.»
Б. И. Криштула
Чудесная история, выловленная мною в сети от девушки по имени Янина Питерская.
Возможно, это псевдоним…
Да и какая разница?
Дело ведь в самой истории.
«Пять лет назад я работала в салоне красоты бизнес-класса, где было прекрасно и дорого. Атмосфера была напитана эфирами нишевого парфюма клиенток и восхитительного кофе, приготавливаемого личным бариста салона для «дорогих» гостей заведения.
И в один из редких для Питера солнечных дней пришла в салон пожилая супружеская пара.
Бабушка кокетливо держалась за локоток дедушки, а дедушка, галантно держа спину прямо, нежно поглаживал ладонь бабушки на своём локотке.
— Здравствуйте, я хотела бы сделать маникюр прямо сейчас, — прощебетала пожилая женщина.
Пара была одета весьма скромно, и пока я озвучивала прайс, моё сердце ёкало и ухало.
— Спасибо, нам подходит, — ответил мне пожилой мужчина и бережно начал помогать своей спутнице снимать верхнюю одежду.
— Милости прошу в кабинет, присаживайтесь, пожалуйста. Меня зовут Янина.
— А меня Зинаида, а супруг — Анатолий.
Анатолия мы расположили на ресепшене.
— У вас, наверное, мероприятие?
— Нет, ну что вы. Мы каждый месяц выбираемся вместе куда-нибудь, чтобы навести мне красоту. Мой Анатолий всячески настаивает на этом и всегда говорит мне: «Пойдём, любимая, тебя баловать. Ты же женщина». И так уже 50 лет. Мне уже так-то 71 год. Помню, когда познакомились, он посмотрел на мои прохудившиеся ботиночки и на следующее свидание пришёл с обновкой. Я даже расплакалась. Говорю ему: «Что же ты, Анатолий, так потратился, даже на папиросы денег себе не оставил?», а он мне: «Зина, какие к чёрту папиросы, коли моя будущая жена без ботинок?!» Так и сосватал меня. Так и не курит уже 50 лет.
Провожая Зинаиду и Анатолия, я завороженно смотрела, как он поправил ей выбившийся шнурок на обуви, как искренне он восхитился её красивыми руками со свежим маникюром, как трогательно укутал в шарфик.
Она не болела, не была слабой, она была его женщиной.
Мамой и бабушкой его сыновей и внуков, но в первую очередь — Женщиной.
— Это вам, и ещё раз спасибо, — Анатолий с достоинством протянул мне «чай». Эту банкноту я бережно храню уже 5 лет, как память о настоящих людях и настоящих отношениях.
— А мой-то мне говорит: «Чего ты ходишь на свои ногти, купи себе печку и делай сама. Кучу денег сэкономишь, за год на чехлы в машину накопим». А я ему отвечаю: «Ну сдались тебе мои ногти, ты по субботам больше пропиваешь!», — вещает мне очередная клиентка.
А я слушаю и думаю: «Ну Зинаида, ну Анатолий».
Любви вам. Любите себя, любите достойных...»
Любое большое испытание показывает кто есть на самом деле.
Всю реальность «православной» культуры можно наблюдать прямо сейчас абсолютно везде: начиная от интернетной кухни и заканчивая федеральным телевидением.
Агрессия и непримиримость буквально брызжет из каждой щели; а любые попытки нажать на тормоз и призвать к миру, единству и уж, простите меня, любви, вызывают такой шквал ненависти, что ему только бесы могут порадоваться.
Все то, что было сокровенным (скрытым), стало явным. То, о чем можно было только догадываться в ночных кошмарах, оказалось неприятной реальностью.
Большинство людей пребывает в глубочайшем безбожии, на глубинном уровне отвергая Христово Евангелие, как нечто чуждое и совершенное сегодня неуместное.
«Добрый человек из доброго сокровища сердца своего выносит доброе, а злой человек из злого сокровища сердца своего выносит злое, ибо от избытка сердца говорят уста его.
Что вы зовете Меня: Господи! Господи! - и не делаете того, что Я говорю?»
©️Евангелие от Луки.
Можно сколько угодно прикрываться красивыми словами (ценности, традиции и скрепы), можно даже имя Христа приводить в доказательство своих убеждений, но суть от того не меняется. Зло в любой форме несовместимо с Истиной Божьей.
«А теперь вы отложите все: гнев, ярость, злобу, злоречие, сквернословие уст ваших; не говорите лжи друг другу, совлекшись ветхого человека с делами его и облекшись в нового, который обновляется в познании по образу Создавшего его, где нет ни Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, Скифа, раба, свободного, но все и во всем Христос.»
©️Апостол Павел.
И если кто-то думает, что во времена апостола Павла христианам было легче, чем сегодня нам, то он очень сильно ошибается. Гонения на христиан в первые века были настолько чудовищными и жестокими, что христиане реально думали о конце света.
Поэтому слова Нового Завета испытаны кровью первых христиан; они реально шли против мирского зла, не потакая стихийным эмоциям и греховным страстям.
И последнее.
Христиане в древности жили так, что их узнавали по поведению все. Настолько христианская жизнь радикально отличается от всего суетного, которое нас окружает. Поэтому апостол Павел и писал, что «мы неизвестны, но нас узнают».
Каждый из нас, кто верит в Иисуса Христа, должен задать себе вопрос: «А по моему поведению люди могут понять, что я христианин, или нет?»
– Я могу только снять с себя, – предложил племянник.
– А сами пойдете домой в трусах и майке?
– Послушайте, в Одессе пешеход в трусах и майке – нормальное явление, – нашелся племянник. – Может, он с пляжа возвращается, а может, вышел мусор выбросить. Но появиться в таком виде за границей таки неловко. Зарубежная пресса может это неправильно истолковать. Вы меня понимаете?
– Ну, давайте, что там на вас есть, – вздохнула Татьяна Николаевна, и через пять минут Хаим Осипович надел на себя джинсы своего племянника, его футболку «Адидас» с тремя красными полосками на плечах и совершенно новые туфли, где лежали все сбережения его жизни.
– Как вы себя чувствуете? – спросила младший лейтенант Луговская.
– Лучше, – лаконично ответил Хаим Осипович и пошел к трапу."
@Вадим Ярмолинец
Олимпийская сборная Франции на открытии Олимпийских игр в Монреале в 1976 году и команда Шармбатонской академии на играх Кубка Огня в Хогвартсе
Читать полностью…
Коты и кошки Владимира Румянцева общаются с ангелами, гуляют по крышам, поют романсы, играют в гольф, ходят на службу и на рыбалку, в общем, ведут нормальную кошачью жизнь.
Многие из них считают, что жизнь удалась
ARTерия 🖼
«Королевская» операция
🤢К 1686 году король Франции Людовик XIV уже несколько лет страдал парапроктитом (воспаление тканей около прямой кишки). Военную кампанию 1685 г. он провел в седле, что лишь усугубило течение болезни. Чтобы снять воспаление, придворные медики за полгода поставили королю две тысячи клизм. Излишние манипуляции спровоцировали развитие свища.
🚑Людовик не мог ни сидеть, ни ходить. Мази, припарки и свечи не помогали. Первый придворный медик предложил отдаться в руки цирюльника-хирурга. Вызванный Шарль-Франсуа Феликс не смел отказать королю, но попросил полгода на отработку методики.
🔪Со всей Франции повезли к Феликсу страдальцев со свищом. Начали с заключенных из тюрем, потом настала очередь больных из сельской местности. Пробные операции часто заканчивались летальным исходом. После семьдесят пятой по счету Феликс почувствовал себя уверенно.
🏥Операция была назначена на 18 ноября. Анестезии еще не существовало, и король терпел, не издавая ни звука. Военный министр держал его за руку и объяснял, что происходит. Через два часа Феликс закончил. Короля перевязали бинтами, смоченными в бургундском вине. На следующий день он уже принимал иностранных послов.
✂️После операции королю, свищи вошли в моду и отныне считались благородной болезнью вроде подагры. По крайней мере 30 придворных заказали себе такие операции в стремлении испытать те же страдания, что и король, чтобы стать ближе к своему повелителю.
👑C тех пор эта операция известна как «королевская». После нее хирургию стали считать полноценной профессией, а хирургов приравняли к врачам.
#Болезни_великих
📜Архивы Гиппократа
«В 1974 г. психолог и философ Анатолий Рапопорт из университета Торонто выдвинул идею, что наиболее «эффективные» способы поведения по отношению к другому человеку – это:
1) сотрудничество;
2) взаимность;
3) прощение.
Иными словами, когда индивид или группа встречает другого индивида или группу, самое правильное —начать с предложения союза.
Затем важно, следуя правилу взаимности, давать другому что-то в зависимости от получаемого от него. Если другой помогает, помогаете и вы; если другой нападает, надо отвечать агрессией, таким же способом и с той же интенсивностью.
Наконец, надо простить былые прегрешения и снова предложить сотрудничество.
В 1979 г. Роберт Аксельрод, профессор политических наук, устраивает соревнование автономных компьютерных программ, способных вести себя как живые существа.
Требование было одно: каждая программа должна была иметь алгоритм спора и взаимодействия с соседями.
В результате Аксельрод получил 14 дискет с программами от университетских коллег, заинтересовавшихся соревнованием. Каждая программа содержала разные правила поведения, цель состояла в накоплении максимального количества очков.
Правилом некоторых программ было скорейшее использование соседей, завладение силой или хитростью их очками и быстрая смена партнеров для продолжения накопления очков. Другие программы предполагали самостоятельность, сохранение своих очков и недопущение контакта с потенциальными похитителями. Правила гласили: «Если другой враждебен, предупредить его о необходимости изменения поведения, затем приступить к наказанию».
Или: «Сотрудничать, затем добиться стремительного предательства под влиянием случайной системы».
Каждая программа до 200 раз противопоставлялась программам конкурентов.
В итоге, программа А. Рапопорта с поведением сотрудничество-взаимность-прощение победила все остальные.
Более того, эта программа, произвольно помещенная среди других, сначала уступала агрессивным программам воровства, но в конце концов начала побеждать и даже стала со временем «заразной».
Соседние программы, уяснив, что она эффективнее всего набирает очки, стали равняться на нее.
Так Рапопорт и Аксельрод случайно нашли научное подтверждение знаменитому призыву «любите друг друга».
Бернар Вербер
«Несколько лет назад, когда я пела в "ABC", как-то вечером я спустилась в бар, в двух шагах от мюзик-холла, чтобы выпить чашку кофе. Сидя у стойки, я увидела в окно проходившую по улице женщину в плохо сшитом габардиновом пальто. В руках она несла какой-то сверток. Я бы не обратила на неё внимания, если бы не заметила затравленного взгляда отчаявшегося человека.
Я не двинулась с места, размышляя, что же могло привести ее в такое состояние? Вдруг она снова прошла мимо кафе. Она удалялась маленькими, быстрыми шагами.
Как будто бежала от чего-то, в руках у нее уже ничего не было.
Я выскочила на улицу. Напрягая зрение, прошла по темному переулку.
В глубине одной подворотни я заметила сверток.
Это был небольшой ящик из-под фруктов, набитый лохмотьями, а внутри спал, словно ангелочек, новорожденный младенец!
Я повернулась и побежала, как сумасшедшая!
Случаю было угодно, чтобы я догнала несчастную.
Я схватила ее за руку и строго сказала:
«Сейчас же вернитесь за ним. И не стыдно вам!»
Я обидела ее, она заплакала.
«Не зовите полицию... Не зовите, умоляю вас...» — непрерывно повторяла она.
Я отвела ее в переулок, положила ей на руки ребенка и выслушала историю, банальную, конечно. Её соблазнили и бросили, она родила, а семья выкинула ее на улицу без единого су. Тут в свою очередь заплакала я.
Она была так молода. Ей не было еще девятнадцати лет! Такая худенькая, такая маленькая.
Я сказала ей: «Подождите меня здесь».
Поднялась в свою уборную, заполнила чек, бегом спустилась вниз и сунула ей в руку.
Я сказала: «Никогда не отчаивайтесь. Если вам что-нибудь понадобится, нажмите звонок у моих дверей. Вам откроют, и мой дом будет вашим».
Она взглянула на чек — миллион!
Я только услышала: «О, мадам! Мадам...»
И она пустилась бежать.
Через два года она мне написала, что вышла замуж.
Свою дочь она назвала Эдит.
В конверте был маленький медальон-амулет – с единственным выгравированным словом: «Спасибо»
Этот медальон всегда при мне.»
Эдит Пиаф
Раймонд Лич — британский художник. Его любовь к живописи возникла под влиянием творческой карьеры отца, который стал его первым учителем рисования. Он также был вдохновлен искусством гравюры и плаката школы Ньюлин, картин французских импрессионистов, Дега, Ренуара и Тулуз-Лотрека.
Очень чувственно, эмоционально, динамично, как будто наблюдаешь за сценками со стороны — всё как будто вот-вот оживет.
ARTерия 🖼
Как избежать людской зависти? Может быть, ничего о себе не рассказывать? Ни про путешествия, ни про успехи ничего не говорить и фотографии не размещать? Закрыться и тайком радоваться?
Или надо все честно рассказывать? Все покупки немедленно показывать, писать, сколько удалось заработать и сколько стоил отдых? Может, если жить открыто, меньше завидовать будут? Хоть не придумают ничего?
Антрополог Фостер жил в поселении, где процветала чудовищная зависть. Дома были обнесены глухими заборами, крошечные окна закрыты ставнями; это чтобы соседи не видели, что едят хозяева и что у них есть в доме. Думаете, зависти меньше было? Отнюдь! Жители следили друг за другом, преследовали, ненавидели тех, кто живет чуть лучше.
В Голландии, напротив, в домах специально делали громадные окна и не занавешивали их. Чтобы добрые люди могли видеть все, что происходит в доме. Как в аквариуме. Что едят, что надевают, как время проводят. Думаете, зависти меньше было? Отнюдь.
Нет смысла боязливо прятать свои успехи, скрывать достаток и сидеть за закрытыми ставнями. Это не поможет. Завистники еще пуще будут подглядывать и придумывать.
И если выкладывать все, что купили и съели - тоже не поможет. Будете дразнить толпы завистников через широко открытые окна.
Таиться и хвастаться не надо. Живите как живётся. Зависть других от вас не зависит, если вы не стараетесь ее умышленно вызвать. Завидуют - это их проблемы.
Портить свою жизнь и свой дом, превращая их в бункер или в аквариум, нет смысла. Не надо винить себя в чужих злобных чувствах, мы ничего не можем с этим поделать.
Анна Кирьянова
😮 Если вы думаете, что видели странные чехлы на айфон, посмотрите на эти
Читать полностью…
Вы никогда не достигнете точки в вашей жизни, где все разрешится, где все будет аккуратно перевязано бантиком. Это главное. Не будет "финальной сцены». Только происходящий приключенческий фильм без финального завершения.
Вы учитесь любить беспорядок вашей жизни, ее постоянно изменчивую природу, её непредсказуемость. И вы стоите, как неизменное молчание, в самом центре бури жизни, как большой открытый простор, в котором радость и боль, экстаз и агония, скука и блаженство, могут возникать и утихать, подобно волнам в океане.
И нет проблем, когда вы знаете себя как пространство для всего этого.
Джефф Фостер
Австралийка Лесли Ду Приз — владелица небольшой фермы, которую она сама называла усадьбой в стиле дзен, однажды задумалась: чего же там не хватает?..
«О, гусей!» — вспыхнула в её голове идея, и вскоре для Лесли привезли пять чудесных белых птиц.
С этой минуты идиллический рай на ферме начал постепенно превращаться в ад. Гуси устроили на ферме настоящий террор.
Методы, которыми птички завоевывали власть, были по-настоящему жестокими: они нападали на овец, гоняли петухов, выдёргивали перья из павлиньих хвостов и заставляли плакать не только детей, но и взрослых.
Гуси настолько довели всех обитателей фермы, что Лесли решила избавиться от них.
Для этого женщина написала объявление в сообществе по продаже и покупке животных. Однако решила быть честной с возможными покупателями:
«Нужен новый дом, срочно!
У нас есть небольшая стая из 5 гусей. 3 самца и 2 самки, которых нам нужно отдать в хорошие руки.
Осторожно, они редкостные сволочи!
Два больших гуся ужасны, у них характер — как у бешеных быков. Две самочки и маленький самец более милые.
Если у вас большая семья и огромная духовка, думаю, что те два больших вас осчастливят.
Но если вы хотите развлечься, поселите их в своём дворе для обеспечения безопасности и поедания жуков. Ни одна гадина не пройдёт мимо них. Даже вам самим придётся придумывать способы как пробраться домой.
Они психи!
Они знают, как оторвать покрышку от движущейся машины. Они заставили взрослых мужчин кричать и эмоционально травмировали нескольких детей на всю жизнь!
Чаша моего терпения переполнилась...
Мы недостаточно сильны, чтобы это вынести.
Так что если вам нужна парочка милых пушистых гусей, пожалуйста, — ПОЖАЛУЙСТА! — придите и заберите их.
Для этого от вас понадобится только лишь большая коробка. Но никогда не позволяйте их маленьким добрым глазкам обмануть вас.
Они смотрят прямо вам в душу и питаются вашими страхами.
( но кстати, мы обнаружили, что им можно отомстить в ночное время. Они боятся лазерной указки. Вы можете заставить их танцевать)
В общем, ждем!
Приносите 50 долларов и бутылку виски для нашего морального восстановления.
Заранее благодарю откликнувшегося».
Пост быстро стал вирусным, и гуси стали звёздами интернета.
Благодаря чему, новые хозяева — нашлись.
На этот отважный шаг решилась Шантель Регелинг. На своей ферме она собирала животных для того, чтобы показывать городским жителям.
Увидев, что гуси стали звёздами, она решила их забрать, пообещав Лесли, что в духовку их никто не положит, ведь на ферме Шантель уже живут шесть гусей, которые любят плавать по большому пруду, наслаждаясь жизнью.
Вот что написала Лесли в социальных сетях накануне отъезда гусей на другую ферму: «Большое спасибо за ваши комментарии и репосты. Мы катались со смеху, читая о том, как объявление вас развеселило. Рады сообщить, что наши знаменитые гуси нашли новый дом и покинут нас в пятницу. Не могу сказать, что пролью слёзы по этому поводу, но, по каким-то странным обстоятельствам, я буду скучать по этим чокнутым мерзавцам. У них будет новый дом, а мы снова восстановим нашу ферму. Спасибо, что полюбили этих наших маленьких тварей!!!!»
Весной 1969 года актер Шон Коннери приехал в СССР, чтобы сняться в роли Руаля Амундсена в фильме Михаила Калатозова «Красная палатка».
К этому моменту он уже был известен на весь мир исполнением роли Джеймса Бонда и даже успел эту роль возненавидеть: ему казалось, что Бонд «убивает» в нём актёра, а потому Коннери с энтузиазмом брался за серьезные драматические роли. Одной из таких ролей и стала роль Амундсена в фильме известного советского режиссёра.
В СССР Шон Коннери был известен лишь единицам, — фильмы про агента 007 в советский прокат в те годы, разумеется, не выходили.
В архиве «Мосфильма» с трудом отыскали фотоснимок Коннери, который выдали сотруднику, встречавшему его в аэропорту, потому что встать в зале прилета с табличкой «Connery» значило бы оскорбить «звезду», — это всё-таки сообразили.
Этим сотрудником
был Б. И. Криштула, один из организаторов кинопроизводства на съемках «Красной палатки».
Чуть позже он написал забавнейшие воспоминания о том, как именно встречал знаменитого американского Джеймса Бонда в аэропорту Шереметьево
👇🏻👇🏻👇🏻
Однажды к английскому хирургу Джону Абернети (1763-1831), известному необычайной лаконичностью речи, обратилась за помощью женщина с сильно опухшей рукой и обладавшая такой же чертой характера.
Немногословностью.
Между ними произошел такой диалог:
- Ожог?
- Ушиб.
- Компресс.
На следующий день:
- Лучше?
- Хуже.
- Еще компресс.
Через два дня:
- Лучше?
- Здорова. Сколько?
- Ничего.
После ухода дамы Абернети с восхищением произнес неожиданно длинную для него фразу:
- Удивительно умная женщина.
Бед и неправд вокруг много. Кто ж спорит? Но если только видеть чужое зло, не получится ли так, что гневно и жарко критикующий всех и вся человек – ангел, невесть как затесавшийся в толпу грешников? Он праведно гневен.
Он знает, кого и за что карать. Хотелось бы видеть ангелов во плоти вокруг себя во множестве, и ищу я их.
Не нахожу, правда. Ангелу молиться свойственно, а критиканы не молятся. Ангел высших не злословит, и Михаил Архангел даже диаволу «не смел произнести укоризненного суда, но сказал «Да запретит тебе Господь» (Иуд. 1:9)
Беззаконники же «идут в след скверных похотей плоти, презирают начальства, дерзки, своевольны и не страшатся злословить высших» (2 Пет. 2:10) Опять приходим к тому, что небрежет о себе человек раздраженный и завистливый, и Слова Божия не знает, иначе бы помнил, что в его глазу – бревно, а в чужих глазах – лишь сучки.
Но пусть не знает Писания «правдолюбец». И Библия у него есть, но ученик он паршивенький.
Хоть историю-то своего народа знать он должен. Должен, но не знает.
Или забыл, что прекраснодушные мечтатели, разрушавшие прежний не идеальный царский строй привели однажды своим безумием и мелкой одержимостью к власти такую редкую шайку негодяев, которая из миллионов людей всю кровь по капельке высосала. Или забыли? Или память коротка?
Это же совсем недавно было. Опять дровами к чужой печке стать стремитесь?
А знаете ли, что человек на мир смотрит не объективно, а сквозь стеклышки и линзы своего греховного опыта.
В некоем монастыре видел монах, как в вечерней темноте через забор один из братьев перелез и к селу направился. «Это блудник пошел в мир блуд творить», - подумал он. Ту же картину другой увидал. «Это вор из братьев пошел в село украсть что-нибудь», - подумал этот. Третий подумал: «Это кто-то из рабов Божиих пошел тайком милостыню раздавать».
Почему на одну и ту же картину три такие разные реакции? Потому что всяк по себе судил.
Для блудника весь мир блудит. Для вора весь мир ворует.
Для раба Божия весь мир угождает Создателю.
Проверим же и мы себя по этому лекалу.
Если нам кажется, что все воруют, значит, воры мы по внутреннему состоянию сердца своего. Если для нас все блудят, то значит и мы тоже.
И если тебя или меня сегодня во власть пустить, то есть, как в анекдоте «я встану, а ты сядешь», ох и удивим же мы мир «бескорыстием».
Я прямо уже сейчас вижу, какой мы, сегодняшние борцы, явим пример «трудолюбия, чистоты и человечности».
Бриллиантовая нога.
"При советской власти в Одессе жил один потомственный ювелир – Хаим Осипович Ермолицкий. Когда он решил эмигрировать, КГБ установило за ним круглосуточную слежку. Комитетчики не сомневались, что он попытается вывезти свои бриллианты. Увидев, что он купил на толкучке две пары обуви на толстой подошве, они поняли, что он хочет спрятать драгоценности в них.
И они оказались правы. Дома Хаим задернул занавески на окнах, взял дрель, просверлил в подошвах отверстия и всыпал в них камни. А дырки аккуратно заклеил. Потом надел туфли и походил по комнате. Бриллианты издавали такой страшный скрип, что от ужаса старик вспотел. Но поскольку никаких других планов их вывоза у него не было, он махнул рукой и сказал: «Будь что будет!» Бриллиантов у него, в принципе, было не очень много, поэтому хватило одной пары обуви. А вторую он подарил своему племяннику Мише.
В назначенный день Хаим отправился на морской вокзал. Пароход на Хайфу отходил оттуда. Миша поехал провожать его. В машине Хаим страшно разнервничался.
– Миша, знаешь что? – сказал он племяннику. – Мне – 80 лет. Зачем мне эти сокровища? Я хочу поцеловать Святую землю и спокойно умереть. А тебе они еще пригодятся.
После этого он поменялся с Мишей обувью. На вокзале Хаима сразу же направили к таможенникам, которые уже были предупреждены. Они вежливо попросили его разуться и разобрали его новые туфли на составные части. Они были так уверены, что отправят этого афериста не в Израиль, а в полностью противоположную сторону, что даже расстроились. Тогда они позвонили куда надо и говорят: в туфлях ничего нет, что делать? Им отвечают: потрошите чемодан, пиджак, штаны, если есть кепка, потрошите кепку. Они так и сделали – ничего! Снова звонят куда надо, те: выворачивайте его наизнанку, невозможно, чтобы не было! Таможенники, недолго думая, отвезли несчастного в больницу, где ему промыли желудок, заставили выпить литр контрастной жидкости, сделали рентген и снова ничего не нашли. На этот раз уже те говорят: трудно поверить, но, видимо, мы таки ошиблись, извините за беспокойство. Тогда эти таможенники умыли руки с мылом и разошлись по домам.
А на следующую смену заступила новая группа таможенников, в которую входила младший лейтенант Татьяна Николаевна Луговская. Это была простая советская женщина 55 лет, которая в силу обстоятельств личной и трудовой жизни находилась в довольно-таки депрессивном состоянии духа. Причин для этого было – хоть отбавляй. Как раз в тот день ее кошка родила шестерых котят, и раздать их не удалось. Ни одного. Раньше брали, а сейчас говорят самим жрать нечего. Тогда она с тяжелым сердцем налила полведра воды и утопила их. А кошка все норовила заглянуть в ведро, чтобы выяснить, что хозяйка делает с ее детенышами. При этом мяукала таким диким голосом, что это мяуканье стояло в ушах у Татьяны Николаевны все время, пока она ехала на службу.
За своим обычным делом Татьяна Николаевна надеялась отвлечься от пережитого, но не тут-то было. В кабинете ее ждал Ермолицкий. На старике, как говорится, не было лица. А если точнее, то на нем вообще ничего не было, кроме синих ситцевых трусов и частично белой майки.
– Это кто? – спросила она.
– Та застрял тут один, – объяснили ей небрежно.
Татьяна Николаевна подошла к старику, посмотрела его документы и спросила:
– Хаим Осипович, у вас есть, что надеть на себя?
– У меня есть желание умереть и не видеть этого кошмара, – ответил Хаим Осипович.
– Вас кто-то провожает? – спросила таможенница.
– Племянник, – сказал старик и слабо махнул в направлении двери, через которую он вошел в это чистилище.
Тогда Татьяна Николаевна вышла в зал, где толпились провожающие, и спросила – есть ли среди них племянник Хаима Осиповича Ермолицкого.
– Есть! – тут же нашелся тот.
– Молодой человек, – сказала Татьяна Николаевна. – По независящим от меня причинам костюм и обувь, в которых Хаим Осипович собирался ехать на свою историческую родину, пришли в негодность. Но вы не волнуйтесь, сам Хаим Осипович почти в полном прядке. Ему просто надо переодеться перед отъездом.