5902
Все важное и неважное о русском языке и русском мире
В ПИТЕРЕ — ПЛЫТЬ
Кажется, на это редко обращают внимание, но в композиции пушкинского «Медного всадника» отчетливо прослеживается кольцевой принцип.
Ср. начальные и заключительные стихи повести:
[Начало]
На берегу пустынных волн
Стоял он, дум великих полн,
И вдаль глядел. Пред ним широко
Река неслася; бедный чёлн
По ней стремился одиноко.
По мшистым, топким берегам
Чернели избы здесь и там,
Приют убогого чухонца;
И лес, неведомый лучам
В тумане спрятанного солнца,
Кругом шумел...
[Конец]
...Остров малый
На взморье виден. Иногда
Причалит с неводом туда
Рыбак, на ловле запоздалый,
И бедный ужин свой варит,
Или чиновник посетит,
Гуляя в лодке в воскресенье,
Пустынный остров. Не взросло
Там ни былинки. Наводненье
Туда, играя, занесло
Домишко ветхой. Над водою
Остался он как черный куст.
Его прошедшею весною
Свезли на барке. Был он пуст
И весь разрушен. У порога
Нашли безумца моего,
И тут же хладный труп его
Похоронили ради бога.
Бросается в глаза целый ряд перекликающихся мотивов: «пустынных волн» — «пустынный остров»,«бедный чёлн по ней стремился одиноко» — «причалит с неводом туда рыбак», «чернели избы» — «остался он как черный куст», «приют убогого чухонца» — «домишко ветхий».
Особенно же: «стоял он дум великих полн» — «нашли безумца моего». В результате такого прочтения не только вся история Петербурга предстает фантазией сумасшедшего, но и Петр и Евгений оказываются одним и тем же человеком, с раздвоенным, как это часто бывает в американских фильмах, сознанием. (Неслучайно и пушкинское примечание, превратившееся в наше время в sine qua non голливудского кинематографа: «Происшествие, описанное в сей повести, основано на истине».)
См. также рисунок автора повести — куда на нем подевался Петр? Объяснение возможно только одно: никакого Петра никогда не было, он существует только в делириумном сознании Евгения — и исчезает, чуть только оно проясняется.
ЯМБА АТХАРЕЯ
Наш сегодняшний тест для тех, кто любит стихи. Но любит в них не только смысл (ручьи, соловьи, грезы любви), но и форму: то, как стихи устроены как таковые. Устройством стихотворной речи занимается специальная филологическая наука — стиховедение. Если вы не филолог и стиховедение никогда не изучали, но хотя бы в рамках школьной программы должны были освоить элементарные стиховедческие понятия, то мы адресуем вам первые пять вопросов. Далее сложность вопросов возрастает.
https://www.qzzr.com/c/quiz/293955/b1af7682-ed3f-4713-9b57-7b36687480e4
ЗАБОЛОЦКИЙ — ГЕОЛОГ
«В конце отрывка <"Урал", 1947 — Г. Я.> Заболоцкий показывает, как выглядел механизм формирования рудных полезных ископаемых:
Расплавы звонких руд вонзились в интервалы
И трещины пород.
На первый взгляд, это описание геологически неверно: руды формируются не из расплавов, а из перегретых растворов — гидротерм. Но речь-то идет о "звонких рудах". Ведь олово, свинец и цинк не звенят. А самородные медь и железо, которые звенят, — так они из расплавов. К примеру — знаменитые горы Магнитная и Благодать. Они образовались путем метасоматоза — внедрения железосодержащей магмы в расселины и интервалы, т. е. в межслоевые зоны карбонатных пород. Как видим, поэт здесь чрезвычайно точен. Вот только вопрос: ведал ли он о чем писал? Еще раз вспомним его сентенцию: "Читайте, деревья, стихи Гезиода"!
Оказывается, человек — мыслящий тростник, дерево (познания и осознания) — обладает удивительной способностью считывая коды, поэтизировать их — из алгебры этих тайных знаков воссоздавать в полном объеме и гармонической красоте реальность — ту, которую он ощущает интуитивно — на основе предзнания.
<...>
И заключительный пример, который ярко иллюстрирует этот вывод:
...Подземные пары,
Как змеи, извиваясь меж камнями,
Пустоты скал наполнили огнями
Чудесных самоцветов. Все дары
Блистательной таблицы элементов
Здесь улеглись для наших инструментов
И затвердели...
Этот процесс описан необычайно точно. Самоцветы сложены редкоземельными элементами — и такими летучими, как литий, бор, фтор, алюминий. Они внедряются в пустоты пород путем пневматолиза (пневма — воздух, газ, пар) на конечной стадии глубинного термального подтока. Понятно, что о знаменитых уральских "занорышах", выполненных самоцветами, знал чуть ли не любой школьник, читавший в годы советских пятилеток поэтические книги академика Ферсмана и гениальные сказки Павла Бажова. "Лагерное" поколение Заболоцкого освоило геологические премудрости ценой собственной жизни в рудниках Магадана, Приморья, в штольнях и шахтах Урала, Казахстана, Норильска и Воркуты. <...> Оттого и пишет Заболоцкий о геологических процессах лучше, полнее и точнее самого умудренного знаниями и опытом современного человека науки. Любое рациональное знание носит отрывочный, односторонний характер. Ибо не может человек "нормальным" путем охватить все стороны даже относительно простого явления. Это доступно лишь человеку, перед которым открылся иной — трансцендентный, холотропный способ восприятия вещей.
Последний пример из такого рода видения процессов реальности — явление геоакустики. Заболоцкий никак не мог получить такую информацию в те годы. Но тем не менее он на образном уровне описал процесс шипящего, змееподобного внедрения паров в толщу земной коры. И как выясняется в наше время, рудные расплавы, растворы и газовые эманации могут преодолевать многокилометровые (до 600 км.) толщи пород только лишь путем акустических и электромагнитных воздействий. Это свего рода процесс "бурения" из недр к поверхности».
(Юрий Кац, «Поэзия и ноогенетика», 2000; http://www.amkob113.ru/mif/ktz/)
ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВАША ЧЕРЕПАШКА ЗАГОВОРИЛА
«В 1977 году мир не был готов к тому, что в Карагандинском зоопарке вдруг заговорит восьмилетний индийский слон Батыр. Ученые нечасто сталкивались с млекопитающими, освоившими звукоподражание человеческой речи, и никогда прежде — со слонами. По этой причине молва о "говорящем Батыре" за считаные годы разлетелась по миру, одарив слона колоссальным вниманием прессы — от научной до бульварной. Батыр был признан первым в истории слоном, овладевшим элементами человеческой речи».
http://rusrep.ru/article/2016/06/29/govoryashie_zveri/
ЛИНГВИСТИКА VS. ЯЗЫКОЗНАНИЕ
Российский сайт TheQuestion является русскоязычным аналогом популярного международного сервиса вопросов и ответов Quora. В плане устройства у сайтов очень много общего, однако аудитория и культура обмена информацией отличаются разительно. Мы ради интереса провели сравнение материалов, размещенных на обоих ресурсах в тематической категории «Лингвистика».
Во-первых, общее число вопросов:
Quora — 22 100,
TheQuestion — 563.
Во-вторых, число подписанных людей:
Quora — 145 500,
TheQuestion — 1 290.
В-третьих, средний объем ответа:
Quora — 2 300 знаков,
TheQuestion — 700 знаков.
В-четвертых, 10 наиболее популярных вопросов.
Quora*:
— Что такое лингвистика?
— Какие книги по лингвистике нужно обязательно прочитать?
— В чем расходятся во взглядах современные лингвисты?
— Как язык человека определяет его восприятие мира?
— Почему люди говорят на разных языках?
— Какие лингвистические концепии важно усвоить при изучении языков?
— В каких университетах лучше всего преподают лингвистику?
— Почему важно изучать лингвистику?
— Что каждому человеку следует знать об устройстве языка?
TheQuestion:
— По какому учебнику/пособию лучше начать учить немецкий?
— Есть ли название у такой ошибки в речи когда говоришь, например, «режиком заножу» или «не мораль мне читали»?
— Объясните простыми примерами, как правильно использовать английские артикли?
— Какие заимствования из русского языка есть в иностранных?
— Что вам помогает в изучении иностранных языков?
— Где найти фильмы на английском одновременно с русскими и английскими субтитрами?
— Подскажите группы ВК или сайты для изучения немецкого с начального уровня (с нуля)?
— Правда ли, что скобочки вместо смайликов в конце предложений используют только в Рунете?)
— Как бы вы поменяли правила русского языка?
— Какие книги стоит прочесть человеку, который заинтересовался лингвистикой и историей языков?
В целом, получилось довольно показательно. Выходит так, что лингвистика — для тех немногих из нас, кто знает о ее существовании, — это прежде всего изучение иностранных языков. И немножко гордости за уникальность родного слова.
* Вопросы Quora даются в нашем переводе.
ПОНЯТЬ, ЧТО ГОВОРИТ НОВЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ, МОЖЕТ ДАЖЕ ЧЕТВЕРОКЛАССНИК, ПОТОМУ ЧТО 78 % ЕГО СЛОВ ОДНОСЛОЖНЫ
https://www.youtube.com/watch?v=_aFo_BV-UzI
ДВЕ РЕДАКЦИИ — И ОБЕ ПЛОХИ
Б. Л. Пастернак возвращался к своему раннему тексту «Пиршества» на протяжении почти 15 лет — и в результате вымучил итоговую версию стихотворения, сменив название на более прозаичные «Пиры». Построфное и построчное сравнение этих текстов наглядно демонстрирует две вещи. Во-первых, в рамках сохраняемой ритмико-синтаксической модели можно заменять одни словосочетания на другие совершенно свободно — без всякого ущерба для смысла, потому что смысл особо и не меняется. Во-вторых, оба произведения, пока они существуют по отдельности, выглядят неполучившимися — отчетливо видно, какая строфа лучше своего аналога в параллельном тексте. Объединение удачных катренов в одно стихотворение позволило бы, как нам кажется, добиться гораздо большего художественного эффекта:
Пью горечь тубероз, небес осенних горечь,
И в них твоих измен горящую струю,
Пью горечь вечеров, ночей и людных сборищ,
Рыдающей строфы сырую горечь пью ―
[1 строфа совпадает в обеих редакциях]
Земли хмельной сыны, мы трезвости не терпим,
Надежде детских дней объявлена вражда.
Унылый ветр ночей ― тех здравиц виночерпьем,
Которым, как и нам, ― не сбыться никогда.
[2 строфа из ранней редакции]
Наследственность и смерть ― застольцы наших трапез.
И тихою зарей ― верхи дерев горят ―
В сухарнице, как мышь, копается анапест,
И Золушка, спеша, меняет свой наряд.
[3 строфа из поздней редакции]
И Золушки шаги, ее самоуправство
Не нарушают графства чопорного сна,
Покуда в хрусталях неубранные яства
Во груды тубероз не превратит она.
[4 строфа из ранней редакции]
УЖ МЫ ИХ УСПОКАИВАЛИ-УСПОКАИВАЛИ
«Уже два года "Правмир" с помощью рубрики "Мнимый больной" успокаивает тех, кто думает, что русский язык умирает. Теперь к российским лингвистам подключились их американские коллеги: "Мнимый больной" продолжает серию интервью с теми, кто преподает русский в США. На этот раз на вопросы Ксении Турковой ответила преподаватель, директор американской программы STARTALK по изучению русского языка Бетси Сандстром».
http://www.pravmir.ru/inogda-pryamo-ne-hochet…
ПРАЗДНИК ВЕРНОГО ОТВЕТА
Как вы полагаете, как аллегорический смысл заключен в этом изображении?
Ответ:
На картинке представлен один из старообрядческих рисованных листов XIX века (выполнялись вручную и чаще всего вклеивались в религиозные книги), созданных в Архангельской области в традициях северодвинской художественной школы.
Чтобы понять смысл нарисованного, нужно прежде всего обратить внимание на хвосты лошадей. Один из них развевается, из чего следует, что лошадь скачет слишком быстро — в отличие от другой, которая движется ровно и спокойно. Первый колесничий-монах позволил себе ехать излишне резво, и цели он не достиг: упал, и колесница его перевернулась. Второй уверенно движется по намеченному пути.
Тем самым на бытовом уровне мы могли бы истолковать смысл рисунка пословицей «Тише едешь — дальше будешь» (как справедливо указал один из наших читателей). Однако в этом истолковании нет ничего аллегорического и религиозного, поэтому это явно недостаточный ответ.
Перед нами графическое воплощение одного из важных христианских топосов — размышления о душе и теле. Передадим слово Василию Великому — крупнейшему византийскому христианскому богослову IV в.:
«…Тело не заслуживает укоризн в глазах тех, которые хотят судить о нем правильно. ...Прекрасная вещь — конь, и чем он по природе резвее и горячее, тем лучше, но он требует наездника и управителя, потому что не наделен он рассудком.
…Если наездник как должно распорядится стремлениями подъяремного животного, то употребит его с пользою для себя и достигнет предположенной цели: и сам остается в целости, и животное окажется весьма годным в дело. Если же наездник худо правит молодым конем, то конь неоднократно сбивается с большой дороги, попадает на дорогу непроезжую, низринувшись же со стремнины, уносит иногда с собою и самого седока и нерадение наездника подвергает опасности обоих. Так рассуждай о душе и о теле. Тело получило естественные стремления, которые не бессмысленны, но, без сомнения, на что-нибудь хороши и полезны, но оно не получило на свою долю рассудка... Если душа как должно управляет стремлениями тела, то и тело спасено, и душа пребывает вне опасностей. Если же вознерадит об управлении и, объятая сном беспечности, перестанет держать тело в узде, то и само оно, как не имеющее рассудка, совращается с прямого пути, и душу ввергает в равные со своими падения — не по собственной негодности, но по нерадению души».
В русской литературе «лошадиная» религиозная символика, где конь — символ тела и плоти, особое место, как полагают некоторые исследователи, занимает у Ф. М. Достоевского. Так, крупный современный специалист по творчеству Достоевского Т. А. Касаткина смело разворачивает перед нами картину передачи смыслов, связанных с темой плоти, в «Идиоте». В этом романе, пишет она, «значение “конь, лошадь” — “тело, плоть” прочитывается ясно и отчетливо». Крик осла, пробудивший к жизни Мышкина в Швейцарии, символизирует его вхождение в мир плотского человека, где кони, как оказывается, повсюду: Конев (Василий Васильевич, «отписавший» Рогожину о смерти родителя), шесть княжон Белоконских и княгиня Белоконская из рассказа генерала Иволгина, реальная «старуха Белоконская», Настасья Филипповна («Филипп» по-гречески — ‘любитель лошадей’), Ипполит (по-гречески ‘распрягающий коней’) и т. д. и т. п.
Таким образом, — возвращаясь к рисунку, — перед нами предостережение и наставление: как плохо управляемый конь сбросит всадника, так и тело погубит душу, если не держать его в узде и позволять ему слишком много. Впрочем, всё это в большей степени касается монахов и подвижников. Нам же, мирянам, всё равно: яждь, пий, веселися. Пока конь твой еще хоть как-то передвигает ноги.
ИССЛЕДОВАНИЕ УРОВНЯ ВЛАДЕНИЯ АНГЛИЙСКИМ ЯЗЫКОМ В РАЗНЫХ СТРАНАХ (2015 ГОД)
Для нас есть две новости: хорошая и плохая. Хорошая новость в том, что мы говорим по-английски почти так, как французы. Плохая новость: французы говорят по-английски просто отвратительно.
http://www.ef.edu/epi/regions/europe/
ГЛАВНЫЕ ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ БУНТЫ В ИСТОРИИ
Часть I. Древние германцы
против первого передвижения
согласных
В силу далекой древности этой истории очень многое здесь неясно. Сведения об этих драматических событиях исследователи черпают в основном в скандинавском и исландском эпосе. И картина восстанавливается такая.
Первое передвижение согласных — древний звуковой процесс, в результате которого некоторые индоевропейские согласные (частично сохранившиеся, например, в санскрите, древнегреческом и латинском языках) в прагерманском языке изменили свое качество. Это проявляется, например, в таких соответствиях, как др.-греч. καρδία, лат. cor ‘сердце’ и англ. heart, нем. Herz (передвижение *k > h), др.-греч. δύο, лат. duō ‘два’ и англ. two, дат. to (передвижение *d > t), лат. frāter (где начальное f из индоевропейского bʰ) и англ. brother (передвижение *bʰ > b) и др.
По предположениям ученых, около 700–600 г. до н. э. некто Вернекарл (возможно, имя связано с тем, что он был родом из племени маркоманнских лилипутов) отказался от использования новых согласных и перешел в своей речи к древним индоевропейским звукам. Поначалу его инициатива воспринималась соплеменниками как чудачество, однако после того, как Вернекарл сообщил, что эта идея пришла ему во сне, суеверные германцы один за другим стали подражать Вернекарлу в речи. Постепенно бунт против передвижения согласных охватил целый ряд поселений, а ретивые последователи Вернекарла вербовали все новых сторонников, несогласных сбрасывая в Эльбу. Дошло до того, что они перекрыли главную ютландскую дорогу и почти вся Ютландия оказалась во власти бунтовщиков, заговорив по-индоевропейски.
Этого конунг Гримораск, вождь приютландского племенного союза, стерпеть уже не смог. Прорвав линию обороны мятежников, он с войском вплотную подошел к поселению, где обитал Вернекарл. Гримораск, хотя и был варваром, отличался мягким нравом. Поэтому, перебив охрану, он с воинами вошел к Вернекарлу и сказал, что не хочет крови. Начались тяжелые переговоры, которые продолжались неделю. Вернекарл ссылался на традиции, а Гримораск упрекал его в измене свободолюбивому духу германцев, который и стал, по мнению вождя, причиной первого передвижения согласных.
Позже обе стороны объявляли себя победителями в споре. Так или иначе, но компромисс был достигнут. Вернекарл согласился вернуться к «передвинутым» согласным, однако добился целого ряда уступок.
В частности, Гримораск и Вернекарл договорились, что глухие щелевые согласные h, th, f, а также сохранившееся индоевропейское s озвончаются только в том в случае, если непосредственно предшествующий гласный не имел на себе индоевропейского главного ударения. Этим, кстати, объясняется то, что в современных немецких словах Vater и Bruder в середине произносятся разные согласные, хотя оба восходят к одному индоевропейскому звуку.
Помните, когда изучаете современный английский или немецкий языки, что многими их особенностями мы обязаны той знаменитой неделе, когда конунг Гримораск и маркоманн Вернекарл в окружении горящих костров искали согласие на ютландском берегу Северного моря.
ЕЩЕ ТРУДНОСТИ ОРФОГРАФИИ
Наш сегодняшний тест вновь посвящен непростым орфографическим случаям. Десять вопросов, которые сводятся к одному: как надо написать?
Все ответы, указанные как правильные, соответствуют современным академическим орфографическим нормам.
https://www.qzzr.com/c/quiz/289683/ed8e60d6-2a87-412d-85e7-105370d43b5b
КТО УБИЛ ЛЕДИ МОНДЕГРИН?
«Мондегрин» — это ослышка, произвольное домысливание неразборчиво произнесенного слова или фразы. Термин «мондегрин» сам по себе является мондегрином. В 1954 году американская писательница Сильвия Райт опубликовала в журнале Harper’s Magazine эссе «The death of Lady Mondegreen» [«Смерть леди Мондегрин»], в котором рассказала об одном эпизоде из своего детства. Ее мама часто читала ей старые английские баллады из сборника 1765 года, и особенно нравилась юной Сильвии «The Bonnie Earl O’Murray» [«Красавчик Эрл О'Мюррей»], в которой были следующие стихи: «Ye Highlands and ye Lowlands / Oh, where hae ye been? / They hae slain the Earl Amurray, / And Lady Mondegreen» [Вы, горы, и вы, долины, / О где же вы были? / Они убили Эрла О'Мюррея / И леди Мондегрин.] Когда Сильвия подросла, она поняла, что никакой леди Мондегрин не существовало — бедный Эрл был совсем один: «They hae slain the Earl Amurray, / And laid him on the green». [Они убили Эрла О'Мюррея / И положили его на зеленую траву.] Райт предложила называть все подобные ослышки «мондегринами», «...раз уж никто другой не придумал для них слова». В 2008 году существительное mondegreen было включено в словарь Уэбстера. А ведь на его месте мог бы быть darvaldaj!
http://www.newyorker.com/science/maria-konnikova/science-misheard-lyrics-mondegreens
Перевод основных тезисов на русский здесь: http://www.lookatme.ru/mag/how-to/ask/210279-mondegreens
дозревает, что торжество ее обернется поражением — и знаки превратятся в звуки.
Наиболее прозорливые наши читатели теперь могут подойти и получить пуант, которого они ждали с заголовка: комментирование в филологии похоже на комментирование в интернете — его настоящей задачей является вовсе не «скромнейшая служба "при" тексте», а сообщение бессмысленной информации, которая не имеет никакого отношения к сути дела.
КТО ВЫ — ЧЕРНИЛЬНИЦА ИЛИ ПЕСОЧНИЦА?
В современном русском языке слово «песочница» употребляется почти исключительно в значении ‘низкий ящик с песком, в котором играют дети’. Между тем это значение новое, появилось оно только во второй половине XX века. До этого основным значением слова, известным уже в XVIII веке, было ‘сосуд с песком, употреблявшийся при посыпании написанного чернилами с целью просушки и использовавшийся до появления промокательной бумаги’. (Вторым значением слова, которые словари, кроме словаря В. И. Даля, не фиксируют, было ‘ящик с песком; плевательница’; ср.: «отец, больной человек… беспрестанно вздыхавший, ходя по комнате, и плевавший в стоявшую в углу песочницу» — Н. В Гоголь.) Письменные наборы включали обязательно чернильницу и песочницу, последняя была, как писал Даль, «дружка чернилице» (то есть пара); ср.: «на столе лежал небольшой портфель, перед которым красовались две неразлучные подруги: чернильница с песочницей» (А. Ф. Писемский).
В своей юмористической заметке «Не тлетворные мысли», опубликованной в журнале «Осколки» в 1885 г., А. П. Чехов писал: «Всё в природе целесообразно. Преображая человека под конец его жизни в песочницу, природа тем самым засыпает чернильные кляксы, произведенные им в продолжение всей его жизни...» Любопытно, что похожее выражение встречается в письме, написанном Чехову в том же году его старшим братом — Александром Павловичем: «По расчету и по справкам, наведенным мною, оказывается, что я получу пенсию не ранее 75 лет от роду, когда начальство и годы превратят меня в песочницу для засыпки особенно важных бумаг».
Впрочем, не только Чеховы фигуративно переосмысляли эти писчие принадлежности; ср. другую метафору на той же основе: «обмакнул ли бы обличительное перо свое, вместо чернильницы, в песочницу, в знак того, что дальнейшее служение его обществу становится бесполезным?» (М. Е. Салтыков-Щедрин)
Кроме того, в XIX веке в ходу был каламбур: «[название города] — летом песочница, а зимой чернильница». Это выражение можно встретить в литературе неоднократно — применительно к Одессе, Астрахани и др. «Чернильница» здесь означала распутицу и грязь на немощеных дорогах.
В словесную игру у Чеховых включается и другое значение слова «песочница» — ‘старый, дряхлый человек’, которое не фиксируется в словарях, но регулярно встречается в литературе, правда более позднего времени — первой половины XX века; ср., например: «Суди сам, ― командующий армией ― старая песочница…» (А. Н. Толстой, 1922) Возможно, оно сформировалось на основе выражения «песок сыплется». Первоначально это выражение использовалось с предлогом «у»: «песок сыплется у кого-либо», и наиболее ранний известный нам случай его употребления относится к 1863 году: «разные генералишки, у которых песок сыплется» (А. Ф. Писемский).
Стоит, впрочем, отметить, что в севернорусских диалектах в середине XIX века отмечено «песок» как бранное слово со значением ‘дряхлый старик’. Не исключено, таким образом, что исходная связь песка и старости имеет диалектные корни.
ТАК УЧИЛ РОЗЕНТАЛЬ: В 10 ЧАСТЯХ. 4—6
4.
По мнению Д. Э. Розенталя, надо сказать:
a. между вами и ими; b. между вами и ними; c. допустимы оба варианта?
Правильный ответ последний. Это вставное «н» появилось в местоимениях после предлогов еще в праславянскую эпоху и с тех пор не дает покоя любителям правильной речи. После всех непроизводных предлогов употребление «н» обязательно, а вот с производными предлогами и сочетаниями предложного характера ситуация сложная. Розенталь не рекомендует употреблять формы с «н» после предлогов «внутри» и «вне», после производных предлогов, требующих дательного падежа: «вопреки ему», «наперекор ей», «согласно им», «вслед ему», «навстречу ей», «подобно им», «соответственно им», «благодаря ему», — а также после предложных сочетаний «в отношении», «при помощи» и т. п. Помимо указанного в вопросе случая, вариантность возможна при употреблении конструкций типа «у всех их» — «у всех них».
5.
По мнению Д. Э. Розенталя, форма «домища» («эти домища») является:
a. нормативной; b. разговорно-допустимой; c. недопустимой?
Склонение слов с увеличительными и уменьшительными суффиксами -ищ и -ишк допускает вариантность и соответственно вызывает затруднения. Вариантность типа «эти домища» — «эти домищи» разрешается следующим образом: первый вариант нормативный, второй разговорно-допустимый. Склонение слов типа «домишко» возможно по образцу второго склонения («нет домишка», «подхожу к домишку») — и это нормативный вариант, и по образцу первого склонения («нет домишки», «подхожу к домишке»), что Розенталь считает разговорным явлением, хотя, кажется, сейчас только так и склоняют.
6.
По мнению Д. Э. Розенталя, надо сказать:
a. много бурят; b. много бурятов; c. допустимы оба варианта?
Дитмар Эльяшевич мужественно встает на борьбу с «бурятами», «туркменами», «грузинами», «осетинами», «бушменами», «мегрелами» и даже, как вещий Олег, «хазарами», а заодно с «кирасирами», «уланами», «партизанами» и т. д. и т. п. Равноценные формы он, впрочем, отмечает только в двух случаях: «сармат» — «сарматов» и «гардемарин» —«гардемаринов». В остальных словах рекомендуется только один вариант: у «бурят» это нулевое окончание.
ЛОГИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА
Вопрос: в параллельной реальности, в которой существуют ученые степени кандидата и доктора журналистских наук, бигмак будет большего или меньшего размера?
Ответ.
— В мире, где появится возможность получить ученую степень кандидата или доктора журналистских наук, очень быстро исчезнут любые качественные различия.
— Первое время будет решительно непонятно, в чем конкретно кандидат журналистских наук должен превосходить некандидата, а самого кандидата, в свою очередь, за счет чего должен опережать доктор.
— В отчаянных попытках нащупать какие-то ориентиры люди вынуждены будут переосмыслить саму внутреннюю форму определения «журналистский» и толковать его — в духе наступившей гегемонии количественной дифференциации — как «жирналистский» или «жруналистский».
— Таким образом, доктором жирналистских/жруналистских наук будет признаваться более толстый человек, а кандидатом — более худой.
— Естественно, что все люди Земли, видя открывающиеся перспективы, приложат максимальные усилия для того, чтобы как можно быстрее набрать как можно больший вес.
— Наиболее очевидный способ решения этой задачи — бигмак — приобретет неслыханную популярность.
— Чтобы удовлетворить все возрастающий спрос и заработать сверхприбыль, руководство Макдоналдс будет понемногу уменьшать размер фирменного гамбургера, оставляя его цену неизменной.
Следующий вопрос: в параллельной реальности, в которой мыши и лягушки говорят на одном языке, возможен ли будет союз между львами и собачками?
ТАК УЧИЛ РОЗЕНТАЛЬ: В 10 ЧАСТЯХ. 1—3
1.
Как вы думаете, что, по мнению Д. Э. Розенталя, предпочтительно:
a. на реке Днепр; b. на реке Днепре?
Предпочтительно «на реке Днепре». Речь идет о согласовании в падеже приложений, обозначающих географические названия, с определяемым словом. Как и во многих других случаях, трудно отделаться от впечатления, что здесь царит хаос: названия городов согласуются, в том числе иноязычные, однако редко встречающиеся названия, составные наименования, а также слова, употребленные в научной, военной литературе и официальной документации, часто сохраняют начальную форму. То есть: «в городе Венеции», но «400-летие города Чебоксары», «в городе Новый Орлеан» и т. п. Названия деревень согласуются, если род и число названия совпадает с соответствующими характеристиками родового обозначения, то есть «в селе Простоквашине», но «в деревне Простоквашино». Названия рек согласуются, если это не малоизвестные, особенно иноязычные, наименования, а названия озер, проливов, каналов и т. д. не согласуются. И еще с десяток таких же уточнений. Откуда все эти правила взял Розенталь, непонятно.
2.
По мнению Д. Э. Розенталя, надо сказать:
a. двустопный ямб; b. двухстопный ямб?
Здесь Дитмар Эльяшевич продолжает нас запутывать, как лиса Алиса кота Базилио. Розенталь говорит, что существуют параллельно-допустимые наименования типа «двуспальная кровать» — «двухспальная кровать». К нашему несчастью, таких случаев немного. В большинстве случаев нормативным является один из вариантов, причем в терминах и книжных словах преобладает элемент «дву-», а в словах обиходных — «двух-»: «двугорбый верблюд», но «двухведерный самовар». В этот момент Розенталь наносит жестокий удар: «Однако такая дифференциация не имеет категорического характера». В книжных словах может быть элемент «двух-» («двухпалатная система»), и наоборот — «двужильный мужик». Имеет значение и звуковая сторона дела: перед гласными и йотом, как правило, употребляется «двух-», однако — сюрприз! — от этого правила имеются отступления («двуокись»). В общем вы поняли, что правильным ответом будет «двустопный ямб».
3.
По мнению Д. Э. Розенталя, сочетание «трое учениц»:
a. допустимо в разговорной речи; b. не допустимо даже в разговорной речи?
Вопрос об особенностях сочетаемости собирательных числительных, которым норма предписывает прежде всего связь с названиями лиц мужского пола. Здесь Розенталь указывает, что в разговорном языке и просторечии сочетания типа «трое учениц» встречаются и приводит примеры из литературы: А. И. Куприна, К. Г. Паустовского. Однако его собственные рекомендации однозначны: «сочетания типа “трое портних”, “четверо учениц” и т. п. не рекомендуются даже в разговорной речи». При этом, насколько можно понять, Розенталь прежде всего возражает против употребления подобных сочетаний в именительном падеже и готов как-то мириться с косвенными падежами.
(Все рекомендации приводятся по прижизненному изданию: Розенталь Д. Э. Справочник по правописанию и литературной правке: Для работников печати. 5-е изд., испр. М.: Книга, 1989.)
ЗАКОН ДВУХ СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫХ
Исследование русского национального литературного канона в последнее время привлекает внимание большого количества ученых. Как и всегда, там, где ученых скапливается много, ничего, кроме путаницы, не возникает. Что входит в канон? Что не входит? Понять решительно невозможно. Мы хотели бы внести в этот — на самом деле, довольно простой — вопрос предельную ясность. Всё элементарно. К национальному канону необходимо относить те произведения, которые угадываются большинством представителей языкового коллектива по 2 ключевым существительным (за исключением слов, содержащихся в названии, и имен собственных). Если требуется 3 ключевых слова и более, то перед нами уже — в лучшем случае — периферия канона. Ниже несколько примеров.
дуб, князь — «Война и мир», Л. Н. Толстой
старуха, топор — «Преступление и наказание», Ф. М. Достоевский
измена, поезд — «Анна Каренина», Л. Н. Толстой
энциклопедия, жизнь — «Евгений Онегин», А. С. Пушкин
комбинатор, бриллианты — «Двенадцать стульев», И. Ильф, Е. Петров
комбинатор, антилопа — «Золотой теленок», И. Ильф, Е. Петров
халат, сирень — «Обломов», И. А. Гончаров
нигилист, лягушка — «Отцы и дети», И. С. Тургенев
аукцион, дачник — «Вишневый сад», А. П. Чехов
наводнение, памятник — «Медный всадник», А. С. Пушкин
омоложение, гипофиз — «Собачье сердце», М. А. Булгаков
легенда, инквизитор — «Братья Карамазовы», Ф. М. Достоевский
НЕСКОЛЬКО ФАКТОВ ОБ ИСКУССТВЕННЫХ ЯЗЫКАХ: 8—10
8
До сих пор речь шла только о т. н. апостериорных искусственных языках, то есть языках, в той или иной степени опирающихся на лексику существующих естественных языков. Другой тип искусственных языков — априорные, то есть создаваемые с опорой на чистую идею, не замутненную примесью естественной коммуникации. Один из самых стройных и оригинальных проектов подобного рода — язык сольресоль, придуманный во Франции в первой половине XIX века. Первичными компонентами этого языка являются названия семи нот, и все слова представляют комбинации из них. Соответственно записывать эти слова можно как названиями нот, так и знаками нотной азбуки или цифрами, обозначающими ноты. Можно, разумеется, общаться, «исполняя слова» на музыкальных инструментах. «Я люблю тебя», например, будет так: «доре миляси доми».
9.
Существуют искусственные языки, созданные для общения внутри определенной языковой семьи. Так, язык интерлингва, созданный группой учёных в середине XX века, предназначен в первую очередь для общения носителей романских языков. Неоднократно, начиная с XVII века, предпринимались попытки создать искусственный межславянский язык (специалисты насчитывают около 70 таких проектов, из них около половины приходится уже на XXI век). Вот, например, отрывок текста, составленный на языке, который называется Interslavic — Medžuslovjanski — Меджусловјански: «Sejčas pogledajete naše forum kako gosť. To znači, že imajete ograničeny dostup do někojih česti forum i ne možete koristati vse funkcije». Проект этот вроде бы жив, развивается, и информацию о нем можно найти в интернете. Идея в том, чтобы на научной основе и в результате тщательного отбора синтезировать особенности славянских языков, благо их близость позволяет это сделать. Следует сказать, что читать на этом языке без всякой подготовки русскому человеку легко, легче, чем на близкородственных восточнославянских языках.
10.
Ообый случай — искусственные языки, которые известны нам из художественных произведений. Бывает так, что впоследствии они начинают жить самостоятельной жизнью в среде поклонников произведения. Наиболее известные такие языки — это квенья, синдарин и другие т. н. эльфийские языки, придуманные Дж. Толкином для своего Средиземья (впрочем, сам Толкин, профессиональный филолог-германист, писал, что всё наоборот: он не язык придумывал для историй, а истории сочинял, чтобы создать мир для созданных им языков). А вот, например, фраза «qaStaH nuq?» [что происходит?] написана на клингоне, или клингонском языке, придуманном и детально разработанном американским лингвистом М. Окрандом по заказу компании, производившей сериал «Звездный путь». Окранд — специалист по индейским языкам, и, чтобы создать язык инопланетян, звучащий непривычно для уха носителя европейских языков, он воспользовался многими чертами языков американских индейцев. Вы не поверите, но до сих пор в Пенсильвании существует Институт изучения клингонского языка, а у Гугла есть страница поиска на этом языке.
НАРОДНАЯ ТРОПА
«Царя Пушкин не любил. Еще учился он, и вот на экзамене или на балу где, или на смотре, где, я уж точно не знаю, — подошел к нему царь, да и погладил по голове. “Молодец, — говорит, — Пушкин, хорошие стихи сочиняешь”. А Пушкин скосился так, да и говорит: “Я не пес, гладь свою собаку”».
(Записано в 1937 г. от Андреевой Аксиньи, 64 года, с. Петровское, Псковская область)
НЕСКОЛЬКО ФАКТОВ ОБ ИСКУССТВЕННЫХ ЯЗЫКАХ: 4—7
4
Слово «эсперанто» — это псевдоним создателя языка — Людвига Заменгофа. Людвиг Заменгоф жил в Польше, входившей в состав Российской Империи. Первый учебник эсперанто вышел на русском языке, на котором создатель самого распространенного искусственного языка в истории говорил с детства. Автор учебника был обозначен как Доктор Эсперанто, и новый язык начали называть «язык доктора Эсперанто», а затем сократили просто до «эсперанто». На самом эсперанто название языка пишется с большой буквы, чтобы отличить его от нарицательного слова (esperanto на эсперанто — ‘надеющийся’).
5
Принято считать, что большая часть слов эсперанто содержит корни романского происхождения. Первый словарь эсперанто включал около 900 слов. Небольшое количество слов в базовом словаре — одно из главных достоинств эсперанто, обеспечивших ему широкое распространение. Дело в том, что в эсперанто богатая, но при этом логичная и прозрачная система словообразования, позволяющая с помощью суффиксов и префиксов образовывать новые слова на базе уже существующих в эсперанто слов. Генеральная линия развития эсперанто состоит как раз в том, чтобы не заимствовать слова из живых языков, а создавать их, используя внутренние ресурсы.
6
Ударение в эсперанто всегда падает на предпоследний слог; возможно, на решение Заменгофа повлиял польский язык, где также фиксированное ударение на предпоследнем слоге. Казалось бы, что создатель искусственного языка всегда должен стремиться к тому, чтобы ударение в создаваемом языке было фиксированным (в волапюке, например, ударение всегда на последнем слоге): подвижность ударения — неприятная черта многих живых языков для тех, кто их изучает. Однако, как ни странно, далеко не во всех искусственных языках фиксированное ударение. Например, язык идо, который представляет собой измененную версию эсперанто, в целом сохраняет ударение на предпоследнем слоге, но дополняет это правило целым рядом довольно сложных для усвоения исключений. Обычно создатели искусственных языков допускают разноместное ударение, чтобы облегчить заимствование слов из живых языков, сохраняя их «естественное» произношение.
7
Лев Толстой был знаком и с волапюком, и с эсперанто и даже ответил на письмо эсперантистов (что является предметом их многолетней гордости), где признавался, что эсперанто показался ему гораздо проще волапюка, и приветствовал изучение и распространение эсперанто, которое «есть, несомненно, христианское дело, способствующее установлению Царства Божия, того дела, которое составляет главное и единственное назначение жизни человечества».
ЛЕРМОНТОВ = ЛИТЕРАТУРА
Возможно (только возможно), что мы становимся свидетелями рождения одной новой фигуры речи. Какой облик она примет, сейчас предсказать затруднительно. Но мы можем предположить, что фигура будет примерно такой: "А это кто написал? Лермонтов?" или "А писать кто будет — Лермонтов?".
Вторая подряд за очень небольшой промежуток времени оговорка в публичном пространстве (см. цитаты ниже) дает основания считать, что по каким-то еще неясным причинам в русской ноосфере произошло переосмысление образа архетипического (=анекдотического) литератора: лавры Александра Сергеевича пожухли в сиянии эполет Михаила Юрьевича.
В качестве одного из многих равновозможных объяснений этой метаморфозы поделимся следующей догадкой: фигуральный Пушкин давно уже стал ассоциироваться у нас со сферой практической деятельности ("Посуду Пушкин будет мыть?" и т. д.), следовательно, в целях апелляции к принципиально несходной с ней сфере словесного творчества понадобился другой персонаж — и им вполне логично стал фигуральный пушкинский антипод — Лермонтов.
----------------------------
Цитаты:
«Нападающий "Зенита" и сборной России Александр Кокорин в эфире телепрограммы "Детский вопрос" не смог назвать автора повести "Муму". Футболист после этого признался, что плохо учился в школе.
— Кто написал "Муму"? Забыл, — сказал Кокорин. — Этот... Лермонтов! Нет?! А кто?!»
(https://www.sport-express.ru/football/rfpl/clubs/…)
[Депутат Государственной Думы РФ] «Наталья Поклонская в эфире радио "Вести ФМ" приписала полководцу Александру Суворову известное изречение Чацкого из комедии Грибоедова "Горе от ума". <...> На видео Поклонская сидит у микрофона и произносит фразу: "Знаете, как говорится... служить хочу, да прислуживать тошно". Ее поправляет ведущая: "Служить бы рад, прислуживаться тошно". Поклонская соглашается и следом заявляет, что это фразу произнес "наш великий полководец Суворов". Следом ведущая пытается поправить депутата, но сама ошибается, заявляя: "Не Чацкий у Лермонтова случайно?". Поклонская ничуть не смущаясь отвечает, что видимо они оба — и Чацкий и Суворов это сказали».
(http://www.mk.ru/social/2016/11/06/poklonskaya…)
НЕСКОЛЬКО ФАКТОВ ОБ ИСКУССТВЕННЫХ ЯЗЫКАХ: 1—3
1
Раздел языкознания, изучающий искусственные языки, называется «интерлингвистика». Если точнее, интерлингвистика изучает не вообще все искусственные языки, а их основную разновидность — языки как средство международного общения. Такие языки называются плановыми. Существуют и другие разновидности искусственных языков (языки программирования, языки как часть художественного мира). С темой международного общения связан еще другой термин — «пазиграфия» (от др.-греч. πας ‘всякий’). Он обозначает универсальную, понятную всем письменную форму языка вне ее звуковой реализации. То есть это межъязыковая общепонятная система письма. Пазиграфических проектов было много, но все они оставались исключительно результатом игры ума. В некотором роде наборы современных смайликов — это элементы пазиграфии.
2
Рене Декарт — один из тех ученых, которые в XVII веке обсуждали идею создания международного искусственного языка, — писал так: «Можно написать “271”, и это достигнет разума и серба, и эскимоса, и монгола, даже если не знать, как это число звучит на их родных языках. Теоретически тот же самый принцип может работать в отношении всех других слов, которые нужно выразить, и всех вещей, с которыми сталкивается человеческий разум». Интерес к этой теме в указанное время объясняется, с одной стороны, тем, что латынь как общий язык интеллектуального общения стала выходить из употребления (на смену ей в эпоху Возрождения приходят национальные литературные языки), а с другой стороны — рационалистическим пафосом эпохи, когда идея универсальных законов мышления, а значит и возможности универсального языка овладела умами просвещенных европейцев. Аналогия с числами, проводимая Декартом проста: если удастся свести всё многообразие смыслов, выражаемых естественным языком, к относительно небольшому количеству неразложимых далее элементов и определить законы их сочетаемости, то конструирование любого высказывания будет таким же простым делом, как и называние какого-либо числа. На любом языке можно научиться считать относительно быстро, точно так же, по мысли Декарта, можно будет усвоить искусственный язык, построенный по принципу составления чисел из цифр. В XVII веке, понятно, это была только утопия, однако во второй половине XX века языковеды вернулись к данной проблеме и попытались выработать систему т. н. семантических примитивов, то есть элементарных смыслов, с помощью которых можно передать значение любого слова. Эту задачу, в частности, пыталась решить Анна Вежбицкая — известный польский и австралийский специалист по семантике.
3
Подлинная история искусственных языков, вышедшая за пределы бумажных теорий, начинается с волапюка — он был придуман немцем И. М. Шлейером в 1879 году. Этот искусственный язык занимает особое место в истории, поскольку это первый искусственный язык, который стал реально использоваться в общении. В первые десять лет своего существования волапюк был очень популярен, однако в 1887 году был придуман эсперанто и сразу стал одерживать верх, поскольку оказался намного легче для усвоения. Сейчас волапюк практически не употребляется. Любопытно, что именно слово «волапюк» стало употребляться в русском языке переносно, обозначая ‘речь из мешанины непонятных слов, тарабарщину’. Не исключено, что на такую смысловую эволюцию повлиял и звуковой образ слова: слишком уж неприятно звучит — «волапюк».
МОНОСТИХ
Я временами ямб, временами как будто анапест.
ПИСАТЕЛИ ПРОТИВ ГОСУДАРСТВА
Что объединяет этих писателей: Овидий, Данте, Франсуа Вийон, Сервантес, Лопе де Вега, Вольтер, Руссо, Дидро, А. Н. Радищев, Дж. Г. Байрон, В. К. Кюхельбеккер, А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Ф. М. Достоевский, М. Е. Салтыков-Щедрин, Н. Г. Чернышевский, В. Г. Короленко, О. Уайльд, О’Генри, Джек Лондон, А. М. Ремизов, О. Э. Мандельштам, Н. А. Заболоцкий, А. И. Введенский, О. Ф. Берггольц, Ж. Жене, Д. Хармс, В. Т. Шаламов, А. И. Солженицын, Ю. М. Даниэль, А. Д. Синявский, И. А. Бродский?
Все они так или иначе сталкивались с пенитенциарной системой. Тюрьма, ссылка или изгнание — такой им выпал удел. Причем мотивы преследования могли быть отнюдь не только политическими. Так, например, Франсуа Вийон, почитаемый как первый французский лирик позднего Средневековья, вел жизнь откровенного уголовника. Впервые попал в передрягу еще в студенческие годы (воспользовавшись, как сейчас сказали бы, своим правом на самооборону, он убил священника) и, не дожидаясь результатов суда (кстати, оправдавшего его), подался в бега, примкнул к профессиональным преступникам и много лет скитался по лесам, участвуя в разбоях и грабежах. Неоднократно сидел в тюрьме, подвергался пыткам, приговаривался к смертной казни, которой ему все время удавалось избегать благодаря стечениям разных обстоятельств, и наконец после очередного изгнания из Парижа просто пропал. А между делом писал стихи, ставшие классикой французской литературы.
Сервантес, еще один признанный гений, на этот раз эпохи Возрождения, напротив, старался вести примерный образ жизни: служить и приносить пользу согражданам. Однако ему не везло. Отправившись на военную службу, попал в плен к алжирцам и провел в заточении пять лет, за многочисленные попытки бегства был осужден на казнь. После выкупа из плена устроился на государственную службу, но был обвинен в растрате казенных денег (как сейчас представляется, не вполне справедливо) и вновь оказался в тюрьме. Через пять лет ситуация повторилась. Именно в тюрьме, по признанию Сервантеса, родился образ безумного рыцаря Дон-Кихота.
За растраты же — в совсем другую эпоху и в другом месте — отсидел О'Генри.
Джека Лондона тюрьма заставила всерьез заняться творчеством: попав туда за бродяжничество, он навсегда осознал, что в обществе ценится только интеллектуальный труд.
О БЕССМЫСЛИЦЕ КОММЕНТИРОВАНИЯ ВООБЩЕ
С. С. Аверинцев в начале своей самой, наверное, известной статьи писал: «Сосредоточившись на тексте, создавая к нему служебный "комментарий" (наиболее древняя форма и классический прототип филологического труда), Ф. <филология — Г. Я.> под этим углом зрения вбирает в свой кругозор всю ширину и глубину человеческого бытия, прежде всего бытия духовного. Т. о., внутренняя структура Ф. двуполярна. На одном полюсе — скромнейшая служба "при" тексте, не допускающая отхода от его конкретности; на другом — универсальность, пределы которой невозможно очертить заранее. В идеале филолог обязан знать в самом буквальном смысле слова всё — коль скоро всё в принципе может потребоваться для прояснения того или иного текста».
Что в этом тексте безусловно верно, так это то, что многими учеными и поныне составление комментариев к художественным текстам считается самой благородной, самой честной, самой настоящей разновидностью филологического труда. Недаром у нас в стране до сих пор работают целые академические институты, в которых ничем (иным) не занимаются, кроме подготовки многолетних и многотомных комментированных переизданий классиков.
Рассмотрим, однако, простой пример. В 1946 году Н. А. Заболоцкий написал стихотворение «Читайте, деревья, стихи Гезиода...» Приведем его здесь полностью, для экономии места — в строчку.
«Читайте, деревья, стихи Гезиода, / Дивись Оссиановым гимнам, рябина! / Не меч ты поднимешь сегодня, природа, / Но школьный звонок над щитом Кухулина. / Еще заливаются ветры, как барды, / Еще не смолкают березы Морвена, / Но зайцы и птицы садятся за парты / И к зверю девятая сходит камена. / Березы, вы школьницы! Полно калякать, / Довольно скакать, задирая подолы! / Вы слышите, как через бурю и слякоть / Ревут водопады, спрягая глаголы? / Вы слышите, как перед зеркалом речек, / Под листьями ивы, под лапами ели, / Как маленький Гамлет, рыдает кузнечик, / Не в силах от вашей уйти канители? / Опять ты, природа, меня обманула, / Опять провела меня за нос, как сводня! / Во имя чего среди ливня и гула / Опять, как безумный, брожу я сегодня? / В который ты раз мне твердишь, потаскуха, / Что здесь, на пороге всеобщего тленья, / Не место бессмертным иллюзиям духа, / Что жизнь продолжается только мгновенье! / Вот так я тебе и поверил! Покуда / Не вытряхнут душу из этого тела, / Едва ли иного достоин я чуда, / Чем то, от которого сердце запело. / Мы, люди, — хозяева этого мира, / Его мудрецы и его педагоги, / Затем и поет Оссианова лира / Над чащею леса, у края берлоги. / От моря до моря, от края до края / Мы учим и пестуем младшего брата, / И бабочки, в солнечном свете играя, / Садятся на лысое темя Сократа».
На первый взгляд кажется, что филологу-комментатору тут есть, где разгуляться: Гесиод, Кухулин, бард, Морвен, камена (девятая), Гамлет, Сократ, — комментируй всласть.
Однако попробуем начать составлять эти комментарии:
«Гесиод (Гезиод) (др.-греч. Ἡσίοδος; VIII—VII века до н. э.) — древнегреческий поэт».
Достаточно? Стало понятнее?
Кажется, не очень. Попробуем еще.
«Гесиод (Гезиод) (др.-греч. Ἡσίοδος; VIII—VII века до н. э.) — древнегреческий поэт, наиболее значительным произведением которого является поэма "Труды и дни" (др.-греч. Ἔργα και Ἡμέραι); в поэме излагается миф о непрерывном ухудшении условий человеческой жизни от золотого века до железного; дается свод нравственных правил и хозяйственных наставлений земледельцам; в текст вкрапляются пословицы, поговорки, притчи, басни, мифы».
Теперь-то точно хорошо?
Нет, увы.
Чего ж вы хотите, неужели потребуете исписать пару страниц?
В том-то и штука, что не только пары страниц, но и пары слов не нужно.
Комментарий к этому тексту, независимо от объема, — насмешка над ним. И дело даже не в том, что современный читатель оказывается глупее деревьев, коль скоро ему требуется смотреть сноску, чтоб узнать, чьи именно стихи надо читать. Дело в том, что Гесиод здесь — не тот Гесиод. И Оссиан — не тот Оссиан. А уж Гамлет-кузнечик... Все они — только метонимические знаки культуры, торжествующей свою победу человеческой цивилизации, которая не по