5902
Все важное и неважное о русском языке и русском мире
ТАЙНЫЕ ЯЗЫКИ. Часть 1
Так называемые тайные языки, криптоглоссы, как их именуют ученые (от греч. kryptos ‘тайный, скрытый’ + glotta ‘язык’), а в русской языковой ситуации офенские языки — это особый тип искусственных социальных диалектов, которые состояли из более или менее значительных наборов слов, непонятных для непосвященных и служивших для замкнутого, часто конспиративного общения в пределах определенных групп или объединений говорящих. Почему и как они появлялись?
Примерно с конца XVII — начала XVIII в. в России стали появляться цеховые объединения разного рода ремесленников, бродячих торговцев, промысловиков-отходников, которые удовлетворяли производственные потребности народа в крестьянской по преимуществу стране.
В Костромской, Владимирской, Нижегородской, Смоленской, Пензенской, Рязанской, Орловской и других губерниях появлялись многочисленные группы странствующих мастеров самых востребованных в народной жизни профессий: швецы, шаповалы, валяльщики (шерстоваляльщики), шерстобиты, пимокаты, варежники, коновалы, шорники, щетинники, глинотопы, бондари, ведерники, стекольщики и т. п., а также бродячие торговцы разных специализаций: ходебщики, коробейники, кошельники, базарники, барышники, прасолы и др.
Характер коллективной трудовой деятельности и взаимодействие бродячих ремесленников и торговцев с обществом потребовали выработки особых способов внутреннего группового общения, отличающегося от общенародного языка. Зачем? Для сохранения профессиональных секретов, для свободного обмена информацией о делах в присутствии чужих (заказчиков или покупателей), а также для самозащиты, для совместного противостояния конкурентам, грабителям, а нередко и властям.
Такие способы скрытой коммуникации, особые подъязыки конспиративного группового общения появлялись и функционировали в России (а также на Украине и в Белоруссии) вплоть до ХХ в. Многочисленные примеры из таких искусственных подъязыков были зафиксированы известным исследователем «тайных языков» проф. В. Д. Бондалетовым в пос. Мстера Вязниковского района Владимирской области даже в 1960-х гг.: «Босвы лухту бряете, а масам не биряете» (‘Сами кашу едите, а нам не даете’); «Ердаем в курёху мерковать» (‘Едем в деревню ночевать’); «Ряха не ласа, про вшитошных мияшит» (‘Изба не мала, про/для всех хватит’).
Во всех этих фразах нетрудно заметить собственно русскую грамматическую основу: понятные морфологические формы, известные служебные слова и знакомый русский синтаксис, однако точный смысл этих фраз без знания лексики местного социолекта понять невозможно, хотя этот смысл есть. Но дело не только в групповой конспирации: «тайный язык» в каждом случае был также коллективной игрой и даже служил своеобразным знаком принадлежности к замкнутому сообществу, причастности к чему-то особенному, свидетельствующему о некоей социальной обособленности, которую ощущали и сохраняли его носители. Поэтому «тайные языки» называют еще и условными, т. е. искусственными, придуманными языками.
Что представляли собой эти «тайные языки» в социальном и лингвистическом отношении? Когда и откуда они появились и как формировались?
Главная особенность «тайных языков» заключается прежде всего в том, что фактически это были не языки и в строгом смысле даже не диалекты, а особые лексические, фразеологические и словообразовательные подсистемы. Каждая группа ремесленников или торговцев, продолжая пользоваться для естественного общения основным языком или местным диалектом, вырабатывала также и наборы некоторых собственных именований для нужных понятий, обычно от 100 до 400 непроизводных слов: существительных и глаголов, реже прилагательных и немногих местоимений и числительных.
Этим ограниченным словарем «тайный язык» обычно и исчерпывался, а его грамматический строй и фонетическая система полностью совпадали с общеупотребительным языком или местным говором. Но и этой ограниченной лексико-фразеологической подсистемы оказывалось достаточно для скрытого общения между членами обособленной социально-профессиональной группы.
В. В. Химик
ЧТО ЕЩЕ ЗА БУБА?
Если вы не знаете, что такое «эффект буба-кики», посмотрите этот любопытный ролик. Он на английском языке, но в принципе все понятно.
https://youtu.be/rQX1ax96l7Y
ДЕТИ ОТ СОХИ
«Посмотри внимательно, не только глазами, но и почувствуй сердцем, душой своей. Не кажется ли тебе, что соборная площадь Кремля напоминает гигантскую общероссийскую свещницу?»
http://www.the-village.ru/village/city/ustory/252697-istoki
ЭТИМОЛОГИЧЕСКАЯ ЗАГАДКА
Какое из этих слов не содержит в себе клей — протокол, коллаж, коллация, агглютинация?
Те, кто знает французский язык, легко вычеркнут из списка «коллаж» — от франц. colle ‘клей’, coller ‘клеить’. Те, кто знает греческий язык, устранят слово «протокол» — ср. совр. греч. πρωτόκολλο, где вскрывается греч. κόλλα ‘клей’ (изначально это слово означало первый, приклеенный сверху лист документа, описывающий его содержание). Французское colle, кстати, заимствовано из греческого. Специалисты по биологии и химии знают слово «глютин» ‘клей животного происхождения’, а те, кто пристально следит за своим здоровьем, наверняка, обеспокоены тем, нет ли у них модной ныне аллергии на «глютен» (‘клейковина, содержащаяся в злаковых культурах’). Эти слова восходят к латинскому gluten, glutinis ‘клей’, и тот же этимологический корень — в медицинском и лингвистическом термине «агглютинация», букв. ‘склеивание’ (к gluten восходит и английское glue 'клей'). Методом исключения находим правильный ответ — «коллация». Это слово, которого вы не найдете в словарях, используется или в бухгалтерском деле, или в текстологии и означает ‘сравнение, сопоставление, сличение’. В слове «коллация» (< лат. collatio) начальное col- — это приставка (вариант con-) со значением ‘с, вместе’, а корень lat — форма глагола ferre ‘нести’ («коллация» — буквально ‘соотнесение’).
Итак, неслучайным образом ответить на этот вопрос правильно может страдающий аллергией на пшеничную муку грек, переселившийся во Францию.
ПРОКЛЯТИЕ СПЕЦЭФФЕКТОВ
Фильм «Гарри Поттер и философский камень» был снят в 2001 году. Немедленно после своего выхода картина не только сорвала бешеную кассу и снискала обожание миллионов зрителей, но и была признана впечатляющим техническим достижением — выдвинута сразу на три премии «Оскар» в соответствующих номинациях, пусть и не выиграла ни одну из них. Великан Хагрид, перевоплощения профессора МакГонагалл, битва с горным троллем в туалете для девочек, головокружительные состязания по квиддичу — все это завораживало и вдохновляло!
Увы, дорогой читатель, если мы с тобой посмотрим это кино сегодня, то будем очень и очень неприятно удивлены — и не только тем фактом, что в силу каких-то причин оказались вместе на диване. Фильм состарился так, словно ему минуло не 15, а 150 лет. Хагрид кажется не таким уж большим; превращение в кошку — недостаточно естественным; тролль вызывает больше симпатии, чем страха, настолько коряво он отрисован; полеты на метлах и вовсе хочется смотреть на перемотке, чтобы добавить им хоть чуть-чуть динамизма. В целом, вердикт неутешительный: краски потускнели, углы обострились, пиксели выросли. Волшебство обернулось условностью — а что может быть убийственней для кино про волшебников?
Ровно за сто лет до того, в 1901 году, выдающийся лингвист рубежа XIX—XX веков Иван Александрович Бодуэн де Куртенэ писал так: «Уже в XVIII в. и ранее мы находим зародыши тех направлений мышления, из которых впоследствии развилась величественная картина современного языкознания. Тогда это были лишь узкие и мелкие ручейки, которые расширяясь и углубляясь, сливались в громадный океан знания. Первоначально малые обороты спирали развития увеличивались, делая все большие круги и ускоряя свое движение».
Подай сегодня Бодуэн де Куртене подобную статью в редакцию научного журнала, ее отклонили бы прежде всего из-за несоответствия нормам научного стиля: красота слога обернулась вычурностью — а что может быть убийственней для статьи по лингвистике?
Проклятие спецэффектов — как вербальных, так и визуальных — это проклятие портрета Дориана Грея.
РУССКОГО НЕТ, ЗАТО ЕСТЬ ЛИТОВСКИЙ
https://theculturetrip.com/asia/india/articles/the-10-oldest-languages-still-spoken-in-the-world-today/?utm_source=facebook&utm_medium=share
СТАРСТАТИЗНОВГАЗ
«Аббревиация возникла не сегодня. Это древнее и почтенное явление отмечено в ряде культур Востока, Греции и Рима. Там аббревиатуры представали в самых разных формах и обслуживали по преимуществу область сакрального. Иногда – тайного, которое, как известно, порой способно сакрализоваться. Во многих культурах святость явления предполагает его неназывание или, по крайней мере, неполное называние».
https://www.novayagazeta.ru/articles/2008/03/07/39008-nado-razvivat-abbreviatury
ТРУДНЫЙ ВЕЧЕР ТРУДНОГО ДНЯ
Радость от наступающих выходных будет ощущаться острее, если вы оттените ее преодолением некоторых трудностей русского языка.
https://www.qzzr.com/c/quiz/308162/2dc158f7-4002-4553-bb98-336abe4f5666
А НЕКОТОРЫЕ РАДУЮТСЯ
Некоторые преподаватели обижаются, когда на пары никто не ходит. Их коллега Александр Старцев из института управления РАНХиГС считает, что всё дело в руках педагога: либо меняйся сам и становись интересным, либо продолжай в том же духе и не жалуйся.
http://www.edutainme.ru/post/kak-podruzhitsya-so-studentami/
С АНГЛИЙСКИМ ЯЗЫКОМ ВСЕ ТОЖЕ ОЧЕНЬ ПЛОХО. И ДАВНО
Джонатан Свифт был очень трогательный. Вот что он писал: «Мой господин, я — от лица всех образованных и благовоспитанных представителей нации — обращаюсь к Вашей милости как к первому министру с жалобой на то, что наш язык ужасно несовершенен. Он портится с каждым днем, а те люди, которые делают вид, что облагораживают его, на самом деле только умножают чушь и абсурд. <...> Вот какая идея вызрела в моем сердце. Нам следует изобрести способ, произведя предварительно в языке некоторые улучшения, зафиксировать его навеки. Я не вижу абсолютно никакой необходимости в том, чтобы язык постоянно менялся. Мне кажется, что пусть уж лучше язык будет немного несовершенным, чем будет постоянно меняться и в конце концов совсем ухудшится».
https://chandlerozconsultants.wordpress.com/2015/10/04/eighteenth-century-english-the-continual-corruption-of-our-english-tongue/
ОБ АЛКОГОЛИЗМЕ
«Теперь мне даже странно вспомнить, как сердило меня на первых порах нынешнее словосочетание: сто грамм. “Не сто грамм, а сто граммов!” — с негодованием выкрикивал я. Но мало-помалу привык, обтерпелся, и теперь эта новая форма кажется мне совершенно нормальной».
(К. Чуковский)
ЗАКОН ЕСТЬ ЗАКОН
«Государственный язык РФ подлежит обязательному использованию <…> при написании наименований географических объектов, нанесении надписей на дорожные знаки...»
(N 53-ФЗ от 01.06.2005)
ДОВОЛЬНО МНОГО ЯЗЫКОВ
«Первую научную классификацию языков Северной Америки предложило Бюро американской этнологии в конце XIX века под руководством Джона Уэсли Пауэлла (1834–1902). Она была основана на сравнении собранных исследователями словарных списков, без применения строгих методов сравнительно-исторической лингвистики, а только на основе оцениваемого интуитивно сходства. В результате Пауэлл и его сотрудники разделили 632 обследованных языка на 42 независимых семьи плюс 31 изолированный язык».
http://polit.ru/article/2016/10/21/ps_zhivlov/
ПРЕДСКАЗАНИЕ
«Кстати, если вы хотите заниматься иностранными языками, но не решили какими, могу подсказать, специалисты по каким именно языкам будут особенно нужны в ближайшие 30 лет.
Во-первых, по языкам Африки, особенно тем, на которых говорят в нынешних экономически малоразвитых странах. Смело учите языки банда и багирми, азанде и сонга, макуа и малави, овамбо и овагереро, вачокве и шона, тсонга и коса. Во-вторых, по языкам индейцев Америки – тупи и кечуа, аймара и гуарани, тукано и гуайкуру. И в-третьих, по языкам народов Океании, начиная с Новой Гвинеи, где языков около 500, причем подавляющее большинство их практически не исследовано.
Сейчас народы, говорящие на этих языках, участвуют очень мало или совсем не участвуют в политических, торговых, культурных связях с другими народами, их национальная культура развивается слабо и в относительной изоляции. Но близится время, когда они уверенным шагом выйдут на мировую арену».
(Леонтьев А. А. Что такое язык. М., 1976)
РУКОВОДСТВО
Большую практическую трудность в повседневной жизни представляет выбор уважительного эпитета при обращении к собеседнику или корреспонденту. Многие люди ломают головы, не зная, какому из равно употребительных слов отдать предпочтение — «дорогой», «уважаемый», «многоуважаемый» или «глубокоуважаемый». Результатом неправильного приложения эпитета нередко становятся разрушенные браки, прерванные карьеры, сломанные судьбы. Ниже — простой и понятный алгоритм выбора нужного слова, в зависимости от типа личности вашего адресата.
https://readymag.com/sergomon/493972/16/
ЯЗЫКИ ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО
Проверьте, как хорошо вы знаете историю отечественной языковой политики.
https://www.qzzr.com/c/quiz/310961/94aca04d-140d-4e58-bd2c-05e049c3e90f
ЭТИМОЛОГИЯ — ДЕТЯМ
«Без №. 16 — 19 декабря.
Тике
Нашла ли ты на карте, где находится твой папа? А знаешь ли отчего этот остров называется Соловками? От соли. В прежнее время тут были соляные варницы, соль вываривали и торговали ею или выменивали ее на другие товары. От этого, как говорят, и стал называться остров Соловецким».
(П. А. Флоренский из ссылки десятилетней дочери Марии-Тинатин, 1934)
*Флоренский излагает народную этимологию. Научная этимология: название связано с прилагательным «соловой» ‘желтовато-серый’, «соловеть» ‘мрачнеть’. Другая версия: от финского слова «suol» — ‘остров’.
**Флоренский расстрелян в 1937 г. Реабилитирован в 1958-59 гг.
ЛИТЕРАТУРОВЕДНЛО
Имя Наталии Михайловны Азаровой небезызвестно. Некоторый новый лоск оно получило в последнее время в связи с выходом в свет учебника «Поэзия» (http://theoryandpractice.ru/posts/12453-uchebnik-poezii), сделавшего маленький ажиотаж, но при более пристальном рассмотрении оказавшегося не учебником и не поэзии.
Мы, однако, хотели бы сейчас поговорить не об этом странном литературном проекте. (Впрочем, по-настоящему странно в нем лишь участие В. А. Плунгяна.) Дело в том, что Наталия Михайловна Азарова не только поэт, но и филолог. Причем не какой-то жалкий филолог-любитель, а маститый профессиональный ученый — ведущий сотрудник Института языкознания РАН, руководитель Центра лингвистических исследований мировой поэзии, получатель грантов и автор множественных публикаций в журнале «НЛО» — флагмане нашей отечественной просвещенной гуманитаристики.
О чем же пишет Наталия Михайловна Азарова в своих ученых текстах? Что составляет предмет ее исследовательского интереса? А вот, например, что. В журнале «НЛО», в №5 за 2015 г., мы находим статью Наталии Михайловны Азаровой «О длине стихотворной строки, или можно ли формализовать телесность в тексте». Труд этот, как благородно указывает автор, выполнен в рамках исследования, имеющего аж два параллельных источника финансирования: грант РГНФ и грант ведущих научных школ. С полным текстом работы можно ознакомиться на персональном сайте Наталии Михайловны Азаровой (http://natalia-azarova.com/pdf/line_length.pdf), мы же хотели бы поделиться с нашими читателями парой любопытных выдержек.
Итак, цитата №1: «Когда мы пытаемся установить некоторую взаимосвязь между текстом и телесностью, мы заранее полагаем, что такая взаимосвязь существует. Однако можно ли формализовать это? Иными словами, можно ли формализовать телесность в стихе, например, исходя из определенного существенного параметра — такого, как длина строки? Здесь можно выделить два аспекта. Первый — поставить вопрос, каким именно образом та или иная форма, текстовая структура связана с телесностью, а второй — заметить, что та или иная структура, в отличие от других, обязательно предполагает тесную связь с телесностью».
Не правда ли, очень изящно? Даже грустно, что не все понятно. Но не позволим себе впадать в уныние. На помощь нам придет знаменитая некогда техника чтения последней страницы паспорта гражданина РФ, в соответствии с которой слово «паспорт» нужно было повсеместно заменять на слово «член». Произведем подобную операцию и здесь — со словом «телесность». Тогда получим: «Когда мы пытаемся установить некоторую взаимосвязь между текстом и членом, мы заранее полагаем, что такая взаимосвязь существует. Однако можно ли формализовать это? Иными словами, можно ли формализовать член в стихе, например, исходя из определенного существенного параметра — такого, как длина строки? Здесь можно выделить два аспекта. Первый — поставить вопрос, каким именно образом та или иная форма, текстовая структура связана с членом, а второй — заметить, что та или иная структура, в отличие от других, обязательно предполагает тесную связь с членом».
Кажется, многое проясняется. Убедимся в корректности своих выводов с помощью цитаты №2: «Хотя связь длины строчки с членом не концептуализировалась в метатекстах, однако, возможно, в сознании читателя с членом связывалась именно длинная строка. Визуально длинные строчки больше заполняют страницу, а коммуникативно длинная строка приглашает читателя не прерываться, прочесть (просмотреть) строку "на одном дыхании", чтобы не растерялся ее эмоционально-экспрессивный запал, то есть подразумевает некоторое усилие (эмоциональное, глазное, телесное) адресата. <...> В то же время существует некая устойчивая связь длинной строки с членом как проекции разного типа движения в пространстве, например, шага».
Итак, из сказанного выше любому будет понятно, что длинные стихотворные строки лучше коротких, потому что... Ну да, это очевидно.
КАК ЗВУЧАТ СИМВОЛЫ МЕЖДУНАРОДНОГО ФОНЕТИЧЕСКОГО АЛФАВИТА
Каждый филолог рано или поздно встречается со знаками Международного фонетического алфавита — специальной системы символов, передающих всё разнообразие звуков языков мира. И каждый филолог смотрел на эти знаки в изумлении, спрашивая себя: «Господи, как же всё это произносится?»
Предлагаем вашему внимаю две ссылки, пройдя по которым, можно легко найти ответ на этот вопрос.
http://www.ipachart.com
http://www.yorku.ca/earmstro/ipa/
ЗЕТ ИЗ ДЕД
Зачетная единица трудоемкости (ЗЕТ) — единица измерения трудоемкости учебной работы. Обычно эквивалентна 36 академическим часам. Прообразом российской системы зачетных единиц является европейская система кредитов (European Credit Transfer System, ECTS — «Европейская система перевода и накопления кредитов»), призванная внести унификацию в учебные программы различных образовательных учреждений.
Суммарная трудоемкость образовательных программ для очной формы обучения, включающая аудиторные, практические, самостоятельные занятия, лабораторные работы, различные виды практик, различные формы текущей, промежуточной и итоговой аттестации и т. п., составляет обычно:
— бакалавриат — 240 ЗЕТ (4 года);
— магистратура — 120 ЗЕТ (2 года);
— специалитет (программа подготовки специалистов) — 300 ЗЕТ (5 лет).
https://www.youtube.com/watch?v=y7Yp2L6c2KM
ПРАЗДНИК ВЕРНОГО ОТВЕТА
Попробуйте ответить, не заглядывая в гуглояндекс, в произведении какого писателя один из героев спрашивает другого: «Бек или мек?»
1. В произведении Н. В. Гоголя; 2. В произведении М. Е. Салтыкова-Щедрина; 3. В произведении Ф. М. Достоевского; 4. В произведении М. Горького
Ответ:
Приведем контекст, из которого многое станет понятно: «—Ты что гримасничаешь? — Голова болит. — Бек или мек? — Я перестал заниматься политикой». Итак, эти слова связаны с политикой, отсюда недалеко до их «расшифровки»: «бек» — это большевик, «мек» — меньшевик. Поскольку разделение Российской социал-демократической рабочей партии на два крыла произошло в 1903 году, единственный возможный вариант ответа — в произведении Горького (это цитата из романа «Жизнь Клима Самгина»).
Эти жаргонные слова, видимо, были некоторое время довольно популярны в политической среде, о чем свидетельствует их неоднократное употребление Лениным во внутрипартийных документах (см., например, 20-й том его Полного собрания сочинений, 5-е изд., М., 1973).
Для лингвистов эти слова интересны тем, что отвечают тенденции к возникновению аббревиатур и близких к ним словесных сокращений современного типа, которая зарождается и набирает силу в русском и, кстати, других европейских языках на рубеже XIX — XX веков. Почему именно в это время начинают появляться в языках крайне популярные ныне сокращенные существительные, до конца так и непонятно, но «механика» подобного словообразования обычно описывается примерно так: «социалист-революционер» > «с.-р.» > «с-р» > «эсер». Слова «бек» и «мек» (возможно, из «б-к», «м-к») тем самым вписываются в ряд политических наименований: «эсер», «эсдек», «кадет».
Аббревиатурный взрыв произошел в годы Первой мировой войны в языке военных и затем был поддержан новым языком советского быта и официоза.
Следует отметить, что если слово «мек», за исключением указанного употребления, в русском языке практически неизвестно, то у слова «бек» гораздо более интересная судьба. Оно давно использовалось как восточный экзотизм («бек», или «бей», в значении ‘господин’, ‘представитель знати’), с начала XX века активно употреблялось как футбольный термин (‘защитник’), широко представлено в российской ономастике, а кроме того, образованное от него прилагательное входит в пословицу, которой описывают незавидное положение: «эх, жизнь бекова…» Далее следует неприличное продолжение, которое имеет много эвфемистических вариантов; ср., например, у В. П. Астафьева: «Э-эх, жизнь наша бекова, отделал бы ково, да некого!»
Филологи-любители высказывали предположение, что в последнем случае слово «беков» восходит к лагерно-уголовному жаргону, где «бек» образовано от сокращения «бесконвойный» > «б/к» > «бек». Эту гипотезу ставит под сомнение тот факт, что в книге А. Веселого «Россия, кровью умытая», написанной в 1920-е гг., данное выражение уже есть и отнесено к 1917 году (а указанное сокращение «б/к» более позднего времени). Есть и предположение современного языковеда, что слово возникло как контаминация слов «бесовый» и сиб. «бекать» ‘говорить непонятное, ругаться’. Гадательный характер этого тезиса, однако, очевиден. Происхождение «бековой жизни» остается неясным.
ЛАЛАОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ
Какие виды словесного спорта могли бы войти в их программу.
http://glazslov.net/12/
ГЛАВНАЯ АНАГРАММА В ИСТОРИИ
Была придумана средневековыми схоластами, переставившими буквы в вопросе Понтия Пилата Иисусу Христу.
ОПЕРАЦИЯ НАЗАЛИЗАЦИЯ
На прошлой неделе мы опубликовали текст, посвященный истории падения носовых гласных в древнерусском языке. Некоторые читатели совершенно справедливо поинтересовались причинами этого явления. Точно ответить на этот вопрос наука, увы, не может, поскольку наука пока не в курсе дел. Но сделать несколько смелых предположений нам никто не запретит.
Гипотеза №1
Примерно в середине X века восточнославянские племена поразил насморк непонятного генезиса, который свирепствовал вплоть до XI столетия. В результате этого несчастья древние славяне перестали воспринимать носовые гласные как принципиально отличные от неносовых и после того, как насморк прошел, забыли об их существовании.
Гипотеза №2
На великом сходе славянских вождей у днепровских порогов в 952—954 годах был совершен — во имя прекращения терзавших край междоусобиц — полный и окончательный раздел фонем позднепраславянского языка, в результате которого носовые гласные отошли к полякам.
Гипотеза №3
На самом деле, носовых гласных никогда не существовало. Все это придумки ученых, которым нужно как-то отчитываться за гранты. Любому очевидно, что поскольку нос и голос у русского человека остались более или менее теми же, то и носовые гласные, если бы они были, остались бы тоже.
Гипотеза №4
На самом деле, носовые гласные никуда не пропали. Они затаились. Они ждут своего часа. И иногда, время от времени, мы слышим их далекие отзвуки. В шуме пурги. В хрюке. Если зажать нос бельевой скрепкой. Мы знаем: они еще вернутся.
ЗНАК КОНЦА
«Если в области орфографии лишь немногие правила остаются неизвестны или не вполне ясны большинству выпускников средней школы, то пунктуация представляет для многих из них неразрешимую загадку: порою кажется, что пишущим известен лишь один знак конца».
https://m.youtube.com/watch?feature=youtu.be&v=yRADQfp1nG8
ДЕСЯТЬ ДВУСТИШИЙ АННЫ АХМАТОВОЙ
Когда умрем, темней не станет,
А станет, может быть, светлей.
1911
Двустишие
От других мне хвала ― что зола,
От тебя и хула ― похвала.
1931
Если ты смерть ― отчего же ты плачешь сама,
Если ты радость ― то радость такой не бывает.
1942
Самый черный и душный самый ―
Это город Пиковой Дамы.
1958
Мне безмолвие стало домом
И столицею — немота.
1950-1959
И прекрасней мраков Рембрандта
Просто плесень в черном углу.
1950-1959
Не давай мне ничего на память,
Знаю я, как память коротка.
1959
Так скучай обо мне поскучнее
И побудничнее томись.
1962
Врачуй мне душу, а не то
Я хуже чем умру.
1963
Молитесь на ночь, чтобы вам
Вдруг не проснуться знаменитым.
1964-1965
О НЬ, Н и НО
Может показаться, что Иннокентия Анненского порой интересовали странные вещи. Так, он не только написал статьи, главными героями которых были «нь» и «н», но и всерьез обдумывал исследование «но».
Внимание, вопрос: что же это за темы?
Ответ.
Древние указательные местоимения «онъ», «она», «оно» стали использоваться в русском языке в роли личных местоимений 3-го лица в позиции именительного падежа (то, что это местоимения генетически указательные, видно по ныне устаревшему местоимению «оный» ‘тот’). При этом в древности эти местоимения различались по роду не только в единственном, но и во множественном числе: «они» — мужской род, «оны» — женский род, «она» — средний род. С течением времени различие по родам во множественном числе исчезло и для всех родов в именительном падеже закрепилась форма «они». Однако на письме до орфографической реформы 1917—1918 года надо было отличать местоимение женского рода от других, используя особую форму «онѣ».
В 1909 году Иннокентий Анненский опубликовал в журнале «Аполлон» статью «О современном лиризме», включавшую две части: «Они», посвященную поэтам-мужчинам, и «Онѣ», посвященную поэтам-женщинам. Статья осталась неоконченной: Анненский предполагал написать еще третью часть ее, которая бы носила название «Оно» — см. его письмо к С. К. Маковскому от 11 июля 1909 г.: «Статью кончил. Она уже в переписке. Жду Вас, чтобы прочитать с Вами, — ее никто не знает, даже мои домашние, кроме нескольких страниц разве. Вот слушайте, во-1, заглавие, во-2, мой план, т. к. ведь дело не кончилось... oh non, cher ami, Vous en aurez pour trois mois, allez! Заглавие — "О современном лиризме", три очерка. Готов первый (около двух печатных листов): "Они"... Следуют "Оне" и "Оно" (т. е. искусство) — наши завоевания и приобретения, проект маленькой выставки новой поэзии... une revue... quoi?».
Однако и в таком незавершенном виде статья «О современном лиризме» дает отчетливое представление не только об отношении Анненского к современной поэзии, но и о его собственном запредельном прозаическом слоге. Вот только первый абзац текста, который один критик, как представляется, совершенно справедливо назвал «жалким упражнением гимназиста старшего возраста»: «Жасминовые тирсы наших первых менад примахались быстро. Они давно уже опущены и — по всей линии. Отошли и иноземные уставщики оргий. Один — Малларме — умер, и теперь имя его, почти классическое, никого уже не пугает. А другой — Маврикий Метерлинк — успел за это время обзавестись собственной "Монной Ванной", и стилизаторы "Синей птицы" уже не вернут нам его нежных лирных касаний. Три люстра едва прошло с первого московского игрища, а как далеко звучат они теперь, эти выкликания вновь посвященной менады!» (http://annensky.lib.ru/publ/lirizm-1.htm)
НОЯБАРИЙ
Во всю ивановскую — что? Семантический ореол. Форма и содержание. Приключения Эдуарда Ручки-Ножницы. О конвенции блогеров. Просто факт, который вам ничем не поможет. Рецензент Рецензентыч. Уголок анализов. Как выглядели бы предвыборные слоганы главных русских писателей XIX в., если бы они избирались в этом году в Законодательные собрания своих регионов. Лалаолимпийские игры. Случайно подслушанный отрывок из разговора составителей орфоэпического словаря. Cum grano salis.
http://glazslov.net/2/
ГОЛОВА ОБВЯЗАНА, КРОВЬ НА РУКАВЕ
Фразеологизм «ломать голову» ‘усиленно думать, мучительно стараться решить какую-либо проблему, найти выход из положения’ известен в буквальных эквивалентах во множестве европейских языков, например славянских и романских. В русском языке он фиксируется впервые у В. К. Тредиаковского в 1748 г.
Источником этого оборота, постепенно вошедшего в виде фразеологической кальки в различные языки, считается немецкое выражение sich den Kopf (zer)brechen, зафиксированное гораздо раньше, чем аналогичные фразеологизмы в других хорошо задокументированных языках, — уже в XVI веке.
Венгерский славист Андраш Золтан ставит под сомнение то, что это выражение родилось именно в немецком языке. Он пишет: «В немецком sich den Kopf (zer)brechen и других, построенных по его модели фразеологизмах поражает жестокость образа, приводящего прямо в ужас, если вдуматься в него по-настоящему… во всяком случае никак не соответствующая такой интеллектуальной деятельности, каковой является мышление, пусть и очень усиленное. Зачем л о м а т ь , р а з б и т ь себе голову? Как это поможет? Если даже отвлечься от упомянутой жестокости образа, тогда все еще остается явная бессмыслица — разве можно стимулировать мышление уничтожением или серьезным повреждением органа этой деятельности? Едва ли».
По мнению ученого, в немецкий язык это выражение пришло из граничащих с немецкоязычными славянских земель, в частности населенных хорватами и словенцами. В соответствующих языках этот фразеологизм известен в том числе в форме «тереть голову», ср. словенское treti si glavo. Этот образ имеет, как отмечает Золтан, ясный смысл и физиологическое обоснование (стимулирование кровообращения в голове).
Как же славянское ‘тереть’ превратилось в немецкое ‘разбивать’? Дело в том, что праславянский глагол *terti ‘тереть’ был многозначен и означал, в частности, ‘дробить’. В некоторых случаях соответствующие славянские глаголы передаются в немецком языке именно словом brechen; ср. словенское treti konopljo, lan ‘мять коноплю, лен’ и немецкое Hanf, Flachs brechen ‘то же’.
Итак, ‘тереть’ > ‘дробить’ > ‘ломать’ — и бессмысленный, кровавый фразеологизм отправился завоевывать Европу.