2924
О детской культуре для взрослых и меня, 18+ Канал Александры Баженовой-Сорокиной, она/её (про взрослую литературу, комиксы, кино и феминизм я пишу в канале От авторки). Не размещаю рекламу. Писать @SashaGrows
Благодаря великому и прекрасному сайту brainpickings и Марии Поповой, откуда я узнала о куче необычных книг и потратила на них много денег, обнаружила для себя новую цель для букинистической охоты: Blast off Линды С Кэйн и Сьюзан Розенбаум. Сказка 1973 года о чернокожей девочке Реджине, которая хочет стать космонавтом, сопровождается иллюстрациями великих Лео и Дайэн Диллон - сейчас над визуальными образами для детской книги так работают слишком, слишком редко. Тут картинка и текст как-то особенно хорошо действуют вместе, чтобы показать, куда должны идти все стереотипы о том, из чего же сделаны наши девчонки (и мальчишки). Обидно, что таких книг по-прежнему до смешного мало. Много интересного и о Blast Off и о том, какие есть проблемы с репрезентацией населения Земли в сказках собственно в статье Поповой: https://www.brainpickings.org/2014/05/08/blast-off/
Читать полностью…
Одна из самых щемящих и грустных сказок, что я знаю, The Giving Tree Шела Силверстайна, заставит расплакаться любого взрослого (то есть меня), и не могу утверждать, но, возможно, и ребёнка тоже. История дерева, которое на каждом витке взросления, а затем старения отдаёт всё, что может отдать, "мальчику", которого знает с детства, имеет невероятную силу образа, которая свойственна хорошей поэзии чаще, чем прозе. Впервые я узнала эту сказку уже взрослой, и она повергла меня в глубокую печаль, стыд и одновременно разозлила: почему человек никогда не говорит дереву спасибо? Почему оно все время отдаёт? Человек изначально не может сравниться с этим деревом ни в какой добродетели - это просто нечестно. Так я переживала и раздражалась, но сказка прочно засела в голове. Став родителем, я вдруг поняла, что историю можно увидеть совсем иначе, можно поменять перспективу. Дерево - это, конечно родитель, и раньше я смотрела на его историю только как ребёнок, а теперь вижу иначе, и этот взгляд гораздо приятнее. Теперь мне кажется, что дерево - это не физический конкретный папа или мама, а родитель как тот идеальный образ у нас в голове, который с нами будет всю жизнь. И я как мама думаю, что в душе я тоже хочу быть своему ребёнку только таким деревом. Недаром здесь конфликт поколений идеально показан в двух маленьких деталях: для дерева человек навсегда остаётся мальчиком, и единственное, чего ему хочется - это чтобы его ребёнок был счастлив и весел и был с ним. Однако не то, что ребёнок плохой, а просто реальность взросления такова, что нужды и желания ребёнка меняются с возрастом, его радость не зависит от "дающего дерева", и всё же со всем самым важным он обращается к этому своему внутреннему родителю, и всегда получает что-то, а родитель рад именно тому, что может что-то дать. Последняя сцена для меня - это, конечно, ребёнок на могиле родителя, которая все равно даёт ему то утешение, которое не может дать никто другой. И это трагично, но при этом правильно и хорошо. И сразу хочется пойти лишний раз обнять родителей.https://m.youtube.com/watch?v=1TZCP6OqRlE
Читать полностью…
история “Золушки” или “Рапунцель”, где главная героиня - молодая, и всё о её взрослении и будущей хорошей жизни, не об инициации и проч. Тут сказка о том, как молодому существу не умереть или умереть, пока взрослые существа выясняют отношения и предаются страстям.
Плюс ко всему, в сказке есть вещая собака, которую мачеха зря пытается задобрить едой, но это уже даже как-то смешно рядом со всем остальным, просто ещё раз, eat this, Game of Thrones.
Бонус: дети перед Пасхой одеваются не русскими бабушками, а ведьмами.:(
Читать полностью…
Задолго до фильма с Ди Каприо я прочувствовала трагедию Титаника благодаря детской книжке Polar The Titanic Bear, которую бабушка мне привезла году в 97-ом из Америки. Книгу написала американка Дэйзи Спедден в 1913 году, через год после того как вместе с семьёй спаслась с Титаника: рассказ о путешествии, о катастрофе и чудесном спасении, видимо, был как раз способом помочь её семилетнему сыну справиться с пережитым ужасом. Книгу Спедден снабдила своими рисунками, мишка тоже был на самом деле и глазами этой игрушки рассказана история. А через два года сын Дэйзи погиб в автокатастрофе. Сама Спедден умерла в 1950-ом году, а книгу через много лет нашёл её родственник, в 1994 году она увидела свет, уже с новыми иллюстрациями, хотя фотографии семьи Спедден и рисунки Дэйзи тоже кое-где оставили. Так что для меня Титаник до сих пор больше ассоциируется с мальчиком и игрушечным мишкой, чем с My heart will go on.
Читать полностью…
Алиса в стране 18+
Много-много раз перечитывала обе "Алисы", и каждый раз получалось по-разному: то мне нравились обе книги, то больше "Зазеркалье", то "Страна чудес", то что-то злило и раздражало. Читала со сносками и без, и всегда было интересно.
В прошлом году я читала самую последнюю версию аннотированной "Алисы" для одного курса, и до меня совершенно вдруг дошло, что это всё - любовное послание. То есть буквально "Стихи о прекрасной даме" в викторианском изводе. Я узнала кучу разной степени крипинесс подробностей об отношениях с детьми в 1860-е в целом и у Кэрролла и Элис Лиддел в частности, включая фотосъёмки голых детей и то, как спокойно холостым друзьям отдавали своих детей респектабельные викторианцы хоть на час, хоть на два дня. Но почему-то вся эта очень сомнительная практика не липнет к образу Доджсона и хочется верить по-прежнему, что любовь к Алисе была платонической. Потому что любовь была, и это совершенно точно, не похоть, не страсть, а то самое большое чувство. То, как обращается рассказчик к Алиса, как даёт делать вещи, вовсе не поощряющиеся обществом, как невероятно тонко понимает трансформацию ребёнка во взрослого, весь этот чудо-интер-мета-шметатекст пропитан любовью.
Что с этим делать, мне не очень понятно. Зато теперь не оставляет мысль, что именно эту историю столько раз обдумывал Набоков, когда задумывал "Лолиту" - слишком много тут сходится (возможно, это любому набоковеду известный факт, я всё временю с проверкой).
А вот из бодрящего: какое-то время назад подруга спросила меня о неожиданном. "Что за фигня? В новом издании "Мойдодыра" написано: "Боже, Боже, что случилось?.." Разве так было? Это такая церковная пропаганда?" Я не нашлась, что ответить, кроме того, что в моей голове чего-то в стихах было другое, действительно. И вспомнила, было "Что такое? Что случилось?" Полезли проверять, и выяснили, что в первом издании "Мойдодыра" действительно было "Боже, Боже", совершенно не прошедшее цензуру - так строчку заменили на "что такое", однако в разных переизданиях текст печатался то с одним вариантом, то с другим, в зависимости от того, куда смотрела цензура и с чем сверялся редактор. Вообще, Чуковскому удивительно не повезло даже в детской литературе не смочь найти тихую гавань, потому что свобода и скорее анти-, чем пропролетарское сознание из него никакой плёткой не выбивались. Вот занимательная статья о Чуковском и цензуре вообще http://www.chukfamily.ru/Kornei/Biblio/kustova.htm - мой любимый момент, это аргумент, что "синее шёлковое платье" - образ, не близкий рабоче-крестьянскому ребенку. А вот не лучшим образом написанное, но подробное разъяснение истории с Богом и "Мойдодыром", бонус - Чуковский умудрился сделать детскую версию Библии без слов "Бог" и "евреи", но её потом всё равно завернули: http://zloypoet.livejournal.com/81641.html
Читать полностью…
На сон грядущий, или “Морозко” unabridged.
В великом сборнике сказок Афанасьева есть как минимум две версии сказки “Морозко”, различия в них не очень большие, но, главное, они добавляют глубины версии Толстого. Во-первых, есть мат, то есть о России можно узнать ещё больше за раз, во-вторых, дочерей три, и гибнут две. В-третьих, падчерицу старуха сначала собирает реально как будто к жениху, одевает в чистое, затем сообщает отцу и падчерице, что женихом ей будет Морозко в лесу, отец всё так же покорно везёт дочь на заклание, и ещё приговаривает перед тем, как её оставить: «Сиди и жди жениха, да мотри — принимай ласковее».
Но и это всё как-то ничего, потому что всё меркнет в сравнении с самым страшным диалогом отца и матери после неудачного убийства одной дочки и нечаянного убийства двоих: “Тут старуха как гроза разразилась и старика разбранила: «Что ты наделал, старый пес? Уходил ты моих дочек, моих кровных деточек, моих ненаглядных семечек, моих красных ягодок! Я тебя ухватом прибью, кочергой зашибу!» — «Полно, старая дрянь! Вишь, ты на богатство польстилась, а детки твои упрямицы! Коли я виноват? Ты сама захотела». Старуха посердилась, побранилась, да после с падчерицею помирилась, и стали они жить да быть да добра наживать, а лиха не поминать”.
А вы говорите In Cold Blood, The Making of a Murderer… Русские народные родители всем фору дадут. В общем, спокойной ночи! http://hobbitaniya.ru/afanasyev/afanasyev55.php
“Морозко”, как и всякая народная сказка, за короткие минуты чтения познакомит вас со всем самым страшным, что есть в русской душе, и по одному конкретному поводу я решила её перечитать. Итак, история о судьбе двух сводных сестёр, в которой “Страх и трепет” Кьеркегора meets and beats “Game of Thrones”, #старухаубийца #инцествсегда #какнестатьжертвойабьюза #whitewalkers #iceking #winterhasneverleft
В изложении А.Толстого сказка “Морозко” рассказывает о судьбе двух девушек: дочери старика и дочери старухи, ставших одной семьёй, когда родители поженились. Старуха невзлюбила падчерицу, и решила, что её нужно свести в лес и убить. Русский страх 1: дальше мачеха не оказывается колдуньей, не пытается долго и упорно отравить девушку, придумать ей хитрую смерть, нет - она в приказной форме сообщает отцу девушки, что девушка больше не нужна, увози в лес, пусть умирает. Русский страх 2: отец девушки (пошёл выпить водки с мужем старухи из “Золотой рыбки”) не долго думает и везёт дочку в лес под ёлочку - ну а чо? Эта баба же потом пилить будет иначе. (Тут Кьеркегора выносят, по Хармсу).
Дальше происходит один из самых интересных эпизодов в сказках вообще, в моём понимании: Морозко, дедушка-мороз, начинает активно соблазнять девушку: он “потрескивает-пощёлкивает” над девушкой, с каждым вопросом “Тепло ли тебе девица” оказываясь всё ближе. Этот момент мне был никогда не понятен: Морозко издевается? Что он имеет в виду? Девушка же без запинки, умирая от холода, каждый раз сообщает “Тепло, батюшка (sic!), тепло”. И на третий раз, когда совсем близко оказывается Морозко, и она так же отвечает, что тепло, Морозко “сжалился” и начал одаривать девушку всем - собольими шубами, жемчугами. Что произошло в данной ситуации? В моём представлении, перед нами инцест Шрёдингера. Можно решить, что девушка повела себя правильно и ни разу не сказала, что ей тепло и не попросила её согреть, тогда она молодец, ибо уклонилась от приставаний как-бы-не-своего-отца. И так я и думала с самого начала. НО! Дальше, мы знаем, мачеха опять отправляет отца за костями дочки (yes, she does, yes, he agrees), а он приезжает и находит её в отличном положении и самочувствии и везёт её обратно к мачехе. Конечно же (конечно!) мачеха решает, что теперь нужно свезти её дочь в лес, и получить такую же классную история: она хочет, чтобы дочь была богатой и чтобы вышла замуж, про замужество падчерицы у обоих родителей речи не шло.
И тут случается опять непонятное. Тот же диалог с Морозко у второй дочери идёт не так не только потому, что она говорит, что ей очень холодно, но при этом не просит согреться, а говорит “Уходи, Морозко (а не “батюшка”, заметим)!” И Морозко, конечно, не уходит, а её убивает - дочь окостенела.
Надо понимать, что в лес каждый раз с девушками ездит старик и за ними возвращается он же, Морозко вроде представляется тоже стариком, и живёт в лесу, каждый раз события с девушками происходят ночью, “батюшка” - вежливая форма обращения, но язык сказок - магический, и прямой смысл слова забыть тут никак не получается.
Что же случилось с родной дочерью мачехи? С одной стороны, можно решить, что произошёл таки секс с ледяным человеком, в результате которого падчерица старика, родная дочь старухи, умирает.
Но почему всё именно так, и не случился ли инцест, за который дочь получила подарки, а во втором случае девушка старику воспротивилась, за что была убита - мне совершенно не ясно, все теории are welcome.
По итогам русский страх 3: мне по-прежнему кажется, что это не типичная
Астрид Линдгрен лучше всех - причина 1 (не по важности, просто дальше буду нумеровать): сегодня дочитала ребёнку "Спорим, что Лотта - самый весёлый ребёнок" из рассказов о Лотте с Горластой Улицы. В детстве их не читала, и очень жаль! Мне правда кажется, нет лучше способа понять, что такое Европа, как чем почитывая такие сказки. В историях о пятилетней доброй непоседе мы узнаем: о том, что мусоровоз раз в неделю останавливается на каждой улице и к этому времени нужно вынести мусор в урну, что ребёнок может ходить помогать больной соседке по дому, а соседка за помощь может дать денег немножко; что грек-кондитер вынужден закрыть кондитерскую, потому что у него слишком мало покупают сладостей (и нет, не случится хэппи энд, ему придётся уехать обратно в Грецию (sic!)), и прочая, и прочая. При этом главное, конечно, не в этом, а в универсальности рассказов Линдгрен. Сегодняшний - о том, как Лотта при характере, который можно назвать "анти-Морозко", постепенно осознаёт, что за праздники в семье отвечают не праздничные существа, а её не всесильный папа, и умудряется эту новость принять и интегрировать не как конец волшебства, а как возможность тоже поучаствовать в волшебстве, даже если получится не до конца. В городе до Страстной пятницы закончились яйца, а в пятницу выходной, и поэтому "Пасхальный заяц" не сможет принести подарки под кусты в субботу, а сможет только в воскресенье. Благодаря стечению обстоятельств и греку-кондитеру Лотта делает семье сюрприз в виде разбросанных по саду рождественских сладостей и объявляет, что их принёс "Рождественский заяц". Вот то, как принимать реальность и продуктивно самому начать в ней участвовать, и что для этого не нужно быть супер послушным ребёнком, и можно при этом испытывать много разных эмоций - мне и сейчас было полезно прочесть, я точно давно на нескольких страницах такой правильный опыт не получала.
Читать полностью…
Про любовь Кэрролла (Доджсона) к Алисе есть, если что, музыкальный спектакль Роберта Уилсона и Тома Уэйтса, к которому написана одна из самых красивых песен Уэйтса вообще. https://m.youtube.com/watch?v=x9DejWMJoOA
Читать полностью…
Для тех, кто любит Портлэнд и леса.
Солист группы The Decembrists Колин Мэлой и его жена - иллюстратор Карсон Эллис - уже давно стали по-настоящему успешны на поприще детской литературы благодаря серии книг Wildwood. "Дикий лес" и его продолжения - как раз то детское фэнтези, которое дико приятно читать вечером трудного (в любом смысле слова) дня, под пледом и с вином или же с ребёнком. Здесь вы найдёте А) город Портлэнд Б) волшебный лес в Портлэнде, населённый антропоморфными животными, включая военных волков с русскими именами, В) очередное проявление невозможной романтичности, а также русофилии Мэлоя Г) очень особенные, отчасти орнаментальные, отчасти реалистические, отчасти примитивистские иллюстрации, которые играют огромную роль в восприятии текста, правда, рассматривать их можно и без него. До сих пор не дочитала толстый первый том, но в ближайшее время вновь за него возьмусь.
"Счастливый Ганс" aka "Ганс в счастье". Я люблю читать и перечитывать сказки братьев Гримм в разных изводах и с разными иллюстрациями, и часто одна и та же сказка производит совершенно разный эффект на разных этапах жизни. История Ганса, меняющего слиток золота на корову, корову на свинью, свинью на гуся, гуся на точильный камень и булыжник (кольцевая композиция!), и, наконец, теряющего камни и радующегося этому, меня смущала всегда. С самого начала вроде понятно, что Ганс - дурачок, и с каждым новым обменом думаешь: "Пожалуйста, одумайся, Ганс", а он каждый раз рад. И трудно принять за норму, что все люди Ганса так легко обманывают. Не знаю, какое впечатление сказка производит на детей, но меня всегда она смущала, пока в прошлом году я не подумала, что было бы, если она была бы не немецкой, а, положим, китайской. Это ведь торжество дзен-буддизма, и если смотреть так, Ганс правда счастлив! Не знаю и как на самом деле воспринимает эту сказку немецкий отец, читающий её своим малышам, а я вот понимаю, что часто завидую Гансу и восхищаюсь его способность в каждый момент быть счастливым.
Читать полностью…