2712
Маленький гуманитарный агрегатор Парнасского пересмешника. Вместо сотни каналов подписывайтесь также на @captainpaleo @cucumberdeath @sarkyt
На канале, мною любимого, Пушкинского музея, потрясающий пост.
К 80-летию Победы: как Пушкинский музей спасал шедевры в годы войны.
Почитать тут. 🖤
…Ящики, номерами наружу, составили группами через проходы, каждый музей отдельно. Установили круглосуточное дежурство. Однажды в свое дежурство шёл по проходу и вдруг увидел около одного ящика из нашего музея подтеки влаги на полу. Ящик этот был оцинкован, но не запаян, а окантован. Покачал его — услышал плеск…
Роберт Фрэнсис Превост, ныне Лев XIV - первый Папа Римский смешанной расы. Его предки по отцу - французы и итальянцы, а по матери: французы, испанцы, луизианские креолы, афро-гаитяне и африканцы
Читать полностью…
* * *
Москва столица
мыкается
в поисках Костромы
а мы-то
в Костроме
а Кострома
стремится
не сойти
с этого места
и никуда не деться
что
делается
что
делает солнце
Всеволод Некрасов
Классный чувак Патрик Жамбон
https://www.theguardian.com/artanddesign/2025/may/09/the-berlin-art-legend-who-found-his-calling-in-sneaking-into-other-artists-shows
С Днём Победы!
Кадр из художественного фильма режиссера Элема Климова «Иди и смотри», 1985 год.
⚡️«Фронтовая дорога»
Юрий Иванович Пименов
1944 г.
🧍 Суверенное искусство 🧍
Тоня
Мы мчим с Федором на его старенькой пятидверной “Ниве” по полям и перелескам Ополья. Так называется плодородный кусок земли на границе Владимирской, Ивановской и Ярославской области. “У нас тут Тоскана!”, - говорит Федор и уточняет, - “ТОСКА, НА!”.
Федор - DIY-краевед. Вместе с приятелем Иваном они создали в селе Скомово, что рядом с городом Юрьев-Польский, Музей сельского космизма. В экспозиции утварь, предметы быта, минералы и ископаемые… и приборы для исследования космоса. Все это многообразие объединяют идеи Николая Федорова. Я приехал к краеведам Ополья, чтобы узнать, как они исследуют родной край.
Спрашиваю Федора, как он относится к идеям космистов о воскрешении. Краевед рассказывает мне историю про мальчика Тоню, которую им с Иваном поведала одна женщина, племянница Тони. Во время войны в тылу копали оборонительный рубеж от Рыбинска до Тамбова. Работали все, кто мог, в том числе и дети. Копал и мальчик Антон Иваев. Известно, что отец звал его Тоня. Он заболел менингитом и умер. Его похоронили в Парше, но где могила неизвестно. Федор говорит:
Вот мне кажется, что не мое дело воскрешать Тюню, потому что Господь Бог… Это какой-то Его проект. Нигде я не понял, что мне надо этим заниматься, но мне хочется, чтобы посреди поля белел какой-то памятный значок, что здесь похоронен копатель оборонительных рубежей Тоня. И фотография его. Или куар-код.
Аврелий Августин — это мыслитель, чьё влияние на философию и христианство трудно недооценить. Одновременно с этим его история — это далеко не история отрешенного от мира теоретика, поскольку истоком мысли Августина всегда были личные переживания о зле, свободе и состоянии мира вокруг. В этом подкасте, расширенная версия которого уже доступна на Бусти и Патреоне, Александра Ильина рассказывает о философских взглядах Августина и обстоятельствах, которые их сформировали.
Читать полностью…
Ремонт офиса местной коммунистической партии смахивает на высказывание для архитектурной биеннале.
Читать полностью…
Конечно, Трамп преподнесет избрание американского Папы как свою победу. Но кардинал Роберт Превост, ставший Папой Римским под именем Льва XIV, не тот американский понтифик, о котором мечтали бы в Белом доме.
Учитывая, что его возвышение связано с симпатиями Папы Франциска, при котором он получил должность в Ватикане и титул кардинала, он скорее и продолжит курс Франциска. Франциск же, если помните, постоянно критиковал Трампа. В частности, в вопросе миграции - как и кардинал Превост.
В приветственной речи Лев XIV призывает строить мосты. Но это будут мосты явно не между разными лагерями католического духовенства, значительная часть которого была настроена категорически против курса Франциска на ослабление догматов и традиционных устоев.
Хотя о нем пишут как о центристе, что-то подсказывает, что избрали все-таки максимально возможно левого кандидата. Другое дело - если бы Папой стал другой американец, ярый консерватор кардинал Рэймонд Бёрк. Но он как раз был опальным кардиналом, как человек, который перечил Франциску. Такого вряд ли могло избрать абсолютное большинство кардиналов, назначенных Франциском.
А учитывая, что Лев XIV довольно молодой Папа плюс является частью прореформистской ватиканской бюрократии, то примерно ясно с каким курсом он будет папствовать
Получаю ваши отклики на заведомо нехайповый Топ событий Второй мировой войны.
Вы уточняете (спасибо), хвалите, цепляетесь. И иногда задаете новые вопросы: «А в чем была ценность Африки, на которой все так застряли?» или «А почему Япония не напала на СССР» (поговрю об этом как-нибудь с нейросетями).
Но есть и более общий вопрос. Что величественнее?
А) Показывать, что мы победили Германию в одиночку и все остальные со своим вторым фронтом и ленд-лизом только тупили, абьюзили, мешали и вредили, а сами занимались какими-то Соломоновы островами и вообще сами же войну и развязалии и до сих пор с нами за ленд-лиз не расплатились.
Б) Исходить из того, что глобальный характер войны только делает роль СССР только более масштабной, чем казалось – и это важнее, чем обида за то, что другие страны тоже почему-то относят себя к лагерю победителей.
Второй вариант интереснее. Но первый все равно как-то уютнее.
А. С. Грин. Алые паруса
II
Грэй
Если Цезарь находил, что лучше быть первым в деревне, чем вторым в Риме, то Артур Грэй мог не завидовать Цезарю в отношении его мудрого желания.
Он родился капитаном, хотел быть им и стал им.
Огромный дом, в котором родился Грэй, был мрачен внутри и величественен снаружи. К переднему фасаду примыкали цветник и часть парка.
Лучшие сорта тюльпанов — серебристо-голубых, фиолетовых и черных с розовой тенью — извивались в газоне линиями прихотливо брошенных ожерелий. Старые деревья парка дремали в рассеянном полусвете над осокой извилистого ручья.
Ограда замка, так как это был настоящий замок, состояла из витых чугунных столбов, соединенных железным узором. Каждый столб оканчивался наверху пышной чугунной лилией; эти чаши по торжественным дням наполнялись маслом, пылая в ночном мраке обширным огненным строем.
Отец и мать Грэя были надменные невольники своего положения, богатства и законов того общества, по отношению к которому могли говорить «мы».
Часть их души, занятая галереей предков, мало достойна изображения, другая часть — воображаемое продолжение галереи — начиналась маленьким Грэем, обреченным по известному, заранее составленному плану прожить жизнь и умереть так, чтобы его портрет мог быть повешен на стене без ущерба фамильной чести.
В этом плане была допущена небольшая ошибка: Артур Грэй родился с живой душой, совершенно несклонной продолжать линию фамильного начертания.
Эта живость, эта совершенная извращенность мальчика начала сказываться на восьмом году его жизни; тип рыцаря причудливых впечатлений, искателя и чудотворца, т. е. человека, взявшего из бесчисленного разнообразия ролей жизни самую опасную и трогательную — роль провидения, намечался в Грэе еще тогда, когда, приставив к стеке стул, чтобы достать картину, изображавшую распятие, он вынул гвозди из окровавленных рук Христа, т. е. попросту замазал их голубой краской, похищенной у маляра.
В таком виде он находил картину более сносной. Увлеченный своеобразным занятием, он начал уже замазывать и ноги распятого, но был застигнут отцом.
Старик снял мальчика со стула за уши и спросил:
— Зачем ты испортил картину?
— Я не испортил.
— Это работа знаменитого художника.
— Мне все равно, — сказал Грэй. — Я не могу допустить, чтобы при мне торчали из рук гвозди и текла кровь, Я этого не хочу.
В ответе сына Лионель Грэй, скрыв под усами улыбку, узнал себя и не наложил наказания.
В Средние века голову Веспасиана выдолбили изнутри и использовали как раковину для воды, слив сделали, пробив отверстие в ухе.
Собрание Национального археологического музея Неаполя, коллекция Фарнезе
Главные театральные события Москвы — премьеры и спектакли, заслуживающие внимания. Не пропустите!
📌 14 мая в 19:00
Премьера спектакля Федора Малышева «Тёркин» по поэме Александра Твардовского в Театре Мастерская Петра Фоменко
📌 16 мая в 19:00
Спектакль Марины Брусникиной «Лето Господне» по роману Ивана Шмелева в РАМТ
📌 18 мая в 18:00
Премьера спектакля Юрия Иоффе «Дядя Ваня» по пьесе Чехова в Театре Маяковского
📌 18 мая в 19:00
Спектакль Галины Волчек «Три товарища» по роману Эриха Марии Ремарка в театре «Современник»
📌 27 мая в 18:00
Премьера спектакля Саввы Савельева «Петушки» по пьесе Венедикта Ерофеева в пространстве «Внутри».
#кудасходитьвМоскве
Будущие патриархи, митрополит Московский и Коломенский Сергий (Страгородский) и митрополит Ленинградский и Новгородский Алексий (Симанский) о войне, патриотизме и Родине в материале Церковного вестника.
Читать полностью…
А вот это фото Жукова судя по всему стало источником вдохновения для Константина Васильева, чьей работы портрет маршала Победы мне кажется лучшим его изображением.
Читать полностью…
Из воспоминаний Алисы Фрейндлих о блокаде Ленинграда:
«Haшa ceмья выжила только блaгодapя бaбушке Шарлотте — папиной мaме. Она была немкой по происхождению, и потому прививала нам желeзную дисциплину.
В первую, самую страшную зиму 1941–1942 годов ленинградцам выдавалось по 125 граммов хлеба — этот мaленький кусочек надо было растянуть на весь день. Некоторые сразу съeдали суточную норму и вскоре умирали от голода, потому что есть больше было нечего. Поэтому бабушка весь контроль над нашим питанием взяла в свои руки. Она получала по карточкам хлеб на всю семью, складывала его в шкаф с массивной дверцей, запирала на ключ и строго по часам выдавала по крошечному кусочку.
У меня до сих пор часто стоит перед глазами картинка: я, маленькая, сижу перед шкафом и умоляю стрелку часов двигаться быстрее — настолько хотелось кушать… Вот так бабушкина педантичность спасла нас.
Многие погибли от обморожения. Потому у нас в квартире постоянно горела буржуйка. А угли из нее мы бросали в самовар, чтобы всегда наготове был кипяток — чай мы пили беспрерывно. Правда, делали его из корицы, потому что настоящего чая достать уже было невозможно. Еще бабушка нам выдавала то несколько гвоздичек, то щепотку лимонной кислоты, то ложечку соды, которую нужно было растворить в кипятке и так получалось „ситро“ — такое вот блокадное лакомство. Другим роскошным блюдом был студень из столярного клея, в который мы добавляли горчицу.
Еще настоящим праздником становилась возможность помыться. Воды не было, поэтому мы разгребали снег — верхний, грязный, слой отбрасывали подальше, а нижний собирали в ведра и несли домой. Там он оттаивал, бабушка его кипятила и мыла нас. Делала она это довольно регулярно, поскольку во время голода особенно опасно себя запустить. Это первый шаг к отчаянию и гибели…»
📷: маленькая Алиса Фрейндлих с мамой Ксенией и тетей Дагмарой
В станице Вешенской Ростовской области мы узнали о победе по радио, оно было только в доме у писателя Шолохова, – вспоминает 84-летний Максим Гужавовский. – Все жители вышли на центральную площадь, кричали, плакали, а когда из окон ДК заиграла «Темная ночь», несколько женщин упали в обморок…
С Днём Победы!
🤩«Истинный христианин есть всегдашний воин и подвижник». Архимандрит Кирилл (Павлов) об истоках Победы
⭐️Фронтовик, духовник трех Патриархов, старец Кирилл (Павлов) был уверен, что Победа в Великой Отечественной ковалась в глубинах человеческих сердец, обратившихся к Богу.
«И когда нас постигнут беды, несчастья, испытания, когда, кажется, все пропало, нет ниоткуда помощи, вспомним в это время, что мы имеем всесильного заступника Господа. Обратись к нему с молитвою и прилепись в это время к Нему всем своим сердцем, и ты услышишь в своей душе благодатный голос: «Не бойся, только веруй, и узриши славу Божию» (Ин. 11, 40)»,
– говорил он в своей проповеди.
🤩«Если посмотреть на земную жизнь человека, то она с самых юных лет до последнего вздоха полна скорбей и всяких превратностей, – размышлял архимандрит Кирилл (Павлов). – Сегодня человек богат, завтра он беден; сегодня человек здоров и все здоровы, а завтра кто-нибудь заболел к смерти. Сегодня человек в почете и уважении, завтра он в бесчестии и унижении. И так вся жизнь человека полна превратностей. Много других скорбей постигает человека, их и не перечесть. И все эти скорби посылаются с благою целью.
🤩 Продолжение на сайте
На ночь глядя показываю вам удивительную книжку «Кодекс декабря» Геннадия Кощука (1992). Это посмертный компендиум рисунков, стихов и фантастических рассказов трагически погибшего (то ли по случайности, то ли от самоубийства) парнишки. При беглом просмотре показалось, что тексты довольно неважные, но подкупает сам подход: мало того, что сохранили, так ведь еще и издали, показали окружающим. Дай всем нам Бог таких близких, чтоб помнили и заботились — не обязательно в форме книгоиздательской, конечно, а вообще. Благодарю Глеба, что передал такую штуку.
Файл в комментариях.
Когда шла на выставку художника посмотреть две картины, а влюбилась во всё его творчество.
Виктор Попков. Выставка до 11 мая в Третьяковке Кадашевская, то есть ещё три дня.
Пребываю в невероятном восторге от его картин. Знаете, когда почти каждую, не раздумывая, повесила бы дома. Очень самобытный и проникновенный художник. Я действительно влюбилась в его работы!
Сверлим кратеры на Луне.
Автор: Ekamag (г. Екатеринбург)
Меньшиков впервые сформулировал грустную программу русского национализма, остающуюся актуальной и по сей день: «Для начала хоть бы уравняли нас в правах с покоренными народностями».
Разумеется, у этой формулы тут же нашлось и находится немало врагов, с большей или меньшей степенью лицемерия разглагольствующих о том, что русским ни в коем случае нельзя быть как другие народы, что у нас есть особая высшая миссия, которая требует от нас особенной терпимости, особенной жертвенности, особенного бескорыстия. Мы должны кормить борзых щенков своей титькой и умиляться, когда они в неё впиваются клыками. Вот в противоположность этому взгляду на русских как на расходный материал, Меньшиков выдвинул концепцию оправданного национального эгоизма.
«Лишь только русские обмолвятся о своей народности – подымаются возмущенные крики: “Человеконенавистничество! Нетерпимость! Черносотенное насилие! Грубый эгоизм!” Сами ожесточенные эгоисты, насевшие на нас инородцы не признают за Россией её народного “я”… Апостолы мелких национальностей не стыдятся выражения “эгоизм”. Мне кажется, и русскому национализму не следует чураться этого понятия. Да, эгоизм. Что ж в нём удивительного или ужасного? Из всех народов на свете русскому, наиболее мягкосердечному, пора заразиться некоторой дозой здравого эгоизма. Пора с совершенной твердостью установить, что мы не космополиты, не альтруисты, не “святые последних дней”, а такой же народ, как и все остальные, желающие жить на белом свете прежде всего для самих себя и для собственного потомства. Пора признать искренно и просто те наши определения, которые значатся в нашем имперском титуле. Этот титул говорит, что Россия – народ державный, независимый ни от кого на свете, никому не подчиненный. Мы – государство, то есть высшее господство на своей территории… Именно наше национальное своеобразие, а не чьё другое, должно считаться непреложным».
Из моей новой книги "Я - русский", которую можно и нужно заказать здесь: https://kmbook.ru/shop/ya-russkij-grani-naczionalnogo-samosoznaniya/
10 мая спускаемая капсула «Космоса-482» (дублера «Венеры-8») упадет на Землю!
В Советском союзе была традиция запускать два одинаковых космических аппарата для исследования планет (АМС дублеры), чтобы повысить вероятность успешной реализации данного проекта.
Так было и в марте 1972 года, когда с Байконура были запущены АМС "Венера-8" и ее дублер. Но вторая станция не смогла выйти на траекторию полета к Венере и осталась на орбите вокруг Земли размером 220 х 9800 км. Ей дали обозначение "Космос-482". Аппарат "Космос-482" состоял из двух частей: орбитального отсека (3 м х 1 м, массой 700 кг) и спускаемого аппарата (размером 1 метр, массой 495 кг), который должен был отделиться от орбитального отсека и долететь до поверхности Венеры.
На основе рассекреченных документов еще в 2016 году оказалось, что через месяц после запуска «Космоса-482» государственная комиссия приняла решение о разделении спускаемого аппарата и орбитального отсека. В результате более быстрого торможения в высоких слоях атмосферы орбитальный отсек упал на Землю 5 мая 1981 года. А орбитальный отсек остался на орбите. И именно его падение мы ожидаем в ближайшие дни. Наблюдаемая динамика лучше всего описывается моделью в которой масса спускаемого аппарата составляет 480 кг.
Наиболее вероятное время падения на Землю капсулы, которая должна была еще 50 лет назад достигнуть поверхности Венеры, 10:30 утра мск.вр. 10 мая 2025 года. Неопределенность составляет ± 15 часов.
В данный момент аргумент перицентра составляет 95°, что указывает на то, что минимальное расстояние от поверхности Земли спускаемая капсула проходит около самой северной части своей траектории орбиты над широтой 50° с.ш. Так что наиболее вероятно, что именно в северной части орбиты она войдет в плотные слои атмосферы (от 23°с.ш. до 52° с.ш.).
В составе спускаемого аппарата есть парашют, который был рассчитан для плавного спуска в нижних слоях атмосферы Венеры. Но для его выпуска нужно, чтобы аккумуляторы на борту спускаемого аппарата были в рабочем состоянии (что маловероятно).
К тому же, снимки высокого разрешения за последние 11 лет спускаемого аппарата "Космос-482" показывают наличие вытянутой структуры, напоминающую парашют. Так что наиболее вероятно, что он уже выпущен. А если это так, то при вхождении в верхние слои атмосферы Земли из-за высокой скорости парашют сгорит.
Американский режиссер Оливер Стоун в перспективе может снять фильм на историческую тематику в Москве. Об этом журналистам ТАСС сообщил руководитель департамента культуры Москвы Алексей Фурсин. По его словам, во время беседы со Стоуном они обсудили возможности, которые есть в Москве для съемок его фильма, о котором режиссер «давно мечтает». Вчера американский режиссер посетил «Москино», где ему провели экскурсию.
Читать полностью…
Ночные ведьмы: как женщины на деревянных бипланах громили нацистов
В 1941 году в небо поднялись лётчицы 46-го гвардейского ночного бомбардировочного авиаполка. Немцы прозвали их «ночными ведьмами» за бесшумные атаки.
Бипланы против «Мессершмиттов»
— Самолёты: У-2 (По-2) — учебные деревянные бипланы без брони. Максимальная скорость — 120 км/ч.
— Тактика: За 20 км до цели глушили моторы и планировали в тишине. После сброса бомб включали двигатель и уходили.
— Результат: За войну полк совершил 23 672 вылета (данные ЦАМО РФ). Каждый экипаж делал до 18 вылетов за ночь (мемуары И. Ракобольской).
Женский подвиг в цифрах
— 23 Героя Советского Союза в полку, включая командира Евдокию Бершанскую.
— Потери: 32 лётчицы погибли. Парашютов не было — самолёты летали на предельно малой высоте.
— Оружие: Бомбы сбрасывали вручную. Для навигации использовали карты, часы и компас.
Последний вылет
— 2 мая 1945 года экипаж Ирины Себровой сбросил бомбы на берлинский аэродром Темпельхоф. Это был один из последних вылетов полка.
— После войны: Многие лётчицы стали учёными и педагогами. Надежда Попова — прототип памятника «Небо зовёт» в Ростове-на-Дону.
800 000 женщин на фронте
— Согласно архивам, около 800 000 женщин служили в Красной армии. Среди них — снайперы, врачи, зенитчицы и лётчицы.
P.S. На 2 последних фото — Моя прабабушка Наталья Федоровна Меклин, гвардии майор, летчик-снайпер, Герой Советского Союза, воевала на Южном, Северо-Кавказском, 4-м Украинском и 2-м Белорусском фронтах. В том числе пилотировала тем же У-2. Ее имя увековечено в Зале Славы Музея Победы на Поклонной горе.
#Победа80 #историядеталей #запискивбукваре
Календарь интеллектуальных событий, которые пройдут в ближайшее время в Москве:
📌 10 мая в 13:00
Молодежный поэтический клуб «Лито» в Доме творчества Переделкина
📌 13 мая в 19:00
Презентация книги Юрия Медена «Царапины и глитчи. О сохранении и демонстрации кино в начале XXI века» в Музее «Гараж»
📌 15 мая в 19:00
Лекция «Образ Сретения в русском церковном искусстве XVIII века» в Музее Андрея Рублева
📌 16 мая в 19:00
Лекция «Блаженный Августин: его век и отражения во французской культуре» в Библиотеке иностранной литературы
📌 17 мая в 20:30
Лекция «Поэты Серебряного века о Великой Отечественной войне» в Музее Серебряного века.
#кудасходитьвМоскве