Иван Давыдов рассказывает историю одной из самых знаменитых "народных" песен: “Из-за острова на стрежень…” (спойлер: никакая она, разумеется, не народная)
А заодно напоминаем о нашей рубрике “Приключения иностранцев в России”. #иностранцы_в_России
Да, тут, с этой песней все очень причудливо переплетено.
https://telegra.ph/Ataman-knyazhna-i-parusnyh-del-master-07-25
Это Халва, моя старая знакомая. Зверь высококультурный, живет в галерее "Веллум". Сопровождает посетителей.
Читать полностью…
И снова пятница, а что это значит? Это значит, что мы, как люди, привыкшие держать слово, заводим печальную песнь в надежде получить пожертвования граждан сострадательных.
Как это у классика?
Куска лишь хлеба он просил,
И взор являл живую муку,
И кто-то камень положил
В его протянутую руку.
Вы, пожалуйста, камень не кладите. Вы, кстати, можете вообще ничего не класть – «Север» останется бесплатным, нам нравится его делать, и мы рады, что вы наши тексты читаете. Почему-то нам кажется, что это важно.
Но если желания ваши (как в тосте из советской комедии) совпадают с возможностями, да еще и направлены на дело доброе – на то, чтобы помочь двум неюным уже и бестолковым любителям старины, то номера карт ниже.
Номера карт ниже.
Сбербанк: 5469 3800 7744 0823
Банк “Точка”: 2204 4502 4047 5324
на картинке: Сборщики на храм. Из серии открыток "Русскіе типы - Тypes russes" подобранных издателем Павлом Георгиевичем фон Гиргенсоном и напечатанных гамбургской фирмой "Knackstedl & Näther". Нулевые годы ХХ века.
Пятница. Афиша. Север.
Там вот что. Там много всего, как водится. И не только в Москве. В Питере, например выставка Петрова-Водкина из частных коллекций.
Из неочевидного, очень советуем не пропустить выставку Александра Лабаса в Новом Иерусалиме. Он очень крутой.
r-sever/foLW5faVx8J" rel="nofollow">https://teletype.in/@r-sever/foLW5faVx8J
Секреты старых мастеров
Максимилиан Волошин собирался написать большую статью про Сурикова и его живопись, познакомился с художником и целый месяц записывал его воспоминания. Потом Суриков умер, статью Волошин писать не стал и просто опубликовал записи бесед.
Вот, например, история о том, как Суриков рисовал юродивого для «Боярыни Морозовой». Нашел на толкучем рынке подходящего оборванца, который торговал огурцами. Уговорил позировать.
«В начале зимы было. Снег талый. Я его на снегу так и писал. Водки ему дал и водкой ноги натер. Алкоголики ведь они все. Он в одной холщевой рубахе босиком у меня на снегу сидел. Ноги у него даже посинели. Я ему три рубля дал. Это для него большие деньги были. А он первым делом лихача за рубль семьдесят пять копеек нанял. Вот какой человек был. Икона у меня была нарисована, так он все на нее крестился, говорил: «Теперь я всей толкучке расскажу, какие иконы бывают».
И чтобы два раза не вставать – еще одна история оттуда же:
«Про разрыв Сурикова с Толстым я слыхал такой рассказ от И. Э. Грабаря. «Он Вам никогда не рассказывал, как он Толстого из дому выгнал? А очень характерно для него. Жена его помирала в то время. А Толстой повадился к ним каждый день ходить, с ней о душе разговоры вел, о смерти. Так напугает ее, что она после целый день плачет и просит: «Не пускай ты этого старика пугать меня». Так Василий Иванович в следующий раз, как пришел Толстой, с верху лестницы на него: «Пошел вон, злой старик! Чтобы тут больше духу твоего не было!» Это Льва Толстого-то… Так из дому и выгнал».
Неловко признаться, но эти рассказы сейчас мне кажутся более интересными, чем живопись Сурикова.
- Следующая остановка – Музей ГУЛАГа!
Остановка все еще есть, а музея нет. Может, и не будет уже. Или будет, но совсем новый и правильный. Музей боевой и трудовой славы ФСИН, например.
Напротив остановки, на глухой стене пятиэтажки – огромный портрет Шаламова. Тоже странно. Почему не Юлиан, допустим, Семенов? Ну, Бог даст, закрасят, дойдут руки.
Зябко. Пальтишко у меня, как я это называю, на рыбьем меху.
Давно, в конце прошлого еще века у Льва Семеновича Рубинштейна была заметка о речевом присвоении. О людях, неспособных к языковому творчеству. Они приватизируют общеизвестное, не встречая сопротивления. «Пальтишко у меня, как я это называю, на рыбьем меху», - пример оттуда.
Льва Семеновича тоже нет.
Задачка для эрудитов: укажите (в Петро-кубах) объем котов, изображенных на этой фотографии. Да, она не особенно четкая, зато довольно-таки динамичная. Первому, кто даст правильный ответ, подарю свою новую книгу, если книга когда-нибудь выйдет, конечно. (Все, в комментариях уже есть правильный ответ - 4,5 Петро-куба).
Читать полностью…
Вот еще любопытная история из записок очередного иностранца. На этот раз рассказчик – Сэмюэл Коллинз, врач царя Алексея Михайловича.
А рассказывает Коллинз, будто однажды в водах озера Неро, возле города Ростова Великого появилось некое чудовище. Мелькала в волнах огромная матовая спина, смущая православных. Монахи близлежащего монастыря (непонятно, кстати, о каком монастыре речь, - во времена Коллинза на берегу Неро их было три) выходили к озеру с молебнами, но монстр не исчезал. Монахи верили, что близок конец времен и Господь послал в Ростов Левиафна, дабы устрашить грешников.
Проезжий англичанин вызвался выяснить, что это, но долго не мог найти помощников – ростовские рыбаки боялись спускать лодки на воду. В конце концов, удалось одного уговорить, предварительно напоив.
Англичанин застрелил беса из нарезного ружья. Демон оказался огромной, в рост человека щукой. Благодарные монахи устроили на берегу пиршество.
Дальше начинаются вариации на тему «Декамерона». Якобы в желудке щуки нашли младенца. Рядом с мужским монастырем на берегу стоял женский (это, врет зачем-то заморский доктор, вообще у русских традиция). И незаконнорожденных детей своих монахини топили в озере. Аппетит у гостей на празднике был испорчен.
Но вольно, конечно, иноземцу клеветать.
Пересматриваю ради некоего дела кучу записок иностранцев о России. Иные забавные истории ни для чего не пригодятся, а терять жалко.
Вот, например, Александр Дюма-отец рассказывает, будто незадолго до его приезда (он у нас был в 1858 – 59 годах) зима в центральных губерниях выдалась настолько холодной, что волки огромными стаями выходили к селениям и пожирали не только скот, но и самих поселян. Правительство объявило награду для охотников – 10 рублей за каждый волчий хвост. Сдано было умопомрачительное количество хвостов, из казны выплачены многие миллионы.
А потом в Москве обнаружилась фабрика, которая производила волчьи хвосты из волчьих же шкур. Из одной шкуры ценой в несколько рублей получалось штук тридцать хвостов. За эти хвосты аферисты и получали вознаграждение – по десятке за штуку.
Он вообще, конечно, врет безбожно и в основном описывает только собственное величие и собственное же остроумие. История ничем не подтвержденная, но ведь красивая.
А еще теперь все время приходится перед собой оправдываться.
Вот, написал я текст. Или стихотворение. А зачем? Как это теперь возможно? Допустимо ли?
Ну, в общем, вы понимаете. Наверное. И главное – у меня ответов на эти вопросы нет. Даже для себя нет.
Отчасти поэтому мы с коллегами решили реанимировать программу Публичных лекций (вернее, конечно, встреч). Кто-то был, возможно, на дне рождения Пригова в «Лампопо» - это первый опыт.
Теперь хочу поговорить со своим добрым другом Андреем Виньковым. Вот он издает целую кучу детских журналов, вроде бы, даже неплохих. Да еще и на бумаге. А дальше – все те же неизбежные нынче вопросы, помноженные на тысячу дней.
В общем, приходите в четверг к семи вечера в «Дежурную рюмочную», поболтаем. Подробности по ссылке.
/channel/polit_world/13947
К предыдущему. Это работы Веры Яновой. Янова - "матерь Трауготов" - жена Георгия, мать Александра и Валерия (вон они у нее на руках на одной из картинок). Очень необычная, до войны - заметная фигура в среде ленинградских авангардистов. Пережила блокаду, прожила почти сто лет. Недавно была большая ее выставка в галерее "Иль Телем", но кончилась уже. Увидите - обращайте внимание, она вашего внимания стоит.
Читать полностью…
Пятница, друзья! И что же это значит? Это значит, что пора нам возопить, пожертвований ваших взыскуя. Обещали вопить каждую пятницу – и вопим.
Остап Бендер, как вы, вероятно, помните, собирал деньги на ремонт Провала. Жизнь редакторов «Севера» в целом – тоже провал, конечно. Может, и не полный, но все же провал. И отремонтировать едва ли уже получится, но деньги все равно нужны: чтобы окончательно не провалиться.
У Бендера были скидки для детей и милиционеров. У нас скидок нет, но если вы просто продолжите нас читать, от пожертвований воздержавшись, что ж - … Читайте, для того и пишем.
Тексты – для всех. Картинки – для всех. А наша искренняя благодарность – для тех, кто не поскупился.
Номера карт ниже:
Сбербанк: 5469 3800 7744 0823
Банк “Точка”: 2204 4502 4047 5324
на картинке: Винсент Ван Гог — "Офис государственной лотереи"
А вот и свежая свежая "Афиша Севера"...
r-sever/MjryblNNm-6" rel="nofollow">https://teletype.in/@r-sever/MjryblNNm-6
Дорогие друзья!
С 14 ноября 2024 года Музей истории ГУЛАГа временно приостанавливает свою работу.
В результате осмотра музея специалистами Центра экспертиз, исследований и испытаний в строительстве были выявлены нарушения пожарной безопасности. Согласно заключению, они создают угрозу для безопасности и комфортного пребывания посетителей музея и должны быть устранены.
Деньги за приобретенные билеты на мероприятия и посещение экспозиции можно будет вернуть в любое время. Подробную информацию об этом можно получить по телефону справочной службы музея: 8 (495) 621-73-10, а также по электронной почте: gmig@culture.mos.ru.
Забрел на днях на выставку «Пушкин. Страницы истории» в Исторический музей.
Разделы интересные.
«Пушкин-семьянин» - сначала легкомысленный был человек, потом опомнился. Центральный экспонат – диван. Небольшой такой диван, кстати, особого легкомыслия на нем не провернешь. Правда, диван к Пушкину имеет опосредованное отношение. Диван – из усадьбы Гончаровых, не помню теперь, которой.
«Пушкин и религия». Сначала легкомысленный был человек, потом опомнился. Иконы показывают красивые. Среди прочего – «Иоанн Большой Колпак и Василий Блаженный» конца XVII века. Рад был ее встретить – важная лично для меня вещь. Если идея с семинарами по книжке во что-нибудь выльется – поймете, почему.
«Пушкин и самодержавие». Сначала легкомысленный был человек, потом…
«Пушкин и польское восстание». Ну, тут без легкомыслия. Тут все понятно.
«Пушкин и Грибоедов» (то есть «Иран и поэт», скажем так).
«Пушкин и Китай» (он, между прочим, на самом деле просился в Китай с посольством, но Бенкендорф не пустил).
Лично мне не хватило раздела «Пушкин и Северная Корея». Тут кураторы недоработали, конечно.
Тихон, Тихон, тучный птах, в фикусовых скрыт лесах, как сказал бы поэт Уильям Блейк, кабы довелось ему встретить Тихона. Сегодня, пишут, Всемирный день домашних животных.
Читать полностью…
В детстве я очень хотел иметь сифон. Но у меня не было сифона. У подружки-соседки был, и это усугубляло мои страдания.
Купить его в наших краях было не реально – иначе, думаю, мне бы купили. Баллончики еще такие красивые. В наших играх баллончики изображали что-то вроде ракет средней дальности. Сносили строй пластмассовых солдат.
Ну, знаете, если железную болванку разогнать до четырех махов… Или до пяти авенариусов… Виноват, отвлекся.
Я подрос и забыл об этом своем желании. А много позже начальнице моей на Новый год подарили замысловатую штуку. Большую красную коробку. В нее тоже вставлялись какие-то заряды. Нажимаешь кнопку, прибор издает довольно мерзкий звук («Он пукает!» - радостно кричала суровая начальница), и затем в стакан льется газированная вода.
Возжелал я прибор этот. Мечтал, как буду просыпаться с похмелья и поглощать колючую целительную воду собственного производства. Решил подарить его себе на день рождения. Закрутился, забыл. Решил подарить его себе на Новый год. Закрутился, забыл.
А потом и совсем забыл.
Сейчас вот увидел в запрещенной соцсети у замечательной художницы Евгении Двоскиной картинку – «Сифон». Мальчик, девочка, оплетенная бутыль, баллончики те самые…
И понял, что я больше не хочу дарить себе волшебный прибор.
Кое-что мое там тоже есть /channel/izdatelstvoogi/167
Читать полностью…
Две солидные дамы в Пушкинском созерцают гипсовую копию средневековой гробницы.
- «Франция», - читает одна и повторяет задумчиво, - Франция… Сейчас-то одни кишлаки у них там. Все у себя в кишлаки превратили.
Вторая демонстрирует тревожные признаки вольнодумства:
- У нас лучше, что ли?
- Ну нет. У нас-то получше. У нас, конечно, получше.
Между прочим, друзья, про книжечку разговор не вовсе праздный.
На самом деле я уже некоторое время готовлю новую книжечку – сборник эссе, связанных внутренними рифмами. Условное (пока) название – «Люди и города», книга – о героях древнерусской литературы, о местах, которые героев породили, и о том, как вообще устроен мир средневековой книжности. И о современном читателе старинных книжек. (О себе, о ком же нам петь еще и далее по тексту.)
За историка себя выдавать не пытаюсь, это, скорее, такие импрессионистические наброски, сугубо субъективные.
Вообще тем, что пока не сделано, хвастаться не люблю, да и времена теперь не такие, чтобы составлять всерьез планы на будущее. Но у меня уже готовы вчерне четыре главы из двенадцати, треть будущей книги. Показывал некоторым важным для меня людям, издателям, естественно, тоже показывал. Хвалят. Меня это даже тревожит, честно говоря, но хвалят.
А еще мы на «Севере» сейчас не без мучений придумываем, какие бы платные фишки прикрутить, сохраняя, как и обещано, основной контент общедоступным. И вот верный мой соратник, Громов А.А., славный помимо мудрости и бородатости также алчностью (впрочем, может, это мудрость и есть?) говорит: «Давай по твоей книжке сделаем цикл онлайн-семинаров?»
В связи с чем имею вопрос. Я, по правде сказать, разбогатеть на этом не рассчитываю (да и вообще давно уже разбогатеть не рассчитываю, увы, не мое это), но обсудить то, что делается, было бы интересно, а может быть, даже и полезно. Я, например, читаю главу, потом обсуждаем. Было бы кому-то интересно поучаствовать в таком странном мероприятии?
Если наберется десятка полтора-два желающих, мы заморочимся.
Сегодня день рожденья Лопе де Вега.
(минутка занудства и щегольства эрудицией:
Он родился 25 ноября 1562 года, а знаменитая булла Inter gravissimas папы Григория XIII, вводившая в католических странах тот календарь, которым мы сейчас пользуемся, была издана только в 1582. Так что если следовать нашей традиции, то к его дню рождению надо бы накинуть еще 13 дней. Но в Европе такой традиции нет. Там все даты оставили как были, не пересчитывая на разницу календарей..
И у нас есть текст про него. Точнее про его пьесу... Хотите узнать кто такой Хуан Базилио, кто убил его сына Теодоро, и как спасся его внук Деметрио? А так же про польскую красавицу Маргариту, дочь графа Палатинского?
https://telegra.ph/Drama-o-russkoj-Smute-napisannaya-Lope-de-Vegoj-10-18
«Основы российской государственности планируют изучать с детского сада», - сообщает «Парламентская газета».
Я несколько лет назад еще писал – мы преступно теряем время! Упускаем детей, отдаем их врагу! Нужны специальные уполномоченные, которые будут ходить по родильным домам и выкрикивать правильные лозунги прямо в рожениц.
А сейчас подумал – и это полумеры. Специалисты могли бы ведь и в акте зачатия принимать посильное участие, читая совокупляющимся гражданам идеологически выверенные тексты.
Мелочей не бывает, когда на кону судьбы мира.
Пятница, друзья. Нам время воплями о подаянии оглашать пространства, вам же (ну, при наличии
возможности и желания) – совершать дела милосердия.
Помните, кстати, с чего начались подвиги Ильи Муромца, легендарного русского богатыря?
К нему пришли калики перехожие, нищие то есть бродяги, которые, подобно членам редколлегии
мегапортала «Север», скитались пешком по Руси. И попросили воды как милости. Герой, до того
лежавший на печи тридцать лет и три года, встал, принес старичкам воды, после чего наполнился
силой небывалой, поймал Соловья-Разбойника, побил Калина-царя и совершил много других
выдающихся подвигов.
Вдруг и вы, просящему уделив малую лепту, на что-нибудь сподобитесь? Бить царей и ловить
соловьев, наверное, не стоит, но есть же и другие достойные дела. Началом для которых вполне
может послужить небольшое пожертвование в пользу «Севера».
Если не можете делиться или не хотите – мы не обидимся, вы нам ничего не должны, «Север»
останется бесплатным. А вот если можете и хотите – так и не откладывайте.
Номера карт ниже.
Сбербанк: 5469 3800 7744 0823
Банк “Точка”: 2204 4502 4047 5324
На картинке: Иван Билибин. Калики перехожие. Иллюстрации к былинам об Илье Муромце.
(Всем, конечно, важно знать и тд)
Читал сегодня онлайн стихи для благотворительного фонда AdVita. Под занавес слушатели ожидаемо попросили предъявить хоть какого-нибудь кота.
Пошел ловить. Тихон, довольно-таки тучный, кстати сказать, кот и Петр Пуговица, кот малый, словно бы что-то почувствовав, попрятались.
Я подумал – наверное, кот Анатолий, директор и президент квартиры, сидит на кухне и размышляет: не положены ли ему какие-нибудь внеочередные выплаты. Пошел на кухню и точно – встретил там кота Анатолия.
Кот Анатолий не подвел: вопил противным своим басом. «Мау!» - заявил во всеуслышание кот Анатолий.
Да, вот еще что. Петр Пуговица провел очень успешную зажировку, и стал теперь совсем кубическим. Он по-прежнему мал, но в то же время и тучен. Довольно-таки.
Напоминаю, друзья.
Завтра в 19 00 читаю стихи (онлайн, в помощь благотворительному фонду AdVita). Мероприятие платное, 800 рублей, подробности по ссылке.
Заглядывайте, если вдруг соскучились, ну и доброе дело сделаем.
https://event.advita.ru/lect-39
Судьба немцев в восставшем Ярославле
«Жизнь в России полна странностей; постоянно происходит нечто неожиданное»... Иван Давыдов рассказывает о кровавых событиях Ярославского восстания. Точнее о том, как их увидел немецкий журналист, озабоченный судьбой немецких военно-пленных и ходом мировой войны (она еще продолжалась)...
r-sever/qeGw_iOGbMM" rel="nofollow">https://teletype.in/@r-sever/qeGw_iOGbMM
Если вдруг вы скучаете по моим немелодичным завываниям, то вот:
В следующий вторник, 19 ноября, в 19 00 буду читать стихи в лектории фонда AdVita. Онлайн.
Фонд помогает взрослым и детям с онкологическими заболеваниями, мероприятие платное, 800 рублей, оформляете пожертвование – получаете ссылку.
Детали на сайте.
Насколько я понял организаторов – какой-то интерактив предполагается, может быть, и поговорить получится, если захотите. Но это не точно.
Приходите (включайте, то есть, компьютеры свои в нужное время), буду рад всех видеть.
https://event.advita.ru/lect-39
