267172
Для сотрудничества: @izotika
Сегодня наш взгляд на многие привычные вещи изменился. В том числе и на бытовую технику. Уже недостаточно, чтобы она просто исправно работала, сегодня нам нужно, чтобы технику можно было настроить под себя, чтобы она была экономичной, экологичной, и по-настоящему умной.
Именно такую выпускает Grundig — бренд с немецкими корнями. Что бы ни создавал Grundig: кофемашины, пылесосы, телевизоры — неизменным остается высокое качество и интеллектуальный подход.
И если вы любите готовить, вам точно понравится духовой шкаф Grundig GEBM19400BCH. Стильный и красивый, он оснащен большим сенсорным LED дисплеем, а готовить в нём по-настоящему просто — благодаря 13 режимам готовки и технологии HotAeroPro, с которой еда всегда готовится равномерно. А телескопические направляющие обеспечивают удобный доступ к блюдам с минимальным риском обжечься.
Шкафом можно управлять по Wi-Fi через приложение HomeWhiz. Оно позволяет запускать и контролировать процесс готовки, загружать необходимые программы, задавать индивидуальные параметры готовки и многое другое. Ещё один большой плюс — специальное каталитическое покрытие на задней стенке, которое облегчает очистку, поглощая остатки масла от пищи.
Узнать больше о духовом шкафе Grundig GEBM19400BCH и другой технике бренда, а также приобрести понравившиеся модели можно здесь.
#реклама
«У нас традиция была в семье.
Всегда провожать друг друга у окна.
Махать рукой другому, пока тот не скроется за поворотом.
Потом быстро перейти из кухни по длинному узкому коридору в комнату, чтобы ещё и с того окна помахать, которое выходит на другую сторону знакомой улицы с высокими тополями вдоль дороги.
Когда я была маленькая - я с радостью махала.
Мне очень нравилось это делать.
В 14 стеснялась и просто оглядывалась посмотреть на окно — было как-то стыдно махать (я же не маленькая).
С 18 сильно уставала, совмещая работу и стационар, поэтому часто (чего греха таить) опаздывала на пары и родители уходили раньше...
Сейчас, почти в 37, я делаю «лунную походку», и все виды танцев которые знаю по 15 секунд каждый. Иногда могу «ласточку» сделать.
Родители стоят возле окна и машут мне.
И я знаю, что они улыбаются или смеются.
«Анна... как всегда…» — скажет папа.
Я нарисую огромное сердце руками, отправлю по 5 воздушных поцелуев с каждой руки… и ещё немного «лунной походки» (с другой стороны улицы между высокими тополями) прежде, чем уйти.
А по дороге снова и снова загадывать самое главное желание — чтобы подольше в этом окне горел свет, чтобы там было ДВА силуэта… чтобы было больше моей такой жизни, куда я могу возвращаться, чтобы рассказать, вздохнуть, обнять... и потанцевать потом среди мира на глазах у всех кому интересно, но только ради двух улыбок, которые не видно на таком расстоянии, но я точно знаю, что они есть».
Анна Энберт
Удивительных подвижников рождает иногда наша земля.
Иван Санжаров своими силами начал выращивать… кедровые леса.
Меня всегда искренно поражают такие люди, одержимые идеей. Руководимые мыслью о будущем.
Но не на словах, а на деле.
Когда Алексей Баталов был приглашен на главную роль в фильме «Дама с собачкой» по рассказу А. П. Чехова,
фильм консультировала одна старая дворянка, дотошная и въедливая, помнившая дореволюционную эпоху.
Увидев, как ходит Баталов, старушка сразу же заявила:
— Он косолапит. Так русские интеллигенты той эпохи не ходили.
Замечание расстроило артиста, и он взялся исправлять походку, тем более что режиссер теперь все время делал ему замечания.
Но походка никак не хотела исправляться…
Однако когда съемочная группа приехала в Крым, в Ялту, вдруг какой-то старичок-лодочник, увидев уже одетого для кадра Баталова, обрадованно закричал:
— Вы поглядите-ка — и шляпа точь-в-точь, как до революции носили! Такая была, помнится, у Антона Павловича Чехова. И между прочим, молодой человек, — обратился он к Баталову, — у вас походка чрезвычайно напоминает походку Чехова. Он тоже чуть косолапил.
Баталов был счастлив.
Когда мы спим и видим сны, одна часть нашего мозга придумывает историю, а другая наблюдает за событиями и удивляется неожиданным поворотам сюжета.
#фактДня
«Oднажды я пoменялась мecтами с мужeм и провела выходной так, как обычно делает он.
Утром я спpoсила, что на зaвтрак, и утoчнила, есть ли в дoме сливки.
После завтрака забыла пocтавить поcyду в посудомойку, бегом одeлась и, обуваясь, объяснила сpoчный yxoд тем, что у меня закoнчился кондиционер для волoс (мужу обычно нужна какая-то деталь для велoсипеда). "Я скоpo!" — крикнула на прощанье. Но "скоро" затянулось.
— Понимaeшь, никак не мог найти цепь нужного размера, — в прошлые выходные мой муж так объяснял свое дoлгое отсутствие.
— Понимаешь, еще не придyмали кондиционер для волос, котoрый бы меня пoлностью ycтраивал, — собиралась сказать я, возвратившись домой к обеду и... пepенюхала все духи в парфюмерном магазине, забeжала в кафе и выпила кофе с эклером, потом вспомнила, что хочу новую пoмаду, а после еще и заскoчила в обувной за удобными босоножками. На пороге дома я появилась уставшая и... недовольная:
— Фу, жара! — вoзмущалась я, плюхаясь на дивaн.
— Как же я ycтала! — добавила, чтоб никому в голову не пришло попросить меня что-то сдeлать.
— Дайте часик отдохнуть и будем обедать, — я удобно устроилась на диване.
Надо сказать, впервые это "будем обeдать" я произносила с невероятным удовольствием, потому что вкладывала в него не "будем обедать обед, который я сварила", а "будем обедать обед, которым вы меня угocтите".
Пoнял это муж не сразу.
А только тогда, когда сын стaл появляться на кухне каждые три минуты и с плаксивым "Я голооодный!" заглядывать в холодильник. Звук открывающегося и зaкрывающегося хoлодильника почти усыпил меня, и я, подложив под голову еще одну подушку, пoтянулась за пyльтом от телевизора. А мyж, пoняв, что еще пару детских заходов — и дверь холoдильника отвалится, заказал на обед пиццу.
Пицца была настолько сытная, что меня еще больше потянуло поспать, о чем я и сообщила домашним. Закрылась в спальне. Взяла с полки первую попавшуюся книгу. А пocле написала мужу в вотсап: "Будь добр, принeси водички".
Я не видела лицо мужа, когда он сooбщение получил. И возможно, он скрывал какие-то эмоции, когда со спокойным видом принес мне чашку с водой и загoворил:
— Петя пpoсится в торговый центр, хочет в игpoвую комнату...
— Супер! — оценила я планы мужа и сына. — Как раз смoгу в тишине посмотреть концерт, а после — пapу серий сериала, который все хвалят.
— Но вечером футбол, — муж не привык пропycкать прямые трансляции.
— Спасибо за информацию, но ты же знаешь, я бoльше по сериалам, — ответила я и зeвнула.
...Муж с сыном отсутствовали до пoзднего вечера. В торговом центре они не только наигрались, но и пoyжинали. И вeрнулись в дoм, где... все было так, как они оставили: корочки недoeденной пиццы высились на журнальном столике. В чaшках скисал недопитый сок. Грязные тарелки с засохшими остатками каши так и стояли на кухонном столе. Первые мошки летали над огрызком яблока. Пижaма сына валялась на полу. Переступая через нее, муж, заподозрив, что, может, я заболела или, чего доброго, сошла с ума, пoинтересовался:
— Ну и как ты тут бeз нас?
— Ужасно! — ошарашила я мужа. — Только время зря потратила! Этот сериал, который все хвaлят, ну просто ни о чем. Зла не хватает! Я скачиваю другой...
— Когда ты планируешь его смoтреть? Скopо же спать ложиться...
— Завтра! — как ни в чем ни бывало ответила я и дoбавила:
— Кстати, что ты планируешь готовить на завтрак? А то я проголодалась и пoдъела все, что нашла. Нeт ни яиц, ни сoсисок, ни мoлока...
— А кто почитает мне перед сном? — coнный сын вошел в комнату.
— Папа уже идет, ложись, милый, — сказала я сыну, вздoхнула вздoxoм самoго усталого в мире человека, забралась с ногами в кресло и снова включила телевизop, с недовольным видом прокомментировав:
— Суббoта! Вечер! А зaняться совершенно нeчем!»
История с сайта "Подслушано”
Богатейший московский купец Гаврила Гаврилович Солодовников (1826-1901) оставил глубокий след в истории российской благотворительности, завещав практически всё своё огромное состояние (около 20 миллионов рублей) на добрые дела.
На его средства были построены театр, клиника, приют и несколько училищ за пределами Москвы. Крупная часть этих денег была направлена на строительство домов с доступными квартирами для малоимущих.
На фото представлен один из таких домов для одиноких людей, которому дали название «Свободный гражданин».
Он был возведён в 1906-1908 годах архитектором
Т.Я. Бардтом по проекту М.М. Перетятковича. Здание насчитывало 1152 квартиры площадью 6-8 кв.м каждая.
Сумма за съем жилья составляла символические 1 рубль 25 копеек в неделю, что было значительно ниже традиционной платы за квартиры с отоплением и электричеством, обычно составлявшей около 20 рублей.
В доме были столовая, магазины, баня, прачечная, библиотека и даже летний душ. Кухни находились на этаже. Там стояли отдельные столы, русская печь, были холодные кладовые с железными шкафами ( нечто вроде холодильника), помещения для сушки верхнего платья, а также крохотные комнаты для прислуги, убиравшей в доме.
Адрес: улица Гиляровского, д. 65.
#московскиеИстории
«Чем старше становишься, тем больше потребности в тишине, в уединении, в свободе от любых суетных обстоятельств.
Потому что ресурсы уже не бьют щедрой нефтью из богатой скважины и требуют бережного отношения.
И сохранить их можно, не опустошаясь нещадно там, где бываешь с трудом и с теми, к кому не лежит душа.
Мне часто хочется молчать.
Просто молчать.
И я делаю это, открыв для себя наслаждение собственной негромкости, в которой давно нет азарта хоть что - то оспаривать, доказывать, или везде непременно вставлять непрошенные копейки своего мнения.
Я больше не думаю, что оно должно быть всем интересно. Больше не участвую, как когда-то, во всех обсуждениях.
Ничего не комментирую, ни с кем не спорю, не отслеживаю чужих реакций на себя.
Эта роскошь уже давно со мной - позволить каждому думать обо мне всё, что ему хочется.
И оказывается, именно так в жизнь приходит лучшее общение, лучшие отношения, лучшие связи - когда отпадает истерика нравиться всем непременно.
Почему?
Потому что, когда ты не играешь никаких ролей ради чьего-то одобрения, тебя находят свои, а не такие же носители масок.
Человек не нуждается в жизни на карнавале.
Он нуждается в своей жизни.
А карнавал - это чужой праздник, на котором даже веселиться надо по чужим правилам: разодеться в перья и танцевать так, словно соблазняешь весь мир.
И однажды надо точно решить - нужен ли тебе весь мир, который придётся удовлетворять неустанно, вылезая из кожи вон, или достаточно своего - в котором только те, кого ты хочешь видеть в нём всегда, и где всё взаимно, а не односторонне...»
Лиля Град
«…Я такая старая, что помню прошлый век.
Например, я помню времена, когда сливочное масло было полезным. Его клали в горячую кашу, намазывали на хлеб, смазывали блины. Очень полезным было масло, особенно для детей.
Еще я помню, когда были полезными дрожжи. Особенно для подростков. Когда у нас дома у очередного подрастающего отрока начинался сезон прыщей, мама начинала почти каждое утро на завтрак делать блины на дрожжах. Пухлые, кислые, офигительно вкусные блины были ужасно полезны, потому что в них дрожжи.
Мясо было полезным — любое. Свинина, говядина, дикое — полезно было всем, особенно детям и тем, у кого физические нагрузки. И мозговые косточки были полезны. И хрящики.
Курица была полезна вся. Грудка, конечно, но ноги-крылья-потрошка — все-все в курице было полезно, кроме кишечника, желчного пузыря и перьев.
Рыба была полезная вся. Особенно — жирная. Особенно — детям. Детям особенно была полезна жирная рыба, но и взрослым любая рыба была полезна.
Полезным был яичный желток. Особенно тоже детям. И пожилым.
Молочные продукты были полезные — все без исключения. Детям, беременным и больным — особенно, но вообще — всем. Творог любой жирности был полезным. В молоке были кальций, белок, витамины. Лактоза тоже была и она тоже была полезная. Сметана была полезная — особенно деревенская, конечно, но магазинная тоже приносила пользу. Особенно в борще.
Борщ вообще был полезный. Во-первых, суп. Горячий суп раз в день был чрезвычайно полезен для любого организма. Во-вторых, в борще мясо, а оно тогда еще было полезным. В-третьих, овощи.
Овощи были полезными все. Свекла была полезной. Особенно тем, у кого прыщи и запоры, но вообще-то для крови она была всем полезная. Морковка помогала расти и хорошо видеть. Капуста славилась витаминами. Горох был полезный. Помидоры очень полезные были. Очень.
Полезными были каши. Любая крупа была полезная. Особенно детям. Мужикам тоже — если с мясом. Хотя, вообще, с мясом было полезно всем.
Яблоки были полезные. Особенно детям.
Апельсины были полезные. Особенно больным.
Хлеб был полезный. Особенно всем.
Мед был полезный. Особенно зимой.
Какао было очень полезным, тоже детям — особенно. Чай с молоком был полезный. Без молока тоже.
Только кофе был вредный, если его много пить. А если не очень много — то тоже ничего.
Нынче, конечно, у многих продуктов характер испортился. Вредные такие все стали, ужас! Только мы — жители прошлого века и помним, какими они были милыми и полезными когда-то раньше…»
Людмила Овчинникова
Я редко выступаю в качестве спикера, но бизнес-форум «Грани личного бренда» как раз то самое исключение, которое подтверждает правило.
Моя тема — «„Свой человек“: как формировать образ на экране и подготовиться к диалогу/интервью». Постараюсь рассказать о своём пути к тому, что сегодня называют личным брендом, поделюсь опытом публичных выступлений и интервью: как выстраивать коммуникацию с героями и аудиторией.
⠀
Форум пройдёт с 22 по 24 ноября 2024 года в «Хаятт Ридженси Москва Петровский Парк».
⠀
Днём — деловая часть программы, в которой выступят более 50 спикеров: Татьяна Мужицкая, Игорь Манн, Тина Канделаки, Ирина Хакамада, Оскар Хартманн, Александр Соколовский и другие.
⠀
Затем — вечерние ВИП-встречи с предпринимателями и собственниками бизнесов. Будут эксклюзивные программы, нетворкинг, а на финальном вечере, где состоится церемония награждения победителей бизнес-премий «Главные женщины» и «Главные мужчины», исполнит свои лучшие песни певица Ёлка.
⠀
Билеты — на сайте forumbrand.ru, уже c 25 сентября их стоимость значительно повысится.
#реклама
Все вы, наверняка, слышали утверждение: «противоположности притягиваются».
Честно говоря, я и сама верила в этот постулат, мне он казался абсолютно логичным.
Однако...
Известно, что супруги, долгое время прожившие вместе, часто становятся между собой внешне похожи.
Этот факт часто относили к тому, что с годами люди начинают копировать речь и манеры друг друга.
«Но только ли в этом дело?» — задались вопросом некоторые современные психологи.
Дэвид Перрет из шотландского университета собрал фотографии своих студентов, а затем с помощью компьютерной программы внес существенные изменения в их внешность, поменяв пол, цвет волос, глаз, и даже социальную принадлежность: ухоженная девушка из состоятельной семьи на фотографии теперь вполне могла обрести облик рокера-музыканта или бригадира-строителя.
Получившиеся новые изображения Дэвид снова раздал своим студентам, попросив выбрать максимально привлекательный для них образ.
И большинство указало именно на … «свои» фото!
Мотивируя этот выбор какой-то «необъяснимой тягой» к этим чертам, которые иногда даже «воплощали их представление об идеале».
Психологи из Канзаса решили исследовать многолетние пары и тех, кто недавно вступил в брак, с точки зрения их взглядов на жизнь.
Ожидая хоть тут подтверждения гипотезы, что, мол, только с годами люди становятся больше похожи друг на друга в выборе приоритетов и ценностей.
Однако, и молодожены, и супруги со стажем продемонстрировали абсолютно сходные результаты. Продолжительность знакомства никак не влияла на суть их взглядов: они просто сразу были похожими и оставались такими в течение жизни.
В общем, получается теория о притяжении противоположностей трещит по швам.
Зато торжествует поэзия:
«гляжусь в тебя, как в зеркало, до головокружения» — в буквальном смысле слова.
Конечно, дискеты остались в далеком прошлом ( олды здесь?), и многие уже с трудом вспоминают эру дисковых телефонов.
Но CD-диски?…
Неужели действительно уже так трудно воссоздать алгоритм и извлечь диск из коробки?
Кажется, что это было совсем недавно, когда у каждого дома была целая коллекция дисков с любимой музыкой или фильмами.
Однако именно такие моменты позволяют осознать, с какой же невероятной скоростью развиваются сегодня технологии.
В 1906 году безработный нелегал Фридрих Вильгельм Фойгт купил в берлинском предместье Кёпенике подержанную форму капитана прусской армии и направился в ней к местной казарме.
Там он встретил четырех гренадеров и сержанта, которым приказал следовать за ним до городской ратуши для того, чтобы арестовать бургомистра и казначея.
Солдаты не осмелились ослушаться офицера и беспрекословно выполнили его приказ.
Вильгельм Фойгт объявил чиновникам, что те задержаны за хищение государственных средств, а все имеющиеся деньги конфискованы в качестве доказательств по делу. Приказав солдатам охранять задержанных, Фойгт отправился с казной на вокзал, где попытался скрыться.
Через 10 дней мошенник был пойман и приговорен к 4 годам тюрьмы.
Спустя пару лет история дошла до Вильгельма II и так развеселила кайзера, что тот освободил афериста своим личным указом.
В 1909 году об этом удивительном событии была написана книга, а чуть позже снят фильм и поставлена пьеса. Сегодня на ступенях городской ратуши Кёпеника красуется бронзовая статуя легендарного "капитана".
Благодаря популярности истории своей неудавшейся аферы, сам Фойгт вышел на пенсию богатым человеком.
Примерно 2/3 людей наклоняют голову вправо, когда целуются.
#фактДня
Подробнее эту историю я рассказывала в одной своей Кофестории. Посмотреть можно
👉здесь👈
Все упорно ищут заветную формулу успеха.
Как-то Марк Твен сказал: «Если в человеке сочетается невежество и уверенность в себе, успех неизбежен».
И, похоже, был прав.
Во всяком случае, жизнь Флоренс Фостер Дженкинс – яркое доказательство того, что совсем не обязательно иметь талант, слух и голос, чтобы стать знаменитой оперной певицей.
Главное, что ты сама думаешь о своем таланте.
Флоренс выросла в богатой семье и с детства влюбилась в музыку.
Она неплохо играла на фортепиано, и в 17 лет захотела поехать в Европу и учиться музыке там.
Но отец ей отказал. Тогда она, не долго думая, сбежала из дома и вышла замуж за врача Дженкинса на 16 лет ее старше.
Отец в ответ на этот поступок лишил ее приданного, содержания, а еще — вычеркнул из завещания.
Брак счастья не принес. Флоренс терпела измены мужа и жизнь в бедности. Терпела целых 18 лет до тех пор пока супруг не заразил ее сифилисом. Тогда Флоренс ушла от мужа. Но коварная болезнь не пощадила ее суставы. Из-за этого играть на фортепиано она больше не могла.
И вот крах всему: музыке, браку, состоянию.
Но когда Флоренс исполнился 41 год, умер ее отец. Оказалось, что он простил свою блудную дочь и всё-таки оставил ей громадное наследство.
И как только у Флоренс появились деньги, она со всей страстью отдалась любимому делу: организовала клуб любителей классической музыки, тратила огромные деньги на поддержку музыкантов.
А еще... начала петь.
Раз в год на свои средства она давала концерт, где исполняла арии из Моцарта, Верди, Штрауса.
Когда она начинала петь, то забывала обо всем и её невозможно было остановить.
Пела при этом Флоренс катастрофически плохо: даже ее собственный аккомпаниатор порой закусывал губу, чтобы не рассмеяться вслух. А вот публика частенько хохотала. Но певица считала эти смешки проявлением … завистью.
В дополнении к тотальному отсутствию слуха, Флоренс ещё и сама придумывала костюмы для своих выступлений.
Один из самых известных – «Ангел вдохновления». Шелковое платье с блестками и картонными крыльями на спине.
В общем, комический эффект был настолько огромным, что публика была в восторге и валом валила на ее концерты.
Флоренс даже записала и выпустила пластинку.
С первого дубля и без специального оборудования.
Она была уверена в своем голосе и качестве исполнения.
А в 1944 году в возрасте 76 лет мадам Дженкинс решила снять знаменитый Карнеги холл на 3000 мест. Даже ее концертный директор был в ужасе и отговаривал певицу. Но она настояла на своем.
И ажиотаж был бешеным. Билеты раскупили несмотря на их немалую цену – 20 долларов.
В день ее выступления публика от хохота сползала с кресел, но мадам Дженкинс не обращала внимание на них.
Она пела.
Для себя, для них.
От души и как умела.
И получала огромное удовольствие от каждой минуты на сцене.
Через неделю после триумфа у нее случился сердечный приступ, а еще через месяц она умерла. Говорили, что ее свели в могилу острые слова критиков.
Но близкие подтвердили, что Флоренс Фостер Дженкинс умерла абсолютно счастливым человеком ведь она исполнила свою мечту: стала певицей и пела в самом Карнеги холле!
Как говорила сама Флоренс: «Люди могут сказать, что я плохо пела. Но никто никогда не скажет, что я не пела».
Все-таки там где талант не пробьется, уверенность и мечта сделают свое дело.
Мини-гайд по поселку писателей Переделкино
Итак, как добраться:
🚂 ~полчаса с Киевского вокзала на эл-ке до станции Переделкино + 20 мин пешком
чем заняться:
✅побродить среди дач писателей, шурша листвой, и зайти в гости к Пастернаку или Чуковскому
✅перед поездкой почитать историю посёлка на Арзамасе
✅посидеть на винтажных креслах от известных дизайнеров в обновлённом доме творчества.
А если пустят, подниметесь на 2 этаж и сыграйте партейку за бильярдным столом, знававшим локоть Высоцкого
✅полистать книжку за обедом в соседнем ресторане «Библиотека»: хороший кофе, высокие окна и камин идут комплектом
✅или можно замедлиться и …остаться в Переделкино дня на три в литгостинице, внезапно открыть в себе писательский талант, бросить работу, начать писать романы и дежурить у телефона возле вахтерши в ожидании звонка из союза писателей...
“Города и люди”
#московскиеИстории
«В дeтстве, когда мы с пaпой были на рыбaлке, я нaдела себе на голову цинковое вeдро и для верности зaкрепила под подбородком ручкой.
Ну, типа я такой вот солдат в крaсивой новой каске.
Прaвда, я ни хрена не видела, кроме своих сандaлий, и ведро очeнь неприятно давило на уши, но я все равно была страшно довольна своей выдумкой.
Папа некоторое время молчал, а потом сказал плохое слово, означающее, что рыбалке пришел конец, и стал стаскивать с меня ведро.
Оно жутко врезалось ручкой мне в подбородок, когда папа тянул его вверх, то натягивалось на голову и сжимало мой глупый детский череп при попытках вытащить ручку.
Папа припомнил мне не так давно засунутые в нос вишневые косточки, —когда я хотела быть похожей на Муслима Магомаева, — и сказал еще одно плохое слово.
Тогда он мне грозился отрезать нос, а сейчас — всю голову сразу. Потому что все равно с такой дурной головой, с натугой говорил папа, стараясь разделить нас с ведром, мне нормальной жизни не будет.
Мою голову и папину рыбалку спас тогда проезжающий мимо автомобиль с пассатижами в багажнике.
С возрастом моя тяга к металлическим предметам не уменьшилась, а мозгов не прибавилось.
Уж не помню, когда там в школе делают первую флюорографию, но предполагается, что голова уже должна быть и даже иногда работать. Флюорографии я боялась страшно, просто жутко, и поэтому соображала еще хуже, чем обычно. Зайдя в кабинет на негнущихся ножках, я увидела ужасного вида конструкцию, состоящую из двух панелей выше меня ростом, между которыми натянута какая-то ржавая унитазная цепь.
Типа, входить между панелями запрещено, пока врач цепь не снимет.
Ну конечно, а то набегут без спросу, наделают себе тут снимков …
Короче, впустила меня тетенька-врач наконец-то внутрь шайтан-агрегата, рассказала, к чему каким местом и как сильно прижиматься надо, и свалила в другую комнату.
А я одна, мне холодно и страшно.
И вдруг — чу!
Голос свыше:
— Цепочку в рот возьмите!
Я решила не сопротивляться Голосу и покорно взяла в рот эту жуткую цепь, которую неизвестно, сколько до меня народу брало в то же место.
Цепь была очень невкусная и очень холодная.
Наверное, она служит каким-то передатчиком рентгеновских волн — подумала я, одновременно пытаясь сообразить, надо ли брать в рот всю цепь целиком или можно ограничиться небольшим ее фрагментом.
Догадавшись, что раз цепь ржавая вся, то совершенно очевидно, что придется заталкивать ее в себя до самого колечка, я добросовестно запихала ее за щеку.
Минут через 15, когда тетенька-врач снова смогла говорить, она мне объяснила, что вообще-то имела в виду серебряную цепочку с кулоном, висящую у меня на шее, но и так тоже неплохо получилось.
И сказала, что белой завистью завидует тому гинекологу, к которому я приду на свой первый осмотр.
Когда я все это рассказала папе, он ответил, что еще после вишневых косточек понял, что жить мне будет сложно, но интересно и нескучно. И хотя я вот уже много лет как перестала надевать на голову неподходящие предметы и класть в рот цепи, пожаловаться на однообразие в своей жизни я и правда не могу.
Чего и вам желаю».
Светлана Котелкова
Луи Армстронг считал, что его карьера началась благодаря … пальбе из револьвера
Первые концерты Луи начал давать в 6 лет в черных кварталах Нью-Орлеана.
Денег на первый духовой корнет ему одолжила семья евреев-старьевщиков, нанявшая его в помощники.
Играть на инструменте Армстронг учился самостоятельно — до тех пор, пока не угодил в исправительную школу для мальчиков.
Произошло это в первую ночь 1913-го — этот Новый год юный Армстронг решил отметить пальбой из револьвера, который стащил у одного из любовников матери.
Из-за чего оказался в полицейском участке, а потом и в исправительной школе, где был свой школьный ансамбль.
Дирижер этого ансамбля и дал Луи первые настоящие уроки музыки.
В приюте он провел полтора года и вышел на свободу, когда ему было 13.
Больше Армстронг нигде официально не обучался.
Но прославился на весь мир.
Мимимишность зашкаливает
Нейронная сеть Flux сгенерировала миниатюрных животных, чья милота никого не оставит равнодушным.
Люди с голубыми глазами более чувствительны к боли, чем кареглазые и зеленоглазые.
#фактДня
В 1987-м, когда снимался фильм "Собачье сердце", Евгений Евстигнеев переживал тяжелый период.
В этот год завершился раздел МХАТа, и многие соратники покинули Олега Ефремова. Евстигнеев остался верен, как и всегда.
Только попросил (он был после инфаркта) не давать больше новые роли, а позволить доиграть старые.
И услышал в ответ: «Тогда уходи на пенсию».
«Трудно передать внутренний стон, который раздался в труппе после этих слов Ефремова, – свидетельствовал в своем цикле «Мхатчики» на канале «Культура» известный театровед Анатолий Смелянский:
– Это был шок! Никто не понимал ни жестокости, ни мотивов этого решения. Не было для Ефремова более близкого, более преданного артиста, чем Евстигнеев, который бы так соответствовал идеалам МХАТа...»
Позднее Ефремов признавался, что сказал Евстигнееву об уходе на пенсию в сердцах, и всю жизнь жалел об этом решении.
«У Булгакова действие разворачивается в Москве, а Бортко снимал в Ленинграде, – пишет в своих мемуарах актёр Борис Плотников. – Поэтому мы, актеры столичных театров, чуть не каждую ночь ездили в «Красной стреле» туда-сюда. Мне повезло: это дало мне возможность дополнительного общения. И какого! Евстигнеев, как только мы садились в купе, сразу ставил на столик бутылку коньяка. Выпивал рюмку – и дальше следовали его монологи. Он тогда переживал очень мощное испытание, связанное с Ефремовым, МХАТом. И мне кажется, что этот узел глубоких переживаний полностью лег в Преображенского. Человека, который сам себя сделал, который владеет профессией. Который необходим людям, обществу. И вдруг из-под него уходит опора... Евгений Александрович переживал то же самое. Только был не врачом, а актером. И когда Преображенский говорит: «Дайте мне такую бумагу, чтобы была как броня!..» – это Евстигнеев от своей больной души говорит!
Он искал защиту и нашел спасение в этой работе. Я не выдумываю, поверьте. Потому что во время наших ночных переездов у него был такой выплеск энергии, что он мне, почти чужому человеку, рассказывал самое сокровенное. Наверное, сработал эффект попутчика, которому обычно с легкостью раскрываются. Мне кажется, наше кино сильно обогатилось благодаря тому, что Евстигнеев был в таком состоянии – и это запечатлелось на пленке».
Во дворе охраняемого комплекса зданий Госдумы располагается древний памятник русского зодчества - палаты Троекуровых.
Построил их Иван Борисович Троекуров. В своё время он поддержал Петра I в борьбе против царицы Софьи и стал фаворитом государя. Пётр Великий даже доверил ему работы по благоустройству Москвы.
В частности, Троекуров следил за строительством Сухаревской башни. Одно было досадно Ивану Борисовичу: он считал, что его скромный дом не соответствовал его пышному статусу.
Тем более, рядом жил заклятый враг - князь Василий Голицын, хоромы которого являлись едва ли не лучшими в Первопрестольной.
Согласно легенде, Троекуров решил утереть нос соседу и задумал построить шикарные по красоте палаты.
Поскольку Иван Борисович негласно был главным по стройкам Москвы, то для работ приглашал кремлёвских мастеров и специалистов из Оружейной палаты.
Со стройматериалами тоже проблем не вышло: всё необходимое тащили с площадки Сухаревской башни.
Получилось действительно архитектурное чудо.
Фасад был украшен яркими "нарышкинскими" наличниками, причём их не вытёсывали, а изобразили живописными средствами мастера Оружейной палаты.
Хоромы Троекурова стали одним из самых высоких гражданских зданий петровской Москвы.
Когда сам Пётр I узнал о том, какой ценой возвели палаты, вмиг объявил Ивана Борисовича казнокрадом.
Правда никаких серьёзных последствий для Ивана Борисовича не возникло.
После того,как род Троекуровых прервался, здание выкупило Мещанское общество.
Оно решило, что недвижимость должна приносить деньги и сдало дворянские палаты под гостиницу. Как оказалось, это было большой ошибкой.
Гостиница со временем превратилась в притон воров, шулеров, проституток и алкоголиков.
За интерьером никто не следил, и многие детали петровской архитектуры оказались утрачены.
Сегодня палаты Троекурова находятся во дворе Госдумы и попасть туда достаточно проблематично: охрана неохотно пускает туристов.
Но тем не менее столь старинный памятник архитектуры жив по сей день.
Адрес: Георгиевский пер., дом 4-6, строение 2
"Русконтур"
#московскиеИстории
ДEТИ ГОВОPЯТ...
Возвpащаемся с шoу фейерверков. Детёныш (3 годa 6 меcяцев) все 50 минут представления сидел, как завоpоженный.
В мaшине прорвало. Обнимает меня с зaднего сиденья за шeю:
— Мамочка, я такой счастливый! Спасибo, что ты мeня родила!
Сыну 2 года 6 мeсяцев. Привёз егo на пpививку в детскую больничку.
Сидим в прививочной, ждём, покa тётя зaряжает шприц. Вдруг, он поворачивается ко мне и говоpит:
— Я тебя пoка в машине подoжду, ладно?!
Стоит мoй пятилетний сын в ванной, смотрит на своё хозяйство и глубокомыcленно изрекает:
— Я понял — вот он, конец позвoночника...
У родственников дoчка давно клянчит бpатика или сестрёнку. Мама ей объясняет:
— Ну пойми, дорогая, папа в рейсе, приeдет не скоро, а без папы мы не можем ребёночка завести.
Но девочка быcтро нашлась:
— Наоборот, давaй сейчас заведём, а папa приедет, а мы ему скажем: Сюрпpиз!
Дочка:
— Папа, а когда закончится ремoнт, мне скoлько лет будет?
Гуляли с сынoм (2 года) в парке и увидели близнецов. Увидев их и долго удивлённо paзглядывая, говорит:
— А, где мoй такой?!
Мамa:
— Да, Вероника, навеpное, мы тебя избаловали... Придётся тебя наказывать!
— Как это — вы избаловали, а меня нaказывать?
Сына (5 лет) я зa что-то поpугала. Сел на пол, достал бумагу, карандаши, и надувшись мнe:
— Тогда я тебя толcтую нарисую!
Моя дочь меня спpашивает:
— Мама, а во скoлько часов я родилась?
Я ей:
— В двенaдцать ночи.
А она мне иcпуганно:
— Ой, я тeбя, наверное, pазбудила?!
Мальчик в зоопарке спрашивает у oтца:
— Папа, а еcли из клетки выpвется тигр и съест тебя, то на каком автобусе мне ехать домoй?
У кошек бывает аллергия на… хозяев.
Ветеринары с удивлением отмечали, что смена хозяина иногда приводила к полному излечению наших братьев меньших.
Абсурдная казалось бы гипотеза недавно получила свое подтверждение и в лаборатории.
Котам, излечившимся от аллергии, были помещены в клетку вещи хозяина, которые содержали частички его кожи, и это несколько раз вызывало повторные аллергические реакции у кошек.
#фактДня
«Она не спала всю ночь.
Ей надо было успеть.
Сшить чудо.
Из простыни. Белой простыни. И мишуры. И бус стеклянных.
Ей хотелось подарить дочке чудо.
Мечту.
Союз развалился и был год жизни на карточках.
Хлеб по карточкам, сахар по карточкам. Всё по карточкам. Дети растут и не только колготки в дыры.
Платья.
Это раньше мы щеголяли в прелестных нарядах - она и покупала, и шила сама, и вязала.
А теперь надо было семечки жарить и продавать, чтобы на еду было.
Какие там ткань, пряжа, платья.
А дочка размечталась на новогодний праздник в платье принцессы.
Такое, чтоб в пол и волнами!
Как у Золушки! Волшебное.
Не как это, школьное, коричневое, залатанное под чёрным фартуком.
В школе девочки-одноклассницы хвастались, какие будут у них платья на Новогодней Ёлке.
А у дочки мамина юбка-плиссировка и свитер.
И мечта. О платье.
Но ведь сейчас не выйдет.
Потому отказалась дочь идти на праздник. Кому хочется, чтобы над ним смеялись? Хочется чтобы красавицей назвали.
И вот она уложила дочерей и мужа и принялась шить.
Из простыни и мишуры.
А утром дочь расплакалась. Перед платьем.
В пол. Волнами.
В звёздах.
Как из сказки.
А она улыбалась. Со слезинкой по щеке.
А потом, когда они вошли в зал и слышали, прям как в том фильме про Золушку, слышали шёпот восхищенный! Нет, дочку никто не назвал принцессой.
И Золушкой.
К ней подлетели девчата и - "Ты Королева, да?" Королева...
Дочка сияла. И кружилась в хороводе. И пела. И танцевала. Нет, мама не видела этого.
Тихонько уснула в углу.
Счастливая.
Счастлив тот, кто смог сделать чудо и в невозможных условиях подарить мечту тому, кого очень любишь.
Спасибо, мама!»
Вера Писаренко
ДОМ-ФАБРИКА НОВЫХ ЛЮДЕЙ
Представьте, вы студент, и только въехали в своё общежитие.
Но оно не простое, а экспериментальное.
Утром у вас по графику совместная зарядка на крыше, потом санитарные процедуры и чистка зубов, затем обед в коммунальном корпусе и занятия.
А вечером вы должны оставить вещи в гардеробной и в нижнем белье пройти в спальную кабину. (архитектор Николаев даже предполагал, что через общую систему вентиляции будут подавать усыпляющие добавки в воздух)
Этот дом — радикальный эксперимент эпохи конструктивизма.
Он был нацелен на создание новой организации жизни и избавление от деревенских представлений о быте.
Сам дом похож на фабрику, ведь архитектор Иван Николаев, кстати, специализировался на промышленных объектах. Вот и получилась у него «фабрика идеальных советских студентов».
Однако, строгого распорядка здесь придерживались только в первые годы. Буквально пару-тройку лет.
Потом студенты стали нарушать правила: отдыхать в спальной кабине или хранить там личные вещи…
Сегодня в этом здание также располагается общежитие, но теперь сюда часто приходят экскурсии.
Адрес: 2-й Донской проезд, дом 9
"Города и люди"
#московскиеИстории