«Двор.
Видимо, я уже никогда не смогу объяснить Артёму, почему у меня щемит где-то под сердцем. Для него это двор и двор. Там детская площадка, папина машина и…все, пожалуй. Как ему понять про дворы моего детства?
Начать с белья.
Оно ведь там сушилось. И мы время от времени с разгону влетали в белоснежные простыни чумазыми мордочками, и баба Зина по-следаковски пристрастно сличала отпечаток с оригиналами.
Баба Зина, молодая еще женщина чуть за пятьдесят, часто на нас кричала, поэтому была «бабой», а тетя Тоня, разменявшая восьмой десяток, раздавала нам конфеты, поэтому была «тетей».
Бабушки на лавочках. Наши бабушки. Сидели там, как судьи на фигурном катании, и оценивали наши кульбиты: «смотри, Тимофеевна, как твой знатно шандарахнулся».
А дедушки лупили по столу костяшками и так смачно вопили «рыба!», что у меня сводило живот от голода.
В Москве тогда ещё росли деревья. У нас перед домом их даже хватало на детский лес. Мы так и отпрашивались у родителей: «мы сбегаем с ребятами в лес, ладно?».
Футбольный мяч в окно.
Сам не исполнял, но присутствовал. Однажды старшие ребята запулили его к Сафроновым с первого этажа. Их окно было открыто, семья обедала. Как рассказывала потом Сафронова младшая, папашка на чем свет стоит костерил материн борщ, когда в его тарелку плюхнулся мяч. Пока отец семейства снимал с ушей капусту, согнувшуюся в хохоте мать разгибали трое.
И, конечно, посреди двора торчал наш собственный ручной горбатый «Запорожец».
К нему из соседней школы даже водили уроки труда. С ним не экспериментировал только ленивый.
В какой-то момент он стал напоминать машину времени из «Назад в будущее».
А уж сколько стены в лифте перевидали Ромео и Джульетт, вам и не снилось, и «Маша» в «Маша плюс Ваня» вдруг исправлялась на «Катю», а потом плюс и вовсе заменялся на минус.
Когда опускались сумерки, из окон раздавались угрозы, причитания, мольбы. Загнать нас домой было невозможно.
Только запахом.
Об этом знали наши бабушки, вернувшиеся со своих лавочек и начинавшие кашеварить.
Над двором скоро повисали трассирующие ароматы — чего-то жизнеутверждающе-мясного, добродушно-мучного или — запрещённый приём! — жареной картошки с луком.
Мы водили носами, как мышонок Реми в «Рататуе», и сомнабулически расходились по подъездам с закрытыми глазами»
Олег Батлук
У композитора Сергея Рахманинова была удивительная музыкальная память. Необъяснимо, но факт — он мог на память сыграть сложное произведение, услышав его всего лишь один раз.
Однажды он и его учитель Танеев решил пошутить.
Он спрятал Рахманинова, в то время как в соседней комнате маститый композитор, явившийся в гости к Танееву, исполнил только что сочиненное им произведение.
— Поразительно… — задумчиво произнес хозяин дома, — но прямо сейчас у меня остановился композитор, который тоже только что сочинил новое произведение…
И Танеев театральным жестом пригласил из другой комнаты Рахманинова, который нота в ноту повторил только что сыгранное сочинение, чем поверг автора в совершеннейший шок 🎶
6 месяцев жизни человек проводит, стоя перед красным сигналом светофора 🚦
#фактДня
Без движения нет развития, без развития наступает стагнация. Ребрендинг - важная и необходимая часть пути для крупных компаний.
Тинькофф Банк теперь Т-Банк.
Краткое, простое и доступное для всех название, которое стало логическим шагом после обновления логотипа. Изменилось название банка, но для клиентов все остается без изменений.
Качество продуктов и услуг будет по-прежнему оставаться на высоком уровне. Все продукты, которые вы уже оформили в Тинькофф, работают как раньше.
Кредитные и дебетовые карты работают без изменений до окончания их срока действия.
То же касается страховых полисов, сим-карт и всех договоренностей с бизнес и физическими клиентами. Терминалы для торгового эквайринга менять не придется.
Т-Банк по‑прежнему делает все, чтобы вам было удобно пользоваться продуктами банка и было спокойно за свои деньги.
#реклама
Ирина Горбачева - актриса, блогер, яркая представительница миллениалов, собравшая в своей биографии все реперные точки поколения.
Работая в легендарном театре «Мастерская Петра Фоменко», Ирина прославилась не театральными постановками, а благодаря забавным коротким вайнам в Инстаграм *
Неожиданно создав с нуля свой «личный бренд», она стала привлекательна как для кинорежиссеров так и рекламодателей.
Фильм «Аритмия» Бориса Хлебникова принес, наконец, Горбачевой широкое признание актерского дарования и национальную премию «Золотой орёл», сериал «Чики» впервые пробил рекордные отметки просмотров на российской интернет-платформе, но основным источником дохода Ирины стали нативные ролики и коллаборации в сети.
В последние годы Горбачева, как и многие тридцатилетние, была крайне увлечена различными духовными практиками, справляясь с кризисами, которые не минуют ни одно поколение.
Первый брак Ирины распался, но вскоре она познакомилась с участником популярной украинской музыкальной группы «Агонь» Антоном Савлеповым.
В 2021-ом они поженились, и жили на две страны: то в Москве, то в Киеве. В 2022-ом этот брак был расторгнут.
Тогда же распалось и множество дружеских связей Ирины, а Инстаграм* подвергался шквальному хейту.
На какое-то время она даже уходила в «режим тишины», но недавно вновь вернулась к активной публичной деятельности.
Про бывших друзей и развод, про иллюзии и разочарования, про «голые фотосессии» , стрижки налысо, больших китов, духовные практики и умение держать удар — смотрите в нашем интервью с Ириной Горбачевой
* признан экстремистской организацией и запрещён на территории России
На кровати Л. Н. Толстого в доме-музее в Ясной Поляне лежит подушка с вышитой надписью «Одна из 700 Ш-х дур»(Шамординских дур) — подарок сестры писателя Марии.
Она жила в Шамординском монастыре среди 700 монахинь, которых Толстой однажды в сердцах и назвал дурами. Получив этот подарок, Толстой устыдился и поблагодарил Марию «за подушку, а еще больше за урок»
Мария Николаевна — младшая сестра в семействе Толстых, была любимицей всех братьев.
17-летней девушкой отец выдал ее замуж за троюродного брата графа Валериана Петровича Толстого, который был старше Марии на 17 лет.
В этом браке родилось 4 детей, но сам брак оказался чрезвычайно несчастливым, — муж ей постоянно изменял.
Как-то, уже состоя в браке, Мария Николаевна познакомилась с писателем Иваном Сергеевичем Тургеневым, и очень сильно увлеклась им.
Тургенев также был ею впечатлен.
Он даже посвятил Марии Николаевне повесть «Фауст», где вывел ее под именем Верочки: «…я вижусь с ней часто, она мне нравится чрезвычайно… да кому бы она не понравилась?.. Удивительное создание! Проницательность мгновенная рядом с неопытностью ребёнка, ясный здравый смысл и врождённое чувство красоты, постоянное стремление к правде, к высокому, и понимание всего, даже порочного, даже смешного — над всем этим, как белые крылья ангела, тихая женская прелесть…»
Но из этго взаимного влечения тогда ещё довольно молодых людей, ничего не вышло, кроме крупной и затяжной ссоры между Львом Толстым и Тургеневым.
Говорят, что раздор был такой силы, что Толстой даже вызывал Ивана Сергеевича на дуэль. Но она не состоялась.
Сама же Марья Николаевна в результате всё-таки сбежала от мужа. Она ещё дважды пыталась устроить свою женскую судьбу, но также неудачно, и к концу жизни решила принять постриг и стать монахиней.
К этому времени увлечение её брата, Льва Николаевича, православием как раз подошло к концу.
Он больше не соблюдал постов, не ходил в церковь, и довольно насмешливо и малоуважительно относился к новой жизни Марии Николаевны.
Толстой был убежден, что быть монахиней— это находиться в постоянном безделье.
Мария Николаевна терпеливо и с юмором относилась к подобным суждениям брата, о чем свидетельствует вышитая подушка.
Она, как никто, была знакома с его темпераментом и частой радикальной сменой ценностей, и … неизменно прощала, так как по-настоящему глубоко любила Льва Николавеаича.
Пелорус Джек был умным дельфином, который почти четверть века помогал кораблям проходить опаснейший пролив Кука, сопровождая их.
В 1904 году пьяные матросы попытались его застрелить с борта судна «Пингвин», и раненый Джек на некоторое время исчез.
Но спустя пару недель ко всеобщей радости он вернулся к своей работе проводником. Однако с тех пор он показывал дорогу всем кораблям, кроме … «Пингвина».
Этот корабль он абсолютно точно и последовательно — игнорировал.
В 1909 году корабль «Пингвин» потерпел ужасное крушение в проливе Кука, а Джек продолжил жить, продолжая помогать проходить опасный пролив другим кораблям.
За свои заслуги став первым морским животным, взятым под охрану правительства!
Нос человека способен распознавать и запоминать около 50 000 различных запахов.
#фактДня
… я реально могу смотреть такие видосики — вечно.
Это просто экстаз…
Рай перфекциониста 👼🏻
#хозяйкеназаметку
«В старших классах мой брат Майк отрастил патлы такой длины, что тренер футбольной команды попросил его подстричься.
Отец с ним согласился, но Майк отказался. На следующий день отец повез Майка в школу и по дороге сказал:
- Сынок, ты прямо как настоящий хиппи. Если не обкорнаешь патлы, тренер прогонит тебя из команды.
- А мне плевать, пап. Мои волосы, что хочу, то и делаю. Пусть себе гонит, мне все равно. Стричься я не буду.
- Слушай, сынок, лучше не упрямься и подстригись.
Возмущенный Майк возразил:
- Нет, папа, не буду я стричься.
- Сынок, я же тебе сказал.
- А у Иисуса тоже были патлы,- выпалил Майк.
Отец молчал. Майк знал, что совершил ловкий ход, помянув религию, и что, возможно, все сложится в его пользу. Отец молча вел машину. Когда они подъехали к школе, Майк окончательно уверился, что Иисус ему помог, но тут отец газанул и промчал мимо школы.
- Эй, пап, ты чего? - спросил Майк.
Не говоря ни слова, отец отъехал на восемь миль от школы, потом вдруг свернул на обочину, потянулся к пассажирской двери, распахнул ее, вытолкнул моего брата из салона и буркнул:
- Иисус ходил пешком.
В тот день мой брат явился в школу с опозданием. Не только потому, что ему пришлось пройти восемь миль , но еще и потому, что по пути он зашел в парикмахерскую»
Мэттью Макконахи «Зеленый свет»
Айрис и Карл Апфель прожили вместе 68 лет — пока смерть не разлучила их.
(Карл не дожил несколько дней до своего 101-го дня рождения)
Айрис была музой мировых дизайнеров и даже написала книгу «Икона по воле случая». В одной из глав она попыталась ответить на вопрос как им с мужем удалось так долго сохранять любовь?
Меня часто спрашивают, в чем заключается секрет долгой и счастливой семейной жизни.
Секретов я никаких не знаю, но вот что могу на этот счет сказать.
1. ЭТОТ ПУНКТ В МОЕМ СПИСКЕ ПЕРВЫЙ, ПОТОМУ ЧТО ВСЕГДА, КОГДА МЕНЯ СПРАШИВАЮТ О СЧАСТЛИВОМ БРАКЕ, Я СРАЗУ ОТВЕЧАЮ: СОХРАНЯЙТЕ ЧУВСТВО ЮМОРА. Именно оно поможет пережить сложные времена и сделает счастливые моменты еще ярче.
2. УВАЖАЙТЕ ДРУГ ДРУГА.
3. НЕ ПЫТАЙТЕСЬ ЗАНИМАТЬ ВСЕ ВРЕМЯ ПАРТНЕРА; оставляйте друг другу свободное пространство.
4. ПРИМИТЕ ТОТ ФАКТ, ЧТО ДОСТИЧЬ СОГЛАСИЯ УДАСТСЯ НЕ ВСЕГДА. Тем не менее полезно стараться более-менее держаться на одной волне.
5. НЕ ЖЕРТВУЙТЕ СОБОЙ. И принимайте партнера. Да, вы — пара, но не единое целое, не один человек.
6. НЕ БУДЬТЕ МЕЛОЧНЫМИ. Большинство пар ссорится из-за малозначимых глупостей, делая из мухи слона. А еще ничто так не раздражает, как постоянные придирки.
7. НЕ БОЙТЕСЬ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, вместе открывайте что-то новое.
8. ВАМ НЕ ВСЕГДА БУДУТ НРАВИТЬСЯ ОДНИ И ТЕ ЖЕ ВЕЩИ И ЛЮДИ. Просто примите это как факт.
9. ЕСЛИ ВАМ ХОЧЕТСЯ ДЕЛАТЬ ТО, ЧЕГО НЕ ХОЧЕТ ВАШ ПАРТНЕР, — ВСЕ РАВНО ДЕЛАЙТЕ! А еще иногда делайте то, что обожает партнер, а вы — нет.
10 ПОДХОДИТЕ КО ВСЕМУ ТВОРЧЕСКИ. Новые общие интересы придают отношениям свежести.
«Вчера был удивительно подарочный день.
Я уже много раз признавалась в любви взрослым женщинам. Когда время уже стёрло с их лиц суету и желание понравиться всем подряд, и на их место пришли характер, воля и принятие жизни такой, какая она есть.
Лежу вчера на камушках и подслушиваю разговор дамы за шестьдесят с внуком лет шести. На даме совершенно шикарные сарафан и шляпа. Обсуждают они что-то чрезвычайно занимательное: фильм, соревнования по плаванию и новые кроссовки.
— Все, — говорит дама, — идём обедать.
— Суп? — спрашивает мальчик.
— Нет, — отвечает дама, — идём в кафе есть пирожные. Я буду тирамису.
— А что такое тирамису?
— О! Это божественный вкус.
И я почувствовала на языке вкус кофе и сливок. Вот сейчас некоторым из нас, включая меня, нужно приложить усилия и подавить в себе знание, как правильно жить. Про бабушку, которая избалует внука, а родителям потом страдать от его капризов. Про то, какой удар по печени нанесут сахар и углеводы. И вообще сначала полезное, а потом вкусное.
Но просто представьте себя ребенком на морском берегу: кричат чайки и небо сливается с водой и уходит в бесконечную синь. И вы вместо полезного обеда из белков, жиров и углеводов, идёте есть пирожные с бабушкой в красивом сарафане и шляпе.
В вашей жизни будет ещё миллион миллионов тарелок супа, а вот такое мгновение не повторится никогда, и именно это мгновение вы будете вспоминать в тяжёлые дни, и именно они будут той ниточкой, за которую вы вытащите себя из тьмы.
Мой взрослый друг рассказывал, что, когда ему было двенадцать, он летом, подзаработав немного денег, пригласил свою бабушку в кино. Пожилая женщина, которая много лет носила траур и которую он не помнил другой, кроме как в чёрном платье и вдовьем платке, переоделась в бежевый костюм, надела золотые украшения, шляпу и изящные туфельки. Вызвали такси, сосед увидел их возле машины, сначала не узнал, а потом выдохнул в восхищении: «Какая вы красавица!»
— Мой внук пригласил меня в кино, — ответила она, — будем смотреть фильм, пить лимонад и есть мороженое.
Бабушка вскоре ушла. Но мой друг, сам уже дедушка, вспоминает, какой на вкус была ореховая крошка в мороженом.
А ещё вчера я обедала с друзьями и их мамой. Маме — восемьдесят два. Она заказала нам по коктейлю и сказала, что хочет чебурек. Сочный чебурек или два, чтобы в тоненьком хрустящем тесте было много мяса, лука и бульон. И она знает, где такие дают. Только там пластиковые стулья, поэтому мы берём чебуреки и идём с ними в парк. И мы сидели на траве, ели чебуреки и хохотали как сумасшедшие.
— Посмотри, какой красивый парень, — мама друзей показала мне ролик на телефоне про врачей МЧС, — это мой внук, ему двадцать семь, и он врач, как и я.
— И любит чебуреки?
— Обожает!
Наша планета летит в безграничном космосе и мы летим вместе с ней. И нет времени, нет прошлого и нет будущего, а есть только любовь в каждом мгновении. И она бесконечна, как космос и как жизнь».
Елена Пастернак
Айвазовский был очень похож на … Пушкина.
Иван Константинович редко изменял любимой теме — водной стихии.
Только образ Пушкина, из раза в раз появляясь в работах мастера, нарушал это правило.
Изображения Пушкина
можно найти на почти 20 (!!!) картинах и рисунках художника. Конечно, он не писал поэта с натуры.
Хотя Айвазовский и знал его лично.
Вот как художник вспоминал об их знакомстве:
«В 1836 году, до смерти за три месяца, именно в сентябре, приехал в Академию с супругой Натальей Николаевной на нашу сентябрьскую выставку.
Узнав, что Пушкин на выставке, в Античной галерее, мы, ученики Академии и молодые художники, побежали туда и окружили его. Он под руку с женою стоял перед картиной Лебедева, даровитого пейзажиста. Пушкин восхищался ею.
Наш инспектор Академии Крутов, который его сопровождал, искал между всеми Лебедева, чтобы представить Пушкину, но Лебедева не было, а увидев меня, взял за руку и представил меня Пушкину, как получившего тогда золотую медаль (я оканчивал Академию).
Пушкин очень ласково меня встретил, спросил, где мои картины. Я указал их Пушкину.
Узнав, что я крымский уроженец, великий поэт спросил, из какого города, и если я так давно уже здесь, то не тоскую ли я по родине и не болею ли на севере».
Вскоре поэт погиб. На Айвазовского, которому было тогда 19 лет, как и на большинство его современников, это произвело глубочайшее впечатление.
Спустя годы Айвазовский стал приятелем с его вдовой, которая еще при той, первой встрече на выставке, как вспоминал художник, «нашла почему-то во мне тогда сходство с портретами ее славного мужа в молодости».
Кстати, об их внешнем сходстве писал и ещё один из ближайших друзей поэта — Петр Вяземский: «Кроме отличного таланта, имеет еще одно особенное достоинство: напоминает наружностью своею нашего A.C. Пушкина».
Сегодня — выходной день 💃🕺
И если вдруг вам захочется провести его часть в моей компании, то очень рекомендую YouTube канал прекрасной Иды Галич, к которой я заглянула на 🔥«вопросики» 🔥
Мне кажется, у нас получился чудесный, теплый, женский разговор, не лишенный смысла.
( теперь жду Иду в гости на свой канал 😉)
Интересные факты о России, — еѐ природе, истории и современности
🇷🇺Россия – самая большая страна мира, еѐ площадь 17 075 400 квадратных
километров. По последним данным наша страна занимает 1/9 часть земной суши. Площадь России приблизительно равна площади поверхности
планеты Плутон.
🇷🇺Россия – единственное государство, территория которого омывается
двенадцатью морями.
🇷🇺Россия – духовная и культурная преемница Римской Империи. Двуглавый
орѐл на еѐ гербе символизирует византийскую идею «симфонии властей»,
гармоничного взаимодополнения государства и Церкви. Слово «царь» произошло от слова «цезарь».
🇷🇺Сибирское озеро Байкал — самое глубокое озеро в мире и самый крупный источник пресной воды на планете.
В Байкале 23 кубических километра
воды. Все крупнейшие реки мира – Волга, Дон, Днепр, Енисей, Урал, Обь,
Ганг, Ориноко, Амазонка, Темза, Сена и Одер – должны течь почти год,
чтобы заполнить бассейн, равный по объѐму озеру Байкал.
🇷🇺В Санкт-Петербурге мостов в три раза больше, чем в Венеции. По количеству
каналов и мостов уместнее не Петербург называть Северной Венецией, а Венецию – Южным Петербургом.
🇷🇺Московский Кремль – самая большая в мире средневековая крепость. Полная длина кремлевских стен составляет 2235 метров.
🇷🇺В мире больше автоматов Калашникова, чем автоматов всех остальных конструкций, вместе взятых.
🇷🇺Россия никогда не знала рабства. Период наиболее полно выраженной формы
феодальной зависимости, крепостного права, в России был короче, чем, например, в Англии и большинстве стран Европы. Крепостное право в России имело более мягкие формы. Россия отменила крепостное право в 1861
году, США отменили рабство в 1865 году.
🇷🇺16 января 1820 года русская экспедиция Таддеуса Беллинсгаузена и Михаила Лазарева обнаружила Антарктиду.
🇷🇺Поезда в Московском метро ходят чаще, чем в любом другом метро мира. В часы пик интервал между составами в нѐм составляет 90 секунд.
🇷🇺Учѐные России изобрели электрическую лампочку, телевизор, электронный
микроскоп, вертолѐт, бомбардировщик, видеомагнитофон, гусеничный
трактор, цветную фотографию, модель искусственного сердца, бензиновый
двигатель, зерноуборочную машину, автомат, электрическую сварку,
синтетический каучук, угольный противогаз, высший пилотаж, радио, турбобур, прожектор, автоматическую телефонную станцию, периодическую
систему химических элементов, электрическую подводную лодку, тепловой
двигатель, синтетические моющие средства, угольный комбайн, аппарат
искусственного кровообращения, миномѐт, электродвигатель, ранцевый
парашют и ещѐ множество полезных вещей.
🇷🇺Половина Челябинска расположена на Урале, половина – в Сибири. При этом на гербе Челябинска изображѐн верблюд. Казалось бы, почему верблюд, ведь
в Челябинске нет верблюдов? Сейчас нет, а 200 лет назад были. Челябинск
часто принимал торговые караваны из навьюченных верблюдов.
🇷🇺У России самый большой в мире объѐм возобновляемых водных ресурсов, 4498 кубических километров.
А также самые большие запасы природного газа, торфа, леса, питьевой воды, соли, крабов, осетра, олова, цинка, титана, ниобия, никеля, железных руд, алмазов, серебра.
Россия занимает первое место в мире по добыче нефти и газа, экспорту стали, первичного алюминия, азотных
удобрений.
🇷🇺 В России 103 заповедника, 43 гигантских национальных парка и 70 заказников, что составляет 4% всей
площади страны.
🇷🇺По результатам общенационального опроса семью чудесами России признаны озеро Байкал, Долина Гейзеров, Мамаев курган со статуей Родины- матери, город Петергоф, собор Василия Блаженного, столбы выветривания в Коми и гора Эльбрус.
🇷🇺Русскую матрѐшку умелец Василий Звѐздочкин придумал в 1900-го году. В
том же году хитрые купцы показали еѐ на Всемирной выставке в Париже в качестве древнерусской игрушки и получили бронзовую медаль в номинации
«игрушки».
🇷🇺Государственный музей Эрмитаж для защиты от грызунов держит стаю
кошек. У каждой кошки Эрмитажа есть паспорт с фотографией.
🇷🇺Старейший город России, дагестанский Дербент – один из старейших ныне
живущих городов мира.
🇷🇺В России самый высокий в мире охват населения школьным образованием.