«Однажды я два года прожила без горячей воды.
Точнее, на кухне она текла, а вот в ванной едва капала, так что невозможно было принять душ, только терпеливо наполнить ванну примерно минут за сорок.
Поскольку мыться хочется утром и вечером, каждый из членов семьи ежедневно тратил на это полтора часа.
Понятное дело, когда проблема только возникла, я попросила мужа вызвать сантехника, но он сказал: «Старые трубы, съёмная квартира, чего ты хочешь? Мы же не станем устраивать капитальный ремонт и долбить стены? Давай как-нибудь так».
И мы стали жить как-нибудь так.
Не помню, почему я взорвалась, но однажды вдруг устроила безобразный скандал, после которого сантехник был вызван.
Мастер ушёл через пять минут, и я подумала,что всё безнадёжно.
Открыла кран, и оттуда хлынула мощная струя рыжей воды…
Оказывается, в трубе скопилась ржавчина, понадобилось пару раз постучать, и затор исчез.
Понимаете?
Два года без горячей воды — один звонок и несколько движений.
Я легко готова признать, что дело в нашем особом разгильдяйстве, но похожие истории я наблюдаю удивительно часто.
Друзья десять лет жили в неуютной тесной квартире, в которой вечно не хватало места.
Они её так не любили, что даже не желали ремонтировать.
В конце концов плюнули на всё и решили переехать, хотя очень любили свой район.
Стали собираться и обнаружили залежи старых вещей: одежду, заботливо сложенную в чемоданы и убранную на шкаф; антресоли, забитые материалом для несостоявшегося ремонта; полки, заставленные нераспакованными коробками с книгами и бог весть каким мелким мусором — от незаконченного рукоделия до сувениров из давних поездок; кладовку с бабушкиным ковром, раскладушкой и сломанной стиральной машинкой.
Оказалось, в доме множество тёмных углов, из которых выметали пыль, но никогда туда всерьёз не заглядывали и не разбирались.
Они вдруг выяснили, что их самые нужные вещи помещаются в несколько сумок, а те восемнадцать мешков поедут на помойку.
Знаете, когда я к ним заехала, женщина плакала.
Потому что поняла: эти десять лет она могла жить гораздо уютней и просто счастливей.
Но есть люди, которые умудряются на тех же условиях существовать в собственном теле.
Болит.
Болит голова, несильно, но из года в год, дни недомогания складываются в месяцы, но всё можно вытерпеть и со всем смириться.
Потому что мигрень не лечится, мы же знаем.
А потом человек вдруг попадает к врачу и обнаруживает, что ситуация исправляется (нет, не гильотиной, но какими-то препаратами кроме обезболивающих).
И можно было не мучиться столько времени.
То же происходит с психологическими проблемами, которые неизбежны, потому что «мир такой», да и ты сам несовершенен.
Однажды оказывается, что ты терпишь больше, чем живёшь.
И это полбеды, а главная беда в том, что дискомфорт поразительно часто совершенно необязателен.
«Только на третий день индеец Зоркий Глаз заметил, что в камере нет четвёртой стены».
Хорошо, если счёт на месяцы, а не на десятки лет.
Пожалуйста, проверяйте на прочность стены, в которых вы безнадёжно заперты. Толкайте каждую дверь, которая выглядит закрытой. Пробуйте на зуб неразрешимые проблемы и невыполнимые задачи.
Гораздо более страшным, чем ваши длительные проблемы и чем предстоящие усилия для их решения, может стать понимание того, что терпеть было не нужно.
Что вы могли быть счастливы гораздо раньше, уже много лет, а не только сейчас, когда наконец-то преодолели инерцию. И вся та печальная и трудная часть жизни могла быть совсем другой, а вы не знали, и ничего теперь не вернуть».
Марта Кетро
Очень нужный совет, особенно для тех, кто прямо сейчас в отпуске 📸
#хозяйкеназаметку
Это цианометр - инструмент для определения синевы неба.
Первоначально использовался учеными, а впоследствии и художниками.
#фактДня
Приятного всем просмотра и … сладких снов! 🌙✨
https://youtu.be/lrVLH5O8Mp4?si=sC26ItOhuS5Gb9gX
Я очень люблю делать подарки.
Это прямо моё отдельное наслаждение в жизни, — серьезно. ⠀
Подметить к чему у человека интерес или в чем есть необходимость, и сообразить как эту идею вовремя применить в подарке — Боже, как я всегда предвкушаю этот момент!!!
Будь моя воля я бы ежедневно ходила на юбилеи, свадьбы и новоселье ))))
И тут читаю:
немецкие, американские и швейцарские ученые, нейробиологи, провели эксперимент, чтобы выяснить, какие процессы происходят в мозгу человека во время проявления… щедрости. ⠀
Приглашённым добровольцам они выдали 100 швейцарских франков, но одной половине группы предложили подумать как они потратят эти деньги на себя, в то время как другая группа должна была решить, как использовать эти деньги на сюрприз для другого человека.
До и после эксперимента ученые зафиксировали субъективный «уровень счастья» добровольцев. ⠀
То есть то, насколько счастливыми они себя сами считали в этот момент.⠀⠀
И неожиданно оказалось, что планирование подарков друзьям и родственникам улучшало настроение куда больше, чем перспектива купить что-то себе.⠀
Более того, в процессе эксперимента ученые⠀⠀
выяснили, что размышления о потенциальном сюрпризе активизировали те же области мозга, что обычно участвуют в системе вознаграждения. ⠀
Именно они и обеспечивают ощущение счастья.⠀
⠀
Вот ведь как!
⠀
Теперь, кстати, заодно понятно почему Пушкинский скупой рыцарь над златом своим зачах.
Несчастливый был мужик.
В 1830-х годах кетчуп продавали как лекарство.
Путь кока-колы также начался с аптеки.
#фактДня
« …Так случилось, что вся наша семья была в разъезде, а я была в отпуске в Италии. Кормить и развлекать котов поручили соседке по даче и оставили ей ключи от дома.
В первый же день, нагулявшись по Флоренции, бреду по улице и думаю, где бы поужинать.
В этот момент звонит соседка с криком, что я оставила не те ключи, и ей не попасть к котам.
Это было еще до эпохи мессенджеров, поэтому разговор был дорогой, короткий и бестолковый. Естественно, настроение — в хлам, аппетит — к чертям.
С мыслью — что лучше, выбивать в доме окна или ломать дверь — я зашла в первый попавшийся ресторан.
Сижу смурная, пялюсь в меню, ничего не хочу. Почти плачу.
«Что- то случилось?» — спросил официант так деликатно, что я неожиданно начала ему вываливать все — и про котов, и про соседку, и про ключи… Он выслушал, вздохнул и ушел.
Вернулся спустя несколько минут:
«Вы знаете, я спросил у повара. Он сказал, что коты могут без еды прожить почти неделю».
Подлил вина и удалился.
Вместе с салатом он принес информацию от метрдотеля.
У того был кот, который однажды без еды 3 дня просидел на дереве.
К стейку по-флорентийски подоспела история от посетителей «в-о-он за тем столиком», у которых два кота объявляли голодовку и неделю только хлебали воду.
К моменту, когда я попросила счет, он рассказал мне с десяток историй про выживших котов и передал слова поддержки от повара, метрдотеля, бармена, бухгалтера и нескольких едоков. Десерт я ела, уже почти улыбаясь.
Обычно я оставляю на чай 10%, если, конечно, официант не швыряется в меня вилками (так однажды было в Париже).
Но в этот раз я оставила 25% и ни разу об этом не пожалела.
Обидно только, что со временем забыла имя этого прекрасного мужчины.
Стоит ли говорить, что наутро ключи нашлись — я дала правильные, просто соседкин муж унес их по ошибке вместо своих.
Коты были спасены».
Диана Качалова
«У первого левая нога от рождения была на шесть сантиметров короче правой, и врачи не надеялись, что мальчик сможет нормально ходить.
Он стал чемпионом мира по футболу.
Дважды.
Второму в детстве диагностировали порок сердца и навсегда освободили от физкультуры.
Он стал чемпионом мира по хоккею.
Восемь раз.
Третий в одиннадцать лет значительно отставал от сверстников в росте и весе из-за дефицита гормона роста.
Он стал обладателем «Золотого мяча ФИФА».
Четырежды.
Четвертому в 21 сказали, что он проживет до 23.
Он прожил до 76 и написал книгу, которую прочитали 10 миллионов человек.
Гарринча. Харламов. Месси. Хокинг.
Правда, четвертый не был спортсменом.
Но, мне кажется, первые три истории тоже не про спорт».
Олег Батлук
«Как ощутить себя на море :
1. Разденьтесь.
2. Напяльте купальник (если вы женщина), или плавки (если нет). Если вы турист-нудист, пропустите этот пункт.
3. Намажьтесь кремом для загара той же марки, что обычно брали в отпуск.
4. Найдите самое жаркое место в квартире.
5. Если таковое не обнаружилось, испеките самсу. Откройте духовку.
6. Налейте в тазик воды. Включите вентилятор.
7. Лягте на пол. Положите на лицо шляпу или кепку.
8. Попросите мужа или другого доступного домочадца ходить по кухне, переступая через вас и выкрикивая: «Горячая самса, пахлава, кукуруза!».
9. Закройте глаза.
10. Наслаждайтесь.
Морской бриз от тазика, жар из духовки, аромат крема для загара и привычный звуковой фон погрузят вас в атмосферу южного курорта.
Способ запатентован.
Права зарегистрированы».
Дарья Исаченко
«Мороз, солнце, парк. По утрам у меня пробежки.
Несусь мимо пожилой четы в ярких куртках. Они с палками, веселые, занимаются скандинавской ходьбой.
«Молодой человек! — просит дама. — Не сфотографируете нас на фоне этой красоты?». Показывает на заснеженные деревья. Да ради Бога, отвечаю. Сам думаю: как это славно, всю жизнь вместе, и даже фоткаться им не надоело.
Старичок говорит: «Она меня вытаскивает заниматься, спасибо ей».
Та улыбается: «Ему 95 лет, представляете?».
Я собирался бежать дальше, но тут замер: сколько лет?
Нет, я не ослышался. Девяносто пять.
Дама просто девчонка по сравнению с ним, ей около 70.
Дальше выяснилось: никакая они не чета, она просто соседка, рядом живет.
Как я понял — старичок давно один, семья разбросана по свету.
И решительная соседка взялась за него, чтобы не прокисал, убедила заниматься ходьбой. Она вдова, но есть дети и внуки, есть много забот.
Что ей этот старик? Она гораздо его бодрей, он для нее обуза в снежном лесу. Но вытаскивает, помогает собраться. Спасает от уныния и одиночества.
Мы немного поболтали, они медленно двинулись в путь, удаляясь в снегах.
Она шла позади него, присматривала.
Думаю, это любовь. Самая чистая, самая ангельская.
Самая последняя для них обоих».
Алексей Беляков
ДОБРОЕ УТРО! ☀️
Каждый из нас всю свою жизнь, буквально ежедневно, сталкивается с самой таинственной и малоизученной сферой…
То есть, простите, — еженочно.
Вечером мы привычно ложимся спать , а утром просыпаемся, чтобы поскорее заняться своим делами.
И редко задумываемся над тем: а зачем нам сон и что вообще происходит в эти долгие часы с нашим организмом? Вероятно, что-то крайне важное, если процессу сна человек посвящает в среднем около… 25 лет своей жизни?!
Впрочем абсолютно никто не сомневается в том, что сон – это необходимая часть нашей жизни.
Не поспишь всего одну ночь, и следующий день пойдет насмарку. Несколько ночей не выспишься – это уже отразится и на внешности, и на когнитивных способностях.
Зачем нам сны? Бывают ли они вещими?
Почему дети спят больше, чем взрослые, и что им снится им в материнской утробе? Что такое лунатизм?
И можно ли управлять своими снами?
Есть ли способы справиться со стойкой бессонницей без таблеток?
Почему любую подушку надо выкидывать через три года?
И наконец, на чём нужно спать – на мягком или жёстком?
Что обо всех этих бесчисленных вопросах думает наука — мы выясняли в новом выпуске с сомнологом Романом Бузуновым.
«Встречал я пару раз этого человека в тёмных очках на улице, с огромным котом на поводке. Столкнувшись с ним, вижу, что он слепой и идёт с палочкой для слепых, вот только... Только вёл его совсем не сенбернар или другой пёс, а кот невероятных размеров.
Просто дворовая порода, от сочетания обстоятельств получившаяся размером в пол собаки. Я пошел за ним и увидел, как кот, подойдя к переходу и остановившись, требовательно мяукнул. Человек послушно остановился, и кот, подождав пока проедут все машины, опять издал особый мяв, после чего они пошли.
Я не мог оторваться и шёл за ними. Наконец мужчина остановился и, повернувшись ко мне сказал:
— Вы идёте за мной уже давно, может присядем и поговорим?
И он рассказал мне такую историю.
Много лет назад попал он в аварию, и получил удар по голове. Зрение начало очень быстро падать. Члены семьи отвели его к врачу, и тот после обследования сообщил неутешительный диагноз. Пока он ещё не ослеп полностью, стали к нему водить собак-поводырей. Но ни одна собака дома больше трёх дней не задерживалась. Его кот устраивал истерики и орал так, что несчастные псы забирались под кровать и отказывались вылезать оттуда.
Видя, что дело плохо, мужчина посадил кота рядом с собой и объяснил, что так не пойдёт, и если он думает, что сможет сам водить по улицам своего человека, и в собаке они не нуждаются, то придётся это доказать.
— Я одел на Дюа поводок и мы пошли на улицу. Подходя к каждому препятствию я подробно объяснял коту, что от него требуется.
Через неделю Дюа абсолютно точно повторил всё, что я ему объяснял. Мало того, входя в автобус он требовательно орёт, и люди вскакивают.
— Вот только одного я не могу изменить. Он всегда идёт к одному магазину и ждёт свои боевые сто грамм – краковскую колбасу. Сперва мне продавали её, но потом продавцы и хозяин стали выносить колбаску на тарелочке и класть перед моим красавцем.
Потом мужчина пригласил меня пройти с ним к нему домой, обещая один сюрприз. Когда он открыл дверь, я увидел абсолютную копия Дюа.
— Это его сын и можете мне не поверить, но он учит его за мной ухаживать.
И сказав «за мной», он вышел теперь уже с двумя котами. Кошачий сын шёл абсолютно рядом со своим папочкой и смотрел на того во все глаза. Он повторял абсолютно всё, что делал Дюа.
Напоследок мужчина сказал мне:
— Не волнуйтесь, семья у меня большая и хорошая. И если что со мной, то они заберут этих двух красавцев, — и он, наклонившись, погладил двух огромных котов, папу с сыном, прижавшихся к его ногам.
— Мы с ними ведь одна семья — я и мои коты, — пояснил он мне, — Они для меня стали самыми близкими существами на свете. Они не только мои глаза, но и моё второе я.
Я протянул ему руку на прощание, и вдруг понял, что он не видит моей руки.
Но тут Дюа вдруг издал какой-то дребезжащий звук, и слепой мужчина, протянув вперёд руку, нашёл мою и, пожав её крепко, повернулся и пошёл по своим делам. А впереди шёл кот. И люди расступались, и оглядывались на эту пару. Потому что, кот-поводырь — это я вам скажу нечто совершенно невероятное».
Олег Бондаренко
А вы знали, что во многих культурах чёрный кот считается символом удачи?
Например, в Древнем Египте животное этого окраса считалось священным, да и сегодня в некоторых странах увидеть черную кошку — к богатству и благополучию.
Нас такая трактовка приметы тоже иногда касается.
Ведь чёрный кот означает, что в @letoileofficial Черная пятница!
Прямо сейчас.
Более того, продлится акция весь июль!
ЛЭТУАЛЬ — это более 240 000 самых разных товаров, не только косметика и парфюмерия, но и товары для дома и спорта, замечательные подарки и даже цветы.
Нужна помощь в выборе? Консультанты в 1000 магазинах помогут подобрать товары специально для вас, а если не хочется никуда идти, всё можно выбрать в приложении (6+) letu.ru.
В любом случае вас ждут скидки до 80%!
Например, сверхконцентрированная сыворотка Eisenberg, для области вокруг глаз с восстанавливающим и омолаживающим эффектом. Или расслабляющий крем для ванной Thai Coco с вытяжкой натурального кокоса. Забирай любимые бренды со скидками, на эти товары на следующей неделе скидок уже не будет!
А ещё вы можете получить кешбэк 50% бонусами на счёт. Нужно лишь совершить покупку на сумму от 4 500 рублей (все подробности на сайте ЛЭТУАЛЬ)
Удачных всем покупок! 🐾🐾
Активация бонусов: с 01.08.2024 по 14.08.2024. Информация об организаторе акции, и о правилах ее проведения - здесь.
#реклама
«Взаимопомощь есть даже у животных. Никто не учит их помогать, никто не заставляет; и никто не жалуется другим. Каждый должен выживать сам в этом опасном мире.
Учёные говорят, что у животных души нет. Впрочем, они и про людей так говорят…
Люди бывают очень жестоки к животным. Это же животное!
Но звери бывают бескорыстно добры друг к другу. Просто так. От души, которой у них, якобы, нет.
Вот в ЮАР чудовищный бегемот спас тонущего детеныша зебры. А потом ещё и детёныша антилопы спас. Вынес их из реки на спине.
Или одна обезьянка спасла другую после удара током. И оттащила подальше от рельсов - дело было в Индии, многие люди видели это и даже засняли.
Свирепые львы кормили раненого львёнка несколько лет. Он стал инвалидом из-за капкана, поставленного браконьерами.
А мы видели в зелёных питерских дворах двух котов. Один кот слепой, совсем не видит. И второй кот такой же масти, видимо, брат его, оберегает слепого. Слегка направляет его шаги, уводит от опасной дороги, помогает подняться на нагретое солнцем место… И лежит рядом, оберегая и защищая. Кот-поводырь…
Это так трогает сердце.
Взаимопомощь - это не только у людей. У животных она тоже есть, князь Кропоткин в своё время написал об этом целый философский трактат.
Но главное - это доказывает существование души у животных.
Иногда куда более доброй, чем у сытых и всем обеспеченных людей…»
Анна Кирьянова
Удивительная женщина, подарившая миру вакцину от коклюша, — доктор Лейла Денмарк, — родилась в 1898 году.
Росла она на ферме на юге американского штата Джорджия и была третьим ребенком из 12 детей в семье.
О своем детстве она пишет: «Я не знала, что женщина может стать врачом, но мне нравилось смотреть на вещи как на живые. Я собирала увядшие цветы, которые были выброшены, опускала их в воду и наблюдала, как они оживают. Я выхаживала больных цыплят, вытаскивала мух и кузнечиков из паутины, помогала отцу лечить заболевших коров. Я готовила мази для ран и ссадин, которые получали на ферме мои младшие братья и сестры»
Девушка хотела быть обычной учительницей начальных классов, но получив педагогическое образование в колледже, Лейла неожиданно для всех поступила в медицинскую школу. Что же могло сбить ее с намеченного пути? Ну конечно же, любовь.
Но умная и целеустремленная Лейла не кинулась в омут с головой и не бросила карьеру ради любви. Наоборот, она получила профессию педиатра, чтобы сопровождать мужа в командировке в Индонезию, где высоко ценились толковые педиатры.
Но это решение также предопределило и всю ее блистательную карьеру в медицине!
С мужем они прожили долгие и счастливые годы. Им было весело вместе − именно так она объяснила их секрет семейного счастья.
Своего единственного ребенка Лейла родила, когда уже немного окрепла в профессии и приступила к частной практике.
И спустя два года после рождения дочки семью настигло несчастье.
Тогда в их штате разразилась эпидемия коклюша. Острая бактериальная инфекция передавалась воздушно-капельным путем, вызывая приступообразный кашель и грозив мучительной смертью. Как известно, больше всего этой болезни были подвержены дети, и малышка Элис не стала исключением.
Разрываясь между осмотром больных детей и собственной дочерью, Денмарк работала над вакциной против коклюшной палочки днями и ночами.
Вместе с другими исследователями она создала антиген, который испытала на своем ребенке. Результат был успешным − Мэри Элис выздоровела, а вакцина после небольшой доработки была выпущена в производство.
Это был настоящий прорыв в медицине! Лейла спасла жизнь не только своей дочери, но и уберегла от гибели миллионы детей по всему миру. Даже сейчас в некоторых странах используют именно эту, первую вакцину.
Лейла Денмарк была удостоена почетной премии Фишера за свой вклад в медицину, а позже стала «женщиной года» в Атланте.
К ней на прием записывались чуть ли не за год, возле ее дома всегда толпилась очередь с мамочками. А после приема родители никак не могли понять: как она с первой же минуты выявляла причину заболевания их ребенка и то, как дальше нужно действовать?
Лейла прожила необыкновенно длинную жизнь — 114 лет.
И до своих 110-ти она продолжала консультировать родителей детей по телефону и изучала статьи в медицинских журналах о новейших открытиях науки.
Всю свою жизнь она полностью отдавалась своей профессии и проблемам пациентов, утверждая, что «самые счастливые люди — это необязательно те, кто заработал больше всего денег или попал в заголовки новостей, но это те, кто сделал все, что мог, с теми возможностями, что у него были, в попытке сделать мир лучше».
«Медицинский вестник»
Будущий знаменитый кинорежиссер Эльдар Рязанов поступил во ВГИК почти случайно.
Как это часто бывает — за компанию с приятелем.
«Мое кинематографическое невежество было поистине катастрофическим», — признавался много лет спустя именитый мастер, но несмотря на это, он был принят на курс, хотя и с оговоркой «условно». Рязанов оказался самым молодым студентом: на момент поступления ему даже не исполнилось 17 лет.
Будущий мастер комедии начинал как режиссер-документалист: после окончания ВГИК целых пять лет проработал на Центральной студии документальных фильмов.
Но в 1955 году Рязанов вместе с опытным режиссером Сергеем Гуровым поставил первый советский широкоэкранный фильм-ревю «Весенние голоса».
После чего руководитель «Мосфильма» Иван Пырьев предложил молодому режиссеру взяться за самостоятельную постановку музыкальной комедии.
По признанию самого Рязанова, Пырьев буквально навязал ему работу над «Карнавальной ночью», даже заставив сдать уже купленные билеты в отпуск. И в последующей работе Пырьев также позволял себе активно в неё вмешиваться, что очень раздражало молодого режиссера, но в результате, именно это вмешательство и прочертило направление всего творческого пути кинорежиссера Рязанова.
Эльдар Александрович вспоминал, что сам он планировал поставить реалистическую, не столько смешную, сколько ядовитую ленту, где социальные мотивы — разоблачение бюрократа Огурцова — играли бы доминирующую роль.
Но Пырьев вносил правки, настаивая на жизнерадостном характере картины, и в частности, — лично утвердил на роль Огурцова Игоря Ильинского. Что предопределило легкое и однозначно комедийное настроение всего фильма.
Однако отсматривая частично готовый материал «Карнавальной ночи», художественный совет «Мосфильма» всё равно считал его серым, а работу режиссера Рязанова — провальной. Но ему разрешили доделать фильм, поскольку были уверены, что смена режиссера картину уже не спасет.
В итоге «Карнавальная ночь» стала лидером советского кинопроката в 1956 году — с общим числом проданных билетов в 48,64 млн. штук, и вошла в золотой фонд отечественного кино.
Вы никогда не задумывались над тем, что, может быть, где-то рядом или на другом континенте прямо сейчас живет ваш двойник?
С 1999 года канадский фотограф Франсуа Брюнель занимается поиском внешне похожих людей, при этом не связанных родственными узами.
И потом устраивает им совместную фотосессию.
На данный момент в коллекции у Франсуа около 200 парных портретов.
Чаще всего Брюнель находит своих моделей путешествуя по миру, но иногда ему подсказывают друзья, а некоторые желающие записываются сами, отправляя фотографу сообщения на электронную почту.