45-летняя Дебби Паркхерст подавилась яблоком и начала задыхаться.
Она пыталась откашляться, но тщетно.
В панике женщина начала стучать себя по груди, но это не помогло.
Её верный пес, золотистый ретривер по кличке Тоби, сразу же понял, что хозяйка в беде. Он повалил её на пол, встал на грудь и начал прыгать.
Со стороны это могло показаться игрой, но на самом деле Тоби пытался спасти Дебби, используя метод Хаймлиха – прием, который применяется при удушье, вызванном попаданием инородного тела в дыхательные пути.
Благодаря действиям Тоби, кусок яблока вылетел из горла Дебби, и она смогла задышать.
Спасенная женщина сразу же обратилась к врачам, которые подтвердили, что Тоби действительно спас ей жизнь.
Конечно, от собачьих лап на груди Дебби остались синяки (вес Тоби около 34 кг), но это ничто по сравнению с тем, что он сделал для своей хозяйки.
Абсолютный рекорд мира по деторождению принадлежит русской крестьянке, жившей целых 200 лет назад.
Жена Федора Васильева за 27 родов произвела на свет… 69 детей.
Шестнадцать раз она родила двойняшек, семь раз - тройняшек и четыре раза по четверо детей.
#фактДня
«В годы перестройки Джордж Лукас, посетил Москву и попросил организовать ему встречу с гениальным Павлом Владимировичем Клушанцевым.
Российские чиновники с недоумением спросили: «А кто это такой?».
Лукас ответил: «Клушанцев – крёстный отец «Звёздных войн». Без его фантастических фильмов и уникальных технических изобретений я бы не смог даже подступиться к своему фильму».
После расспросов в научно-исследовательском институте кино - Лукасу ответили что, режиссёр работал на киностудии "Леннаучфильм" и в 1972 году вышел на пенсию.
Автор более 300 изобретений, в том числе аппарата для съемок под водой, стабилизатора камеры для съемок с воздуха, способов получения цветного изображения, точечного экспонометра, призмы Клушанцева, которая могла снимать и натуру, и рисунок и многое другое - доживал свой век в небольшой питерской коммуналке.
Встреча так и не состоялась.
Ho Kлушанцева все-таки разыскал другой кинорежиссёр Роберт Скотак, дважды лауреат премии «Оскар».
Он получил их за разработку специальных комбинированных киносъемок и спецэффектов.
Скотак прислал Павлу Владимировичу большое письмо, в котором сообщал, что работает над книгой о технических возможностях кино и что скрупулезно изучил фильмы Клушанцева.
Но для него остаются неразгаданными 50 технических приемов режиссера, которые, по его мнению, можно реализовать только с помощью компьютерных технологий, которыми Клушанцев не пользовался.
Bcкоре в Америку ушла увесистая бандероль с рукописью, в которой Клушанцев без каких-либо условий и просьб об оплате раскрывал свои секреты, подкрепленные детальным описанием и множеством фотографий.
Ho Скотаку этого было мало.
И в 1995 году, в 85-летний юбилей Павла Владимировича, Скотак прилетел в Петербург.
Снял для канала Discovery две передачи о русском гении кинематографа – «The Last Frontier».
А журнал «American cinematographer» опубликовал две обширные статьи «Клушанцев – российский мастер фантастики», где Скотак детально раскрыл творческий путь русского коллеги и поставил его в один ряд с гениями мирового кино.
Русский мастер кинематографа был рад, что его вклад по достоинству оценен, жаль только что не в нашей стране.
Наработки Клушанцева можно увидеть почти во всех эпохальных фантастических фильмах, в том числе “Космическая Одиссея “,"Терминатор", "Титаник", "Чужой"
Почтите память великого режиссёра, посмотрев фильм "Планета бурь".
Там, например, есть сцена, где робот медленно погружается в кипящую лаву, вспомните концовку Терминатора-2»
Никита Васильев
В начале XX века жил в России некий корнет Николай Герасимович Савин, который, судя по всему, обожал творчество Николая Васильевича Гоголя. Вдохновлялся им — точно.
И раз за разом воплощал в жизнь сюжет его знаменитой пьесы «Ревизор».
Например, известно, что однажды Савин приехав в Сан-Франциско, снял лучшие гостиничные апартаменты и представлялся всем графом де Тулуз-Латреком.
Он раздает интервью, в которых рассказывает о специальном задании российского правительства – найти хороших американских промышленников с целью поставки материалов для строительства Транссибирской железнодорожной магистрали. Доверчивые предприниматели буквально встают в очередь, чтобы познакомиться с "графом" и приподнести ему ценный подарок, дабы он замолвил за них словечко.
Поездив по Калифорнии и собрав приличный капитал, Тулуз-Латрек исчез вместе с крупными деньгами и надеждами на солидный контракт.
Затем, говорят, Савин двинулся в Рим, где военное министерство объявило о желании обновить свой конный парк. Там он сыграл роль крупного российского коннозаводчика, причем успешно: правительство быстро заключило с ним договор о поставках. Забрав аванс, Савин скрылся.
В столице Болгарии его принимали уже как великого князя Константина Николаевича. Мошенник был настолько убедителен, что ему предложили ни много ни мало занять трон.
Если бы не софийский парикмахер, лично стригший князя Константина и опознавший самозванца, скорее всего, эта афера также имела бы успех.
Еще одной смелой выходкой Савина была продажа богатому американцу … Зимнего дворца.
История донесла до наших дней этот фантастический сюжет. Савин нашел чудаковатого американца, непонятным образом попавшего Россию в смутное время накануне революции и желавшего приобрести Зимний дворец.
В разобранном виде!!!
Он хотел перевезти его в США, и договорился о сделке с Савиным.
Через некоторое время Савин предоставил доверчивому гражданину США гербовую бумагу с «печатью», связку ключей «от дворца», а взамен получил от счастливого нового собственника императорской резиденции чемодан с двумя миллионами долларов.
Само собой, Николай Герасимович не стал ждать раскрытия обмана, а прихватив деньги, уехал через «открытый коридор» в Азию…
Незадачливый же американец, после того как ему перевели текст, написанный на бумагах, узнал, что в них содержалось подтверждение добровольной передачи им 2 млн. долларов, но кроме того расписка, в которой было упомянуто, что он … должен ещё, и причем внушительную сумму некоему гражданину России Хлестакову.
Как гласит легенда, Савин так никогда и не был пойман.
И где-то жил весьма счастливую и благополучную жизнь на свои добытые «непосильным трудом» обильные капиталы.
В 18-м веке английские игорные дома держали сотрудников, чьей единственной задачей было … проглотить игральные кости в случае полицейской облавы 😉
#фактДня
… я реально могу смотреть такие видосики — вечно.
Это просто экстаз…
Рай перфекциониста 👼🏻
#хозяйкеназаметку
«В старших классах мой брат Майк отрастил патлы такой длины, что тренер футбольной команды попросил его подстричься.
Отец с ним согласился, но Майк отказался. На следующий день отец повез Майка в школу и по дороге сказал:
- Сынок, ты прямо как настоящий хиппи. Если не обкорнаешь патлы, тренер прогонит тебя из команды.
- А мне плевать, пап. Мои волосы, что хочу, то и делаю. Пусть себе гонит, мне все равно. Стричься я не буду.
- Слушай, сынок, лучше не упрямься и подстригись.
Возмущенный Майк возразил:
- Нет, папа, не буду я стричься.
- Сынок, я же тебе сказал.
- А у Иисуса тоже были патлы,- выпалил Майк.
Отец молчал. Майк знал, что совершил ловкий ход, помянув религию, и что, возможно, все сложится в его пользу. Отец молча вел машину. Когда они подъехали к школе, Майк окончательно уверился, что Иисус ему помог, но тут отец газанул и промчал мимо школы.
- Эй, пап, ты чего? - спросил Майк.
Не говоря ни слова, отец отъехал на восемь миль от школы, потом вдруг свернул на обочину, потянулся к пассажирской двери, распахнул ее, вытолкнул моего брата из салона и буркнул:
- Иисус ходил пешком.
В тот день мой брат явился в школу с опозданием. Не только потому, что ему пришлось пройти восемь миль , но еще и потому, что по пути он зашел в парикмахерскую»
Мэттью Макконахи «Зеленый свет»
Айрис и Карл Апфель прожили вместе 68 лет — пока смерть не разлучила их.
(Карл не дожил несколько дней до своего 101-го дня рождения)
Айрис была музой мировых дизайнеров и даже написала книгу «Икона по воле случая». В одной из глав она попыталась ответить на вопрос как им с мужем удалось так долго сохранять любовь?
Меня часто спрашивают, в чем заключается секрет долгой и счастливой семейной жизни.
Секретов я никаких не знаю, но вот что могу на этот счет сказать.
1. ЭТОТ ПУНКТ В МОЕМ СПИСКЕ ПЕРВЫЙ, ПОТОМУ ЧТО ВСЕГДА, КОГДА МЕНЯ СПРАШИВАЮТ О СЧАСТЛИВОМ БРАКЕ, Я СРАЗУ ОТВЕЧАЮ: СОХРАНЯЙТЕ ЧУВСТВО ЮМОРА. Именно оно поможет пережить сложные времена и сделает счастливые моменты еще ярче.
2. УВАЖАЙТЕ ДРУГ ДРУГА.
3. НЕ ПЫТАЙТЕСЬ ЗАНИМАТЬ ВСЕ ВРЕМЯ ПАРТНЕРА; оставляйте друг другу свободное пространство.
4. ПРИМИТЕ ТОТ ФАКТ, ЧТО ДОСТИЧЬ СОГЛАСИЯ УДАСТСЯ НЕ ВСЕГДА. Тем не менее полезно стараться более-менее держаться на одной волне.
5. НЕ ЖЕРТВУЙТЕ СОБОЙ. И принимайте партнера. Да, вы — пара, но не единое целое, не один человек.
6. НЕ БУДЬТЕ МЕЛОЧНЫМИ. Большинство пар ссорится из-за малозначимых глупостей, делая из мухи слона. А еще ничто так не раздражает, как постоянные придирки.
7. НЕ БОЙТЕСЬ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, вместе открывайте что-то новое.
8. ВАМ НЕ ВСЕГДА БУДУТ НРАВИТЬСЯ ОДНИ И ТЕ ЖЕ ВЕЩИ И ЛЮДИ. Просто примите это как факт.
9. ЕСЛИ ВАМ ХОЧЕТСЯ ДЕЛАТЬ ТО, ЧЕГО НЕ ХОЧЕТ ВАШ ПАРТНЕР, — ВСЕ РАВНО ДЕЛАЙТЕ! А еще иногда делайте то, что обожает партнер, а вы — нет.
10 ПОДХОДИТЕ КО ВСЕМУ ТВОРЧЕСКИ. Новые общие интересы придают отношениям свежести.
«Перебирая старые мамины письма, я вспомнил одну историю, которую она мне время от времени рассказывала.
Я был у мамы единственным сыном. Она поздно вышла замуж и врачи запретили ей рожать. Врачей мама не послушалась, на свой страх и риск дотянула до 6 месяцев и только потом в первый раз появилась в женской консультации.
Я был желанным ребенком: дедушка с бабушкой, папа и даже сводная сестра не чаяли во мне души, а уж мама просто пылинки сдувала со своего единственного сына!
Мама начинала работать очень рано и перед работой должна была отвозить меня в детский сад "Дубки", расположенный недалеко от Тимирязевской Академии. Чтобы успеть на работу, мама ездила на первых автобусах и трамваях, которыми, как правило, управляли одни и те же водители. Мы выходили с мамой из трамвая, она доводила меня до калитки детского сада, передавала воспитательнице, бежала к остановке и ... ждала следующего трамвая.
После нескольких опозданий ее предупредили об увольнении, а так как жили мы, как и все, очень скромно и на одну папину зарплату прожить не могли, то мама, скрепя сердце, придумала решение: выпускать меня одного, трехлетнего малыша, на остановке в надежде, что я сам дойду от трамвая до калитки детского садика.
У нас все получилось с первого раза, хотя эти секунды были для нее самыми длинными и ужасным в жизни. Она металась по полупустому трамваю, чтобы увидеть вошел ли я в калитку, или еще ползу, замотанный в шубку с шарфиком, валенки и шапку.
Через какое-то время мама вдруг заметила, что трамвай начал отходить от остановки очень медленно и набирать скорость только тогда, когда я скрывался за калиткой садика. Так продолжалось все три года, пока я ходил в детский сад. Мама не могла, да и не пыталась найти объяснение такой странной закономерности. Главное, что ее сердце было спокойно за меня.
Все прояснилось только через несколько лет, когда я начал ходить в школу. Мы с мамой поехали к ней на работу и вдруг вагоновожатая окликнула меня: - Привет, малыш! Ты стал такой взрослый! Помнишь, как мы с твоей мамой провожали тебя до садика...?
Прошло много лет, но каждый раз, проезжая мимо остановки "Дубки", я вспоминаю этот маленький эпизод своей жизни и на сердце становится чуточку теплее от доброты этой женщины, которая ежедневно, абсолютно бескорыстно, совершала одно маленькое доброе дело, просто чуточку задерживая целый трамвай, ради спокойствия совершенно незнакомого ей человека!»
Семён Семеныч
«Вce нaчaлocь c oбычнoгo: "ну, чтo тeбe cтoит…".
Я cкpeжeтнул зубaми и зapaнee cмиpилcя c нeизбeжным.
— Cвeтлaнa Mиxaйлoвнa eдeт в Изpaиль! Ho мapкизa жe тудa нe вoзьмeшь, — oчeнь знaчимым тoнoм сказала мама.
— Tудa тoлькo oт бapoнa пуcкaют? Или зeмля oбeтoвaннaя вooбщe poдoвую знaть нe пpиeмлeт?
— Пoзвoни eй: ты будeшь зaeзжaть к нeй и кopмить Mapкизa.
Пo пpиeздe к Cвeтлaнe Mиxaйлoвнe, я oбнapужил, чтo Mapкиз - этo oгpoмнaя вoлocaтaя пepcидcкaя cкoтинa (cлoвo кoт тут нe пoдxoдит - тaкиx тoлcтыx кoтoв нe бывaeт) co взглядoм пaдишaxa и вaльяжнocтью глaвнoгo eвнуxa cултaнcкoгo cepaля.
Koгдa мнe oпиcывaли диeту apиcтoкpaтa, я пoнaчaлу пoдумaл, чтo нa дo мнoй пpocтo глумятcя:
— Haдo взять вoт этoй pыбки и oтвapить ee poвнo 12 c пoлoвинoй минут (12 c пoлoвинoй! — этo oчeнь вaжнo). Mapкизушкa бoльшe ничeгo нe ecт. Зaпишитe.
— Я зaпoмню.
— Heт, вы oбязaтeльнo зaпишитe.
— Пpocтитe, Cвeтлaнa Mиxaлoвнa, у мeня вoпpoc. Taк, чиcтo гипoтeтичecки… А чтo пpoизoйдeт ecли я oтвapю eму pыбу 13 минут или, — мнe cтpaшнo этo дaжe пpoизнocить — 13 c пoлoвинoй?
— Bы чтo c умa coшли? Mapкиз этo ecть нe будeт!
B пepвый дeнь пocлe oтьeздa я зacкoчил к Mapкизу, oтлoмил в мopoзильникe чacть фюзeляжa кaкoй тo pыбины и нeпpицeльнo зaпуcтил этим в cтopoну кoтa.
Aвocь caм ceбe cвapит.
Mapкиз пoдoшeл, пoтpoгaл лaпoй, пoнюxaл, пocмoтpeл нa мeня, кaк нa буйнoпoмeшaннoгo, дeмoнcтpaтивнo вытep лaпу oб пoл и c дocтoинcтвoм удaлилcя в кopидop.
И мcтитeльнo нaгaдил мнe в штиблeты.
B oбa.
— Ax ты ж cccc… apиcтoкpaтичecccкaя, — шипeл я в пoиcкax пылecoca и швaбpы. Koт бeccтpaшнo и нacмeшливo oтcлeживaл мoи мeтaния c выcoты книжнoгo шкaфa.
Зaтeм я oтбыл зa нoвыми кaлoшaми.
... Mнe, чecтнo, cтыднo пpoдoлжaть иcтopию, нo и "из пecни cлoв нe выкинeшь".
Эx!
B oбщeм: зaкpутилo-зaмoтaлo мeня ( был я тoгдa — мoлoдoй-кpacивый, xoлocтoй-нeжeнaтый), и…
Чтo тут oбъяcнять?
Чepeз нeдeлю пoзвoнилa мaтушкa: cпpaвитьcя o кoтe. Moл, зaвтpa xoзяйкa вoзвpaщaeтcя.
— Aт, чepт! - пpoбилo мeня в пoт…
... «Kapaул, чтo дeлaть?» - cooбpaжaл я, лиxopaдoчнo пытaяcь нaтянуть джинcы пpи нaдeтыx туфляx.
Пoмep вeдь, нeбocь, пoчил в бoзe, cepдягa… Moжeт c бaлкoнa eгo… Taм выcoкo вpoдe, cкaжу чтo нeдoглядeл…
Koт, мoл, выбpaл cвoбoду…
Пpиexaв, я c oблeгчeниeм oбнapужил cильнo пocтpoйнeвшeгo, нo впoлнe жизнecпocoбнoгo кoтa. Kaк выяcнилocь, cooбpaзитeльнocти eму былo нe зaнимaть: шeвaльe вcкpыл xлeбницу и выжpaл из нee вce плecнeвeлыe кopки.
Mopoжeную pыбу, pacтepявший вce мaнepы кaвaлep глoтaл кaк удaв, нe пpoжeвывaя.
Bыл пpи этoм и тpeбoвaл eщe.
Ha cлeдующий дeнь, мaтушкa cooбщилa, чтo Cвeтлaнe Mиxaлoвнe cpoчнo нужнo co мнoй пoгoвopить:
— Я вaм тaк блaгoдapнa! Пpocтo выpучили… Чтo бы я бeз вac…Toлькo у мeня oдин вoпpoc...
—?
— Bы знaeтe, дo пoeздки Mapкизик eл тoлькo oдну pыбку oднoгo copтa. Mы вoлнoвaлиcь, пытaлиcь eму витaминчики зaвopaчивaть в pыбку, a oн нe eл. A тeпepь: OH ECT BCE. To ecть: xлeб, мoлoкo, мяco, кpупы. Дaжe, вoт, вчepa яблoкo cтaщил co cтoлa и cгpыз в углу… Mы вaм тaк блaгoдapны, нo кaк вы этoгo дoбилиcь?
— Лacкoй, Cвeтлaнa Mиxaйлoвнa, иcключитeльнo лacкoй.
PS. Cтoит мнe пpиexaть к Cвeтлaнe Mиxaйлoвнe c кaким нибудь oчepeдным poдитeльcким пopучeниeм, кaк кoт мгнoвeннo иcчeзaeт. Дeмaтepиaлизуeтcя. Haйти eгo нe мoгут тpи чeлoвeкa, кaк ни cтapaютcя.
Ho, чaca чepeз тpи пocлe мoeгo иcчeзнoвeния, oн выпoлзaeт из-зacaды и нaчинaeт лиxopaдoчнo жpaть вce пoдpяд».
Андрей Якимов
«Однажды я понял разницу между мужской и женской психологией.
Я учился в пятом классе. Мне было 11 лет. После физкультуры я переодевался и понял, что где-то потерял рубашку.
Перетряхнул рюкзак, проверил под лавками в раздевалке, посмотрел на полу в коридоре и на всякий случай еще раз перетряхнул рюкзак. Ничего. Тогда я пошёл в каморку, где обитали физруки и спортивный инвентарь.
Две физручки пили за столом чай и обсуждали школьные сплетни. Одетый в камуфляж физрук-ОБЖешник сидел в углу и флегматично читал газету.
Узнав о моей беде, физручки первым делом спросили:
— Рубашка какого цвета была?
— Белая. — Уверенно ответил я.
Физручки озадаченно переглянулись.
- Что-то я у нас белых потеряшек и не припомню…
— Я тоже…
— Она не белая. — Коротко сказал ОБЖшник и перевернул страницу газеты.
— А вы откуда знаете, Василий Андреевич?
— А оттуда, что он мужик. Другой тип мышления. В его понимании, Марина Петровна, “белая рубашка” - это совсем не то, что вы думаете. Там, вообще что угодно может оказаться. Принесите ему все потерянные вещи, пусть опознает.
Мне показали светло-жёлтую, светло-серую и светло-синюю рубашки. Я покачал головой.
— Она не белая. — Хмуро напомнил из угла ОБЖшник и зашелестел газетой.
Физручки нахмурились и принесли огромный ворох разнокалиберной одежды светлых тонов. Я основательно в нем покопался и своей рубашки так же не обнаружил.
— Да-не-бе-ла-я-о-на, — Вполголоса пропел Василий Андреевич, не отвлекаясь от газеты.
Среди пёстрых и ярких остатков склада потерянных вещей моей рубашки тоже не было.
— Наташ, - вдруг осенило одну из физручек. - А принеси-ка ту, розовую. Которую сегодня притащили.
И они положили передо мной рубашку. Ту самую. Белую, если не обращать внимание на мелкий узор. С бордовыми манжетами и воротником, которые я терпеть не мог. Мою рубашку.
— Да! Это она! — Подтвердил я.
— Так она же у тебя вообще не…
Физручки медленно переглянулись и захихикали.
— А я ведь вам говорил. — Подытожил ОБЖшник. — Другой тип мышления»
Bladerunner42
Внезапные подарки всегда приносят особенную радость.
Причём не только, когда их получаешь, но когда даришь сам.
Так стоит ли тогда искать повод?
В ЛЭТУАЛЬ тоже решили, что нет.
Но если причина всё же нужна, то вот она, пожалуйста: 8 МАРТА.
Да, в июне!
И что?
Ведь так называется акция, которая уже стартовала на сайте и во всех магазинах ЛЭТУАЛЬ по всей стране.
На парфюмерию, косметику, товары для дома, спорта и отдыха действуют скидки до 50%!*
Например, шампунь бренда Minus 417 с минералами и витаминами, увлажняет и восстанавливает ваши волосы — идеально для жаркого лета. Кофейная маска-скраб о Salttherapy бережно очищает и обновляет клетки кожи. И восхитительный аромат Rum truffle от Anna Rozenmeer! Сочетание фруктовых, пряных и восточных нот подчеркнут вашу индивидуальность! 8 марта продлится в ЛЭТУАЛЬ до конца июня, но только до конца этой недели вы сможете набрать дополнительно товары на 7500 рублей, а заплатить всего 1500 рублей во всех офлайн-магазинах ЛЭТУАЛЬ по всей стране (= получить скидку 80%).
*акция проходит в сроки с 3 июня по 30 июня 2024. Количество товара ограничено.
Подробнее об акции на сайте.
#реклама
«Алла Покровская рассказывала, что Ефремов так заразил своих актеров любовью к системе Станиславского, что любые посиделки заканчивались дискуссиями именно на эту тему.
Однажды на гастролях в Румынии артисты собрались после спектакля в одном из гостиничных номеров. Как водится, речь зашла о системе Станиславского. Калягин и Гафт заспорили о Системе, а Евгений Евстигнеев , наотмечавший окончание рабочего дня пуще всех, завалился на кровать и заснул.
В конце концов Гафт с Калягиным доспорились до того, что решили выяснить, кто лучше сыграет этюд на “Оценку факта”. Фабулу придумали такую: у кабинки общественного туалета человек ждет своей очереди.
Ждет так долго, что не выдерживает, выламывает дверь и обнаруживает там повешенного.
Не поленились, соорудили повешенного из подушки и поместили его в стенной шкаф. Один сыграл неподдельный ужас и бросился с криком за помощью, другой, представив возможные неприятности, тихонько слинял, пока никто не увидел...
Оба сыграли классно. “Судьи” в затруднении. Тогда решают разбудить Евстигнеева и посмотреть, что придумает он.
Растолкали, уговорили, объяснили ситуацию...
Евстигнеев пошел к шкафу. Уже через секунду весь номер гоготал, видя как тот приседает, припрыгивает перед дверцей стенного шкафа, стискивая колени, сначала деликатно постукивает в дверь “туалета”, потом просто барабанит. Наконец, доведенный до полного отчаяния, он рвет на себя дверь, видит “повешенного”, ни секунды не сомневаясь, хватает его, сдирает вместе с веревкой, выкидывает вон, и заскочив в туалет, с диким воплем счастья делает свое нехитрое дело, даже не закрыв дверь!
Громовой хохот, крики “браво”, и единогласно присужденная Евстигнееву победа. Артист раскланялся и рухнул досыпать»
Андрей Никонов “Театральные байки и истории”
«Двор.
Видимо, я уже никогда не смогу объяснить Артёму, почему у меня щемит где-то под сердцем. Для него это двор и двор. Там детская площадка, папина машина и…все, пожалуй. Как ему понять про дворы моего детства?
Начать с белья.
Оно ведь там сушилось. И мы время от времени с разгону влетали в белоснежные простыни чумазыми мордочками, и баба Зина по-следаковски пристрастно сличала отпечаток с оригиналами.
Баба Зина, молодая еще женщина чуть за пятьдесят, часто на нас кричала, поэтому была «бабой», а тетя Тоня, разменявшая восьмой десяток, раздавала нам конфеты, поэтому была «тетей».
Бабушки на лавочках. Наши бабушки. Сидели там, как судьи на фигурном катании, и оценивали наши кульбиты: «смотри, Тимофеевна, как твой знатно шандарахнулся».
А дедушки лупили по столу костяшками и так смачно вопили «рыба!», что у меня сводило живот от голода.
В Москве тогда ещё росли деревья. У нас перед домом их даже хватало на детский лес. Мы так и отпрашивались у родителей: «мы сбегаем с ребятами в лес, ладно?».
Футбольный мяч в окно.
Сам не исполнял, но присутствовал. Однажды старшие ребята запулили его к Сафроновым с первого этажа. Их окно было открыто, семья обедала. Как рассказывала потом Сафронова младшая, папашка на чем свет стоит костерил материн борщ, когда в его тарелку плюхнулся мяч. Пока отец семейства снимал с ушей капусту, согнувшуюся в хохоте мать разгибали трое.
И, конечно, посреди двора торчал наш собственный ручной горбатый «Запорожец».
К нему из соседней школы даже водили уроки труда. С ним не экспериментировал только ленивый.
В какой-то момент он стал напоминать машину времени из «Назад в будущее».
А уж сколько стены в лифте перевидали Ромео и Джульетт, вам и не снилось, и «Маша» в «Маша плюс Ваня» вдруг исправлялась на «Катю», а потом плюс и вовсе заменялся на минус.
Когда опускались сумерки, из окон раздавались угрозы, причитания, мольбы. Загнать нас домой было невозможно.
Только запахом.
Об этом знали наши бабушки, вернувшиеся со своих лавочек и начинавшие кашеварить.
Над двором скоро повисали трассирующие ароматы — чего-то жизнеутверждающе-мясного, добродушно-мучного или — запрещённый приём! — жареной картошки с луком.
Мы водили носами, как мышонок Реми в «Рататуе», и сомнабулически расходились по подъездам с закрытыми глазами»
Олег Батлук
У композитора Сергея Рахманинова была удивительная музыкальная память. Необъяснимо, но факт — он мог на память сыграть сложное произведение, услышав его всего лишь один раз.
Однажды он и его учитель Танеев решил пошутить.
Он спрятал Рахманинова, в то время как в соседней комнате маститый композитор, явившийся в гости к Танееву, исполнил только что сочиненное им произведение.
— Поразительно… — задумчиво произнес хозяин дома, — но прямо сейчас у меня остановился композитор, который тоже только что сочинил новое произведение…
И Танеев театральным жестом пригласил из другой комнаты Рахманинова, который нота в ноту повторил только что сыгранное сочинение, чем поверг автора в совершеннейший шок 🎶
6 месяцев жизни человек проводит, стоя перед красным сигналом светофора 🚦
#фактДня
Без движения нет развития, без развития наступает стагнация. Ребрендинг - важная и необходимая часть пути для крупных компаний.
Тинькофф Банк теперь Т-Банк.
Краткое, простое и доступное для всех название, которое стало логическим шагом после обновления логотипа. Изменилось название банка, но для клиентов все остается без изменений.
Качество продуктов и услуг будет по-прежнему оставаться на высоком уровне. Все продукты, которые вы уже оформили в Тинькофф, работают как раньше.
Кредитные и дебетовые карты работают без изменений до окончания их срока действия.
То же касается страховых полисов, сим-карт и всех договоренностей с бизнес и физическими клиентами. Терминалы для торгового эквайринга менять не придется.
Т-Банк по‑прежнему делает все, чтобы вам было удобно пользоваться продуктами банка и было спокойно за свои деньги.
#реклама
Ирина Горбачева - актриса, блогер, яркая представительница миллениалов, собравшая в своей биографии все реперные точки поколения.
Работая в легендарном театре «Мастерская Петра Фоменко», Ирина прославилась не театральными постановками, а благодаря забавным коротким вайнам в Инстаграм *
Неожиданно создав с нуля свой «личный бренд», она стала привлекательна как для кинорежиссеров так и рекламодателей.
Фильм «Аритмия» Бориса Хлебникова принес, наконец, Горбачевой широкое признание актерского дарования и национальную премию «Золотой орёл», сериал «Чики» впервые пробил рекордные отметки просмотров на российской интернет-платформе, но основным источником дохода Ирины стали нативные ролики и коллаборации в сети.
В последние годы Горбачева, как и многие тридцатилетние, была крайне увлечена различными духовными практиками, справляясь с кризисами, которые не минуют ни одно поколение.
Первый брак Ирины распался, но вскоре она познакомилась с участником популярной украинской музыкальной группы «Агонь» Антоном Савлеповым.
В 2021-ом они поженились, и жили на две страны: то в Москве, то в Киеве. В 2022-ом этот брак был расторгнут.
Тогда же распалось и множество дружеских связей Ирины, а Инстаграм* подвергался шквальному хейту.
На какое-то время она даже уходила в «режим тишины», но недавно вновь вернулась к активной публичной деятельности.
Про бывших друзей и развод, про иллюзии и разочарования, про «голые фотосессии» , стрижки налысо, больших китов, духовные практики и умение держать удар — смотрите в нашем интервью с Ириной Горбачевой
* признан экстремистской организацией и запрещён на территории России