Медиапространство ручной работы.
У бабушки в Питере почти не осталось родственников.
Кто-то погиб в революцию, остальные - в блокаду.
Но была Стана - очень дальняя, троюродная или более того сестра.
На самом деле, ее звали Анастасия, но в семье называли Станой, чаще - Станочкой.
Негромкая, аккуратная, незаметная старая дева, в мешковатых платьях, пахнущих нафталином.
Без мужа, без детей, без близкой родни.
Так вот, Стана блокаду пережила.
Одна из всех.
Уезжать из Питера она категорически отказывалась, но гостила у нас часто и подолгу.
Мне Стана казалась странной.
В семье - как впрочем во всех кавказских семьях - был культ застолий: готовили много, вкусно, за столом сидели долго.
Стана всегда приносила свою лепту.
С ней даже не пытались спорить ( хотя думаю, что поначалу пытались), и Стана перед каждыми семейными посиделками шла в булочную и покупала либо крохотное "полено"( были в моем детстве такие бисквитные колбаски размером в два пирожных) либо кекс, либо пару эклеров.
Повторюсь - это было мне тогда и странно, и смешно, потому что на столе обязательно были большие домашние торты ( бабушка пекла роскошный "Наполеон", одна из тетушек славилась своим "Шоколадным мишкой") и тут Стана - со своими покупными сладостями.
Однажды она принесла в дом булку белого хлеба и рассказала, что нашла ее на улице.
- Представь, Оля, она просто лежала на асфальте... - тихо сказала она маме.
Мама молча взяла булку и убрала ее в буфет.
Мама.
Хирург.
Которая запрещала мне есть ягоды с куста, пока их не вымоют под проточной водой.
Но засмеяться вслух было нельзя.
Я, маленькая - еще на понимая почему - почувствовала это интуитивно.
История совсем не такая страшная, как жуткие блокадные истории.
И вроде бы даже совсем и ни о чем она - эта история.
Но для меня осознание блокады началось именно со Станы.
И еще.
Перечитала и переслушала сегодня Берггольц.
И подумала.
Вот так и нужно писать о трагическом, героическом, о войне - с удивительной внутренней силой и достоинством, без надрыва и пафоса, без барабанов и фанфар.
Послушайте и вы ее сегодня
27 января 1944 года Ленинград был полностью освобожден от немецко-фашистской блокады. На фотографии: разворот из первого номера журнала «Ленинград» за 1944 год. И из того же номера — стихотворение Леонида Хаустова «Пушкин», напечатанное рядом с очерком об освобожденном 24 января городе Пушкин:
«Город пушкинской славы,
Самой светлой из слав,
В шуме парков кудрявых
Ты стоял, златоглав.
Этой славой шумели
Клены парков твоих.
И фонтаны звенели,
Словно пушкинский стих.
Листьев желтые стружки
На аллеи легли...
Город Пушкина — Пушкин,
Мы тебя берегли.
Ох, и горько нам было.
Когда край наш губя,
Злая черная сила
Захватила тебя.
Ты в фашистском ненастье
Избавления ждал.
С гневной пушкинской страстью
Ты о воле мечтал...
Бьют тяжелые пушки.
Танки рвутся вперед,
И бессмертный, как Пушкин,
Город снова встает.
Здравствуй, Пушкин! Мы знали,
Что тебя мы вернем.
В громе яростном стали
Крещены мы огнем.
Младший брат Ленинграда.
С тем же солнцем в крови.
Снова сердце нам радуй,
Вновь красуйся, живи.
Отгремит канонада,
И в большой тишине
Пушкин — брат Ленинграда —
Будет мил нам вдвойне.
Встанет он, величавый,
Озарен и согрет
Солнцем пушкинской славы,
Солнцем наших побед»
Подписаться на @knistavka
В России стали больше смотреть телевизор: «Телепередачи смотрят 8 из 10 человек, причем, в основном, в одиночку, и каждый второй при ЧП включил бы «голубой экран».
К КАКОМУ ИСТОЧНИКУ ОБРАТИТЕСЬ В СЛУЧАЕ ЧРЕЗВЫЧАЙНЫХ СОБЫТИЙ В СТРАНЕ:
43% — ТВ
29% — сайты
28% — телеграм-каналы
15% — видеохостинги
14% — соцсети и мессенджеры
9% — радио.
*возможно несколько вариантов ответов.
Подпишись на ПУЛ N3
В Москве резко увеличат штраф за неоплату парковки
Штраф для юридических лиц увеличат в 10 раз — с нынешних 5 тыс. до 50 тыс. руб. Соответствующие поправки в столичный КоАП приняла комиссия Мосгордумы, сообщает московское отделение «Единой России».
Депутаты посчитали, что текущий штраф является неэффективным, аргументируя это тем, что «практически пятая часть» всех подобных штрафов в городе приходится на корпоративные автомобили, в основном из таксомоторных и логистических компаний.
Как утверждают депутаты, часто машины стоят весь день около больниц и поликлиник или на парковках, где тариф достигает 800 руб. в час.
🚗 Подписаться на телеграм-канал Autonews
🔥27 января мы вспоминаем всех, кто боролся за Ленинград, и выражаем благодарность за их самоотверженность. Именно в этот день в городе был дан праздничный салют в честь полного снятия блокады, которая продлилась почти 900 дней. Это оставило неизгладимый след в памяти русского народа.
🔥Накануне мы навестили Эдуарда Ивановича Тереза, жителя блокадного Ленинграда. За теплой беседой он рассказал много о своей жизни в те военные годы. Уже перед уходом Эдуард Иванович скромно обратился к нам за помощью в проведении косметического ремонта в его квартире. Обязательно поможем и сделаем все возможное, чтобы его дом стал более уютным и комфортным.
🔥Напомню, 2025 год — 80-летие Победы, и Президент объявил Годом защитников Отечества. Забота о ветеранах — это наш долг. Мы должны помнить их подвиги и делать все возможное, чтобы поддерживать их.
🇷🇺🇷🇺🇷🇺 Сегодня большая дата — день полного снятия блокады Ленинграда. Канал «В Стране» рассказывает, почему защита города имела ключевое значение в Великой Отечественной войне.
Один из основных тезисов русофобского дискурса сегодня: «Зачем было оборонять город, приносить в жертву такое количество людей, если можно было его сдать нацистам?» (так и говорят). Мы не будем касаться очевидной аморальности и возмутительности этих суждений, просто разберем факты. Увы, далеко не всем они известны.
Начнем с того, что для Советского Союза Ленинград был стратегически важным городом. Его потеря обернулась бы катастрофой для всего фронта. Удержать Ленинград нужно было любой ценой. И у этого решения были самые объективные причины.
В Ленинграде базировалась крупная военная группировка советских войск. Ее капитуляция отразилась бы на фронте самым тяжелым образом. В первую очередь под удар была поставлена столица СССР — Москва.
При этом на город приходилось 10% военно-промышленного комплекса страны. Часть предприятий удалось эвакуировать, но многие из них работали, несмотря на блокаду.
Важно не забывать, что с потерей Ленинграда наша страна автоматически теряла бы Балтийский флот, да и сам выход к морю. Этого никак нельзя было допустить.
И главное: в случае взятия Ленинграда Адольф Гитлер планировать «стереть город с лица земли». Об этом он неоднократно заявлял как германскому военному командованию, так и дипломатам. Сегодня далеко не все об этом помнят. А надо бы.
К счастью, благодаря героизму ленинградцев город удалось отстоять. Оборона Ленинграда стала символом стойкости и отваги для всей страны. И остается таковой по сей день.
🇷🇺 В Стране. Подписаться
🤡🇺🇸Не брексит, а калексит: в Калифорнии начали сбор подписей за выход из состава США — СМИ
«Инициатива «Калифорнийский выход по отделению Калифорнии от Соединенных Штатов» получила разрешение на законный сбор подписей», — сообщили СМИ.
Индия благодарна России за то, что она предоставила площадку для встречи Нарендры Моди с Си Цзиньпином.
Об этом посол Индии в РФ Винай Кумар заявил RT в интервью ко Дню Республики.
По его словам, на саммите БРИКС в Казани была первая встреча индийского премьера с председателем КНР после практически пятилетнего перерыва:
«После неё между странами наблюдается ежедневный диалог, и мы надеемся, что отношения должным образом нормализуются».
❗️Премьер-министр Словакии Роберт Фицо заявил, что его хотели убить прежде всего из-за его взглядов на Украину
Читать полностью…В Сочи толпа подростков устроила беспорядки из-за отменённого выступления треш-блогера, пишут в местных соцсетях.
Сам Иван Золо заявил, что его мероприятие не состоится из-за cообщения о минировании площадки.
Золочевский (настоящая фамилия блогера) прославился в TikTok, а после стал выпускать песни. Он также появлялся на стриме вместе с депортированным из РФ молдавским блогером Некоглаем, поддерживающим ВСУ.
Очевидцы сообщают, что на место прибыла полиция.
🟩 Подписаться | Прислать новость | Читать аналитику
Прогрев мирных переговоров продолжается.
1. Трамп все так же приглашает Путина к разговору. Это скоро станет мемом, как звонки Макрона мировым лидерам.
2. Украинские медиа опубликовали 100-дневный план Трампа по завершению конфликта. Сейчас фокус документа направлен на «бонусы» для украинцев, что логично, так как «слив» был именно через их СМИ.
Если предположить, что это действительно некий драфт, то следующим этапом будет «слив» пунктов с фокусом на российскую аудиторию.
В документе сообщается, что конфликт должен решиться к 9 мая. Параллельно американские СМИ независимо от этой истории продвигают в качестве месяца окончания «апрель».
Из интересного: глава офиса Ермак оперативно заявил, что план существует только лишь в медиа.
А параллельно идет массовая публикация статьи, где утверждается: глава «Слуги народа» Арахамия был на почетном месте во время инаугурации Трампа, что означает «бонусы» во время мирных переговоров.
Напрашивается 2 вывода:
1. Помимо замера новости о переговорах, явно идут и внутренние торги между крупными украинскими политиками.
2. А согласится ли Кремль на сценарий в таком виде? Большой вопрос. Какие-то пункты явно обсуждались в кулуарах, и, судя по тому, что затягивается телефонный разговор, не всех они устраивают.
Подписаться на канал📱
Лукашенко набирает на выборах 87,6% голосов избирателей, согласно данным экзитпола Белорусского комитета молодежных организаций.
🟩 Подписаться | Прислать новость | Читать аналитику
В Ирландии и Британии несколько дней свирепствует сильнейший за 80 лет ураган Эовин: Сильный ветер сдул фуру с дороги под столицей Шотландии Эдинбургом.
Подпишись на ПУЛ N3
Цены на яйца с октября 2023 года в США выросли на 101%. @banksta
Читать полностью…Трамп: «Я не знаю, какие претензии на Гренландию имеет Дания, но было бы очень недружественным актом, если бы она помешала попытке присоединения острова к США, потому что это нужно для защиты свободного мира».
—-
Хуцпа вышла на новый уровень
Владимир Путин - о блокаде, своих родителях на войне и умершем брате:
✔️ Война началась, отец написал заявление на фронт. Направили его в диверсионный отряд НКВД. Их забрасывали в ближний тыл для проведения диверсионных актов, но они почти сразу попали в засаду. Их кто-то предал. Их преследовали по лесу, и он остался жив, потому что несколько часов просидел в болоте и дышал через камышовую тростинку.
✔️ Причем он слышал, как немецкие солдаты проходили рядом, как тявкали собаки. Мне из архива минобороны принесли дело на эту группу. Из 28 человек линию фронта назад к нашим перешли четверо. 24 погибли.
✔️ А потом их отправили на Невский пятачок. Это было, наверное, самое горячее место за всю блокаду. Наши войска держали небольшой плацдарм, предполагалось, что это будет плацдарм для прорыва блокады. Над ним кругом господствующие высоты, его простреливали насквозь. Там до сих пор сплошной металл.
✔️ И отец рассказывал, как его ранили там. Он всю жизнь жил с осколками в ноге: все их так и не вынули. Ступня так и не разгибалась потом. Они с товарищем делали вылазку в тыл к немцам, ползли-ползли… А дальше и смешно, и грустно: подобрались к немецкому доту, оттуда вышел здоровый мужик, посмотрел на них… а они не могли подняться, потому что были под прицелом пулемета. «Мужик, — говорит, — на нас посмотрел внимательно, достал гранату, потом вторую и забросал нас этими гранатами» Жизнь такая простая штука и жестокая.
✔️ Это уже была зима, Нева скована льдом, нужно было как-то перебраться на другой берег. Желающих тащить его на ту сторону было мало, потому что там Нева была как на ладони и простреливалась и артиллерией, и пулеметами. Шансов дойти до того берега почти не было. Но совершенно случайно рядом оказался его сосед по дому в Петергофе. И этот сосед его, не раздумывая, потащил. Оба живые доползли туда. Сосед подождал его в госпитале, убедился, что его прооперировали, и говорит: «Ну все, теперь ты будешь жить, а я пошел умирать».
✔️ И пошел обратно. И я потом отца спрашивал: «Ну что же, он погиб?» Они потерялись, и отец все-таки считал, что сосед погиб. И где-то в 60-х годах он пришел вдруг домой, сел на стул и заплакал. Он встретил этого своего спасителя. В магазине. В Ленинграде. Случайно. В магазин зашел за продуктами и увидел его. Это же надо, что оба пошли именно в этот момент именно в этот магазин. Один шанс из миллионов…
✔️ А мама рассказывала, как приходила к отцу в госпиталь. У них был маленький ребенок, три годика ему было. А голод же, блокада… И отец отдавал ей свой госпитальный паек. Тайно от врачей и медсестер. А она его прятала, выносила домой и кормила ребенка. Ну а потом он в госпитале начал падать в обмороки, врачи все поняли и перестали ее пускать.
✔️ А потом и ребенка у нее забрали. Делали это в явочном порядке с целью спасения детей от голода. Собирали в детские дома для эвакуации. Родителей даже не спрашивали. Он там заболел и не выжил. И им не сказали даже, где он захоронен. И вот незнакомые мне люди поработали в архивах и нашли документы на моего брата.
✔️ И это действительно мой брат. Совпал не только адрес, откуда его забирали. Совпали имя, фамилия, отчество, год рождения. И было указано место захоронения: Пискаревское кладбище и даже конкретный участок.
✔️ А отец, когда ребенка забрали и мама осталась одна, а ему разрешили ходить, встал на костыли и пошел домой. Когда подошел к дому, то увидел, что санитары выносят из подъезда трупы. И увидел маму. Подошел, и ему показалось, что она дышит. И он санитарам говорит: «Она же еще живая!» — «По дороге дойдет, уже не выживет». Он рассказывал, что набросился на них с костылями и заставил поднять ее назад, в квартиру. И он ее выходил. Она осталась жива. И дожила до 1999 года. А он умер в конце 1998-го.
✔️ И не было же семьи, где бы кто-то не погиб, но у них не было ненависти к врагу, вот что удивительно. Я до сих пор не могу, честно говоря, этого до конца понять. Мама говорила: «Ну какая к этим солдатам может быть ненависть? Они простые люди. Просто их гнали на фронт». Вот эти слова я помню с детства.
Подпишись на ПУЛ N3
😠 Отказ пригласить Россию на 80-ю годовщину освобождения Освенцима преследует цель воссоздать "новое зло", считает вице-премьер Сербии Александар Вулин.
"Спустя 80 лет освобождение Освенцима отмечается с участием стран, которые организовали Холокост в Освенциме, таких как Германия и ее союзники, или стран, которые предоставляли охранников, как Польша или Хорватия, но без представителей России — страны, победившей Третий рейх и освободившей Освенцим. Каждое новое зло начинается с забвения старого зла", — сказал Вулин.
"АвтоВАЗ" выпустил свои первые серийные автомобили с шестиступенчатой механической коробкой передач.
Это Lada Vesta, но в перспективе возможна установка такой трансмиссии на другие модели. Производится она "дружественным поставщиком", говорят в компании.
Командир штурмовиков отвлёк на себя три вражеские «Бабы-яги» и погиб, спасая технику и людей.
О подвиге добровольца Кришны рассказал RT боец с позывным Тер. Кришна руководил ротой казачьей разведывательно-штурмовой бригады «Днепр».
Кришна отлично справлялся с дронами, сбивал их из стрелкового оружия, говорит Тер. В августе 2024 года на Херсонском направлении четыре «Бабы-яги» атаковали караван с боеприпасами и топливом. Один БПЛА сбили бойцы смежного подразделения, остальные начали заходить на атаку:
«Кришна отдал свою антидроновую накидку молодому бойцу и скомандовал, чтобы мы перегнали технику в лес, а сами рассредоточились по лесополке. Сам он стал бегать и стрелять из ружья по дронам. Он понимал, что погибнет».
«К нему подбежали и эвакуировали бойцы Ликан, Таксист и Ямакаси. По дороге он умер. Командир спас не только технику, но и 40 человек. Если бы дроны атаковали нас, шансов выжить не было бы».
Владимир Путин возложил цветы к памятнику "Рубежный камень" на военно-историческом комплексе "Невский пятачок" по случаю годовщины полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады
🎥 Кремль
😎 Подписаться на IZ.RU | Отправить новость ✉️
Главы МИД стран Евросоюза договорились продлить санкции против России, заявила Кая Каллас.
Ранее против этого выступала Венгрия. Однако Будапешт согласился на продление, так как получил гарантии энергобезопасности от ЕС, сообщил глава венгерского МИД Петер Сийярто.
🟩 Подписаться | Прислать новость | Читать аналитику
За последние 40 лет США не выиграли ни одной войны, в армии серьезный кризис комплектования и системы закупочных цен с ужасным перерасходом средств и задержками сроков поставки - вице-президент США Вэнс телеканалу CBSNews.
В первом большом интервью в качестве вице-президента он таким образом объяснил вызвавшее споры назначение министром обороны Пита Хегсета, которому поручено устранить проблемы в Пентагоне самым решительным образом.
Кстати, утверждение Хегсета на пост министра в сенате прошло не гладко - ровно половина сенаторов была "за" и ровно половина "против". И только голос "за" самого Вэнса, который как вице-президент формально является главой сената, смог решить вопрос.
Явка на выборах президента Белоруссии составила 85,7%, сообщает ЦИК республики.
Читать полностью…США столкнулись с проблемой: они пытаются депортировать мигрантов, но страны назначения отказывают американским самолетам в посадке.
Например, вчера Мексика не согласилась принять своих граждан без объяснения причин. Сегодня уже — Колумбия, чей президент Густаво Петро заявил, что не разрешит самолетам из США с мигрантами приземляться в стране. После чего колумбийские власти развернули два американских военных воздушных судна.
Ранее Трамп заявил, что немедленно остановит проникновение нелегалов в Штаты и начнет процесс экстрадиции миллионов мигрантов. После чего в США началась их масштабная депортация.
🌐 Подписаться на URA.RU
🇺🇸🇨🇦#сша #канада
Канада полностью зависима от США и поэтому не может быть суверенным государством — Трамп
✔️В Китае пожилой человек отказался переезжать из своего дома, и теперь вокруг него строят автостраду
Сожалея о своем решении, дедушка Хуанг вспоминает, что ему предлагали около 220 000 долларов (1,6 миллиона юаней) и два других объекта недвижимости, а потом и ещё один объект.
Он признается: «Если бы я мог повернуть время вспять, я бы согласился на условия сноса, которые они предложили. Сейчас мне кажется, что я проиграл большую ставку. Я немного жалею об этом».
А с другой стороны, ему стоит зарабатывать на экскурсиях...
Вещание телеканала RT в Индии, его доступность для местной аудитории показывают отношение властей страны к свободе прессы, заявил в эксклюзивном интервью индийский посол в России Винай Кумар.
🟩 Подписаться | Прислать новость | Читать аналитику
České Noviny: Поддержка предложения об ограничении передвижения российских дипломатов в Шенгене растет
Кандидат в канцлеры от ХДС/ХСС Фридрих Мерц предлагает объявить в Германии чрезвычайную ситуацию из-за мигрантов... которых пустила в страну Ангела Меркель, канцлер ФРГ от всё той же ХДС/ХСС.
Идеальная бизнес-схема бандитского автосервиса, работники которого по ночам прокалывают колёса автомобилей на улицах, а днём те же работники за деньги эти колёса ремонтируют.
Кстати, а где же сейчас старушка Меркель? Кушает дома капустный суп и радуется.
Российские военные установили флаг РФ в освобождённом посёлке Великая Новосёлка (ДНР).
Кадры Минобороны РФ.
🟩 Подписаться | Прислать новость | Читать аналитику