На гхатах священного города сжигают тела покойников. Верующие стремятся закончить свои дни на берегах Ганга, чтобы разорвать бесконечную цепочку перерождений.
Многие годами собирают деньги на оплату обряда кремации, который в стоит около 500 долларов. И приезжают умирать в Варанаси.
Одетые в белое родственники зажигают погребальный костер, но процедурами кремации занимаются представители одного из кланов неприкасаемых.
Пепел сбрасывают в воду, и те же неприкасаемые промывают ее в поисках золотых коронок и драгоценностей.
Бедняки не могут позволить себе традиционный ритуал. Их тела сжигают в электрическом крематории или сбрасывают в Ганг. Так же поступают с беременными, детьми или прокаженными.
Горящие костры, вязанки дров, специфический запах, черные берега - все это дает возможность увидеть, как совершали похороны наши предки - не на картинах Генриха Семирадского, а вживую:
"И аще кто умряше, творяху тризну над ним, и по семь творяху кладу велику, и возложахуть и на кладу, мертвеца сожжаху".
Обряд аарти проходит в Варанаси ежедневно, на берегу Ганга – на рассвете и на закате. Ритуал посвящен Сурье – солнцу, Агни – огню, и самой обожествленной реке, которую называют Мать-Ганга.
Вечерняя церемония собирает особенно много паломников, наблюдающих за ней на ступенчатых пристанях-гхатах (место омовения и кремации), и на многочисленных лодках.
Верующие приезжают сюда искупаться в Ганге, выпить речной воды, пустить по реке свечу, купить снадобья из дерева ним.
Это очень старая церемония, а сам Варанаси – также известный как Бенарес и Каши – считается старейшим из ныне существующих городов Индостана.
Как показали раскопки, в XV веке до н.э. здесь обитали хараппцы, которые смешались с индоевропейцами - потомками синташтинцев/петровцев/андроновцев.
«Ригведа» называет Варанаси местом сотворения мира. В пуранах упоминают названия его гхатов, указывая на их глубокую древность.
И очевидно, что сама ведическая культура, вместе с ее сложной социальной системой, формировалась именно в этом регионе.
Сарнатх – древний город в окрестностях еще более древнего Варанаси. Говард Лавкрафт позаимствовал его название для одного из своих рассказов, однако реальная история Сарнатха богаче любого фэнтези.
Будда Шакьямуни произнес здесь свою первую проповедь перед учениками, запустив Колесо дхармы – то есть, сформулировал принципы своего учения.
Император Ашока построил на месте этого события ступу. Раскапывая ее фундамент, выдающийся археолог Каннингем обнаружил мраморный саркофаг, в котором перезахоронили пепел Будды.
Позднее, в эпоху Гуптов, рядом возвели еще одну огромную ступу, высотой 43 метра.
Ашока также установил в Сарнатхе одну из своих колонн, увенчанную львиной капителью, которая экспонируется сейчас в специальном местном музее. После обретения независимости она является национальным символом Индии.
В Дели также находится Кутб-Минар – самый высокий в мире кирпичный минарет, высотой свыше 72 метров, построенный правителями Делийского султаната.
Он напоминает миниатюрный Джаркурганский минарет, который мы видели в Бактрии.
Кутб-Минар и расположенная рядом с ним мечеть Кувват-ул-Ислам («Мощь веры») – старейшая в Индии – строился из обломков разрушенных индуистских храмов. Арабская вязь переплетается на стенах с уцелевшими фрагментами древней каменной резьбы.
Рядом расположена железная колонна, созданная в эпоху индуистской династии Гуптов.
Она известна стойкостью к атмосферной коррозии, что породило целый ряд псевдонаучных гипотез относительно древних металлургических технологий. Например, легенду о том, что колонну отковали из цельного палласита.
Кроме того, вблизи Кутб-Минара находится циклопическое основание еще более высокого минарета. Его перестали строить, достигнув высоты 25 метров – из опасений, что башня достанет неба, по которому теперь проносятся самолеты из аэропорта имени Индиры Ганди.
Новогодний Афганистан. Так он выглядит с борта самолета, пролетающего над перевалом Саланг, авиабазой Баграм, Кабулом, Джелалабадом.
Недавно мы смотрели на него ближе, из-за реки.
Вулкан Шивелуч засыпал пеплом поселок Ключи, а облако пепла движется на юг - к Петропавловску-Камчатскому. Такого пеплопада не было уже более полувека.
Это самый северный и самый грозный из камчатских вулканов. Подходы к нему выжжены пирокластическими потоками, которые спускаются со скоростью курьерского поезда. Опаленные валуны перемешаны с остовами сгоревших деревьев. В советские времена на этом рельефе испытывали луноходы и марсоходы.
Шивелуч исследовала Екатерина Жданова - внучка Сталина, которая провела жизнь затворницей на Камчатке. Мы видели ее небольшой дом возле вулканологической станции в Ключах.
/channel/kermanich/778
Ханский дворец в Коканде - "Высшая урда" - был построен при Худояр-хане, который правил с 1845-го по 1875 год.
Впрочем, сооружение заложили еще при ханше Надире - знаменитой просветительнице и поэтессе. Ее зверски убили по приказу бухарского эмира, обвиняя в разврате.
Надира-бегим писала: "Человек без любви - не человек. Если ты человек - предпочти любовь".
Судебная система Кокандского ханства была основана на шариате и полностью управлялась муллами. Процветала бюрократия - жалобы правителю писали специальные люди. В тюрьмах широко применялись пытки, часто устраивались публичные казни.
Стихи местных поэтов - включая Надиру - рассказывали не столько про ферганские розы, сколько про нищету и бесправие.
Одно из восстаний свергло последнего кокандского хана. Худояр бежал в Ташкент, к русскому губернатору, и уехал через Оренбург в Мекку.
Империя аннексировала Кокандское ханство, а восстания прождолжались. И после революции во дворце разместили правление союза "Кошчи" ("Пахарь") - массовой организации декхан.
Дороги Средней Азии - это калейдоскоп, где цветущие деревья сменяются песчаными дюнами, а пустынные равнины переходят в заснеженные хребты.
Персиковые сады и рисовые чеки всего через несколько километров уступают место солончакам, напоминая, как трудно возделывать эту землю.
За Джизаком столбы увешаны гнездами туркестанских аистов, которые перекочевали из Бухары к Сырдарье.
За Карши на обочине доят верблюдов, на перевале Камчик торгуют горными тюльпанами.
Возле Декханабада собирают ферулу, чтобы получать пряность, похожую на сильфий древних римлян.
Перед городом Навои через шоссе текут овечьи отары.
Вся страна - цепочка оазисов, связанная реками и дорогами. А новые трассы прокладывают по старым путям, мимо запыленных развалин.
Таш-Хаули - дворец хивинских ханов - расположен в цитадели Куня-Арк ("Старая крепость").
Его последний владелец - Саид Абдулла из династии Кунгратов - не подозревал, что он закончит жизнь возле города Кривой Рог, работая сторожем на руднике "Большевик", где ему дали прозвище Хан.
Большевики не стали устраивать против ханской семьи серьезных репрессий, отправив ее представителей на территорию УССР.
Племянник монарха даже устроился работать в милицию и посетил в конце жизни Хиву. А его потомки и сейчас живут в Украине.
Кунграты были менее милосердными. Как сообщал Мунис Шермухаммад, хан посадил на кол известных мастеров, не успевших построить дворец в срок.
Сейчас в нем экспонируется коллекция бумажных и шелковых денег, которые изготовлялись во время ханства и Хорезмской народной советской республики. Причем, их отстирывали в больших чанах.
"Еще в 40-е – 60-е гг. ХХ в. можно было увидеть в некоторых домах Хивы лоскутные одеяла, сшитые из шелковых денежных знаков", - пишут об этом современные нумизматы.
Хивинская пятничная мечеть Джума была построена в Х веке и представляет собой замечательный памятник раннего исламского зодчества.
В этом сооружении не было куполов, порталов, галерей, внутреннего двора и окон - кроме отверстий для освещения.
Мечеть представляет собой большой глиняный короб, к которому лепятся гробницы арабских завоевателей Хорезма. Как сообщал Аль-Бируни, эти конкистадоры сознательно уничтожили всех представителей местной зороастрийской элиты и сожгли авестийские книги.
Своды древней мечети поддерживают 213 деревянных резных колонн, причем некоторые из них относятся к X-XII векам и украшены куфическими надписями этого периода.
Кубистская мечеть представляет собой наиболее ранний этап становления арабской архитектуры. По мере ее развития такие сооружения перестраивали. Но в отдаленном оазисе все уцелело в первоначальном виде.
Среди колонн можно ходить, как по лесу - похожие ощущения испытываешь в саду китовых костей на Чукотке.
Хорезм удивляет своим плодородием даже после Согдианы и Бактрии. Оазис между огромными пустянями - Каракумом и Кызылкумом - представляет собой сплошной сад, где цветут персик, миндаль, абрикос и вишня.
Это процветание поддерживается за счет забора воды из Амударьи. За тысячелетия в Хорезме вырывали сотни больших и малых каналов, которые начинаются в прибрежных тугайных лесах и затем уходят в пески.
Вода подводится к каждому дому, перед которым обязательно вырыт чек. Но если канал пересыхает, все съедает пустыня.
Ирригация процветала в Хорезме уже в VII-VI вв. до н.э., но зародилась здесь раньше - когда пришлые срубники и андроновцы ассимилировали местную кельтеминарскую культуру.
Сами кельтеминарцы могли продвинуться сюда с юго-запада. Археолог Сергей Толстов, открывший эту культуру в 1939 году, считал, что авестийское слово Xvairizem означает "Страна хурритов". Из этого же корня, возможно, происходит и название города Хива.
Перед Железными воротами размещается древний кишлак Сайроб. Посреди этого селения растут знаменитые чинары - два огромных дерева платана восточного.
Их возраст оценивается в 950 лет, а в полых стволах когда-то размещались школа, библиотека кавалеристского полка, сельсовет, контора сельхозкооператива и магазин.
В каждом стволе находится несколько этажей и проведено электричество. Это выглядит как декорации к фильмам про планету Пандора и толкиеновское Средиземье.
Сейчас в одном из платанов действует музей, который создали сами сельчане, и за ним присматривают дриады.
Одно из первых музыкальных воспоминаний моего детства - песня узбекской группы "Ялла", про зеленый город в отрогах высоких гор, который наполнен светом и радостью.
Шахрисабз оказался именно таким. Родной город Тамерлана отделен от Самарканда Зеравшанским хребтом, на котором стоит причудливая скала Шайтан-Жига. Он утопает в зелени и цветах, а над пейзажем господствуют грандиозные руины Аксарая - дворца Тимура.
Высота его главного портала составляла 70 метров, и это здание представлялось современникам чем-то вроде небоскреба Бурж Дубай в наши дни.
Тамерлан принадлежал к тюркизированному монгольскому племени барлас, которое контролировало долину Кашкадарьи. Когда он появился на свет, этой областью управлял его дядя, державший свою резиденцию в соседнем городе Карши, где в 1583 году возвели самый большой средневековый мост Средней Азии.
Эта каменная переправа похожа на персидский мост Си-о-Се Поль, который мы видели в Исфахане.
Индия – это молодость мира. Будущее, которое уже становится настоящим.
В 2023 году она стала самой населенной страной планеты, где ежегодно рождаются 26 миллионов новых людей.
Четверть населения Индии относится к возрастной группе до 14 лет. И только 7% индийских граждан переживают 65-летний возраст – потому что бедность не щадит старость.
Более 25% индийцев не имеют начального образования. Доля квалифицированных рабочих составляет в стране всего 3%.
Глобальные корпорации переносят в Индию производство, чтобы получать сверхприбыль за счет экономии на зарплатах, технике безопасности и экологических нормах.
Силуэты огромных заводов постепенно меняют индийские пейзажи – а это меняет индийское общество, где многие отношения законсервировались едва ли не с эпохи "Ригведы".
В декабре рабочие устроили бунт на фабрике iPhone в Нарсапуре – потому что им снизили зарплату, опустив ее до 96-192 долларов.
В основном это молодежь из бедных кварталов, которой суждено определить судьбу Индии и всего человечества.
Благодаря своей истории Сарнатх является важнейшим паломническим центром буддизма.
На его улицах кипит жизнь - особенно зимой, когда множество монахов из Восточной Азии приезжают сюда на проповеди Далай-ламы.
Среди них легко опознать выходцев из прекрасной Бурятии.
Разные страны - например, Непал, Бутан, Монголия, Таиланд - имеют собственные подворья, где установлены статуи Будды и пятерки его первых учеников.
Тут же можно видеть изображения Хотэя, который удивительным образом попал на Чукотку. А в прудах плавают золотые рыбки и растут лотосы.
В Сарнатхе также расположен Центральный университет тибетологических исследований, с преподаванием на тибетском.
Оказавшись в доме крестьянской семьи, где вместе проживают сразу несколько поколений, мы увидели, что в нем распоряжается мать семейства.
Люди живут бедно. В самодельном доме из кирпича не было практически ничего, кроме топчанов и столов. Лепешки к обеду пекли прямо на земле, за домом.
Интернета тоже не было. А во дворе, за которым начинались джунгли, высилась баррикада против тигров - чтобы они не нанесли визит священным коровам.
Дома в Кхаджурахо выглядят немного зажиточней - но там живут те же селяне, приехавшие в поселок на заработки.
Покраска домов обусловлена цветовой дифференциацией, указывающей на принадлежность к различным варнам. Однако их обитатели вынуждены вместе работать на многочисленных текстильных фабриках штата Мадхья-Прадеш.
Название Дели происходит от персидского слова «дахлиз» – граница, окраина. Но этот город процветал уже при Маурьях и буддистском царе Ашоке.
Падишахи династии Бабуридов правили в нем из своей резиденции в Красном форте.
Англичане, убившие у ворот города могольских принцев, построили европезированный столичный район Нью-Дели. Его спроектировал Эдвин Лаченс – Киплинг от архитектуры, который презирал традиции местного зодчества.
Лондон щедро финансировал этот проект, несмотря на голод, унесший жизни миллионов индийцев. Они также погибали в британской армии, на войне против Афганистана, а потом на фронтах Первой мировой.
Знаменитые Ворота Индии посвящены памяти этих людей, сложивших головы за интересы поработителей. Но при Индире Ганди монумент превратили в памятник всем павшим индийским солдатам.
После обретения независимости индийцы не стали бороться с английским языком и британским наследием, что позволило сохранить многообразие Дели – с сооружениями разных эпох, вплоть до бахайского храма Лотоса.
"Творцом арабского флага был другой британский эмиссар Марк Сайкс – один из соавторов тайного соглашения, подготовленного вместе с французским дипломатом Франсуа Жоржем-Пико.
Задолго до окончания войны они разделили бывшую Османскую империю на зоны влияния, не считаясь с интересами проживающих на этой земле народов.
Обман разоблачили в ноябре 1917 года, когда большевики опубликовали соглашение Сайкса-Пико в газетах. Стало известно, что европейские державы не собираются провозглашать единое арабское государство, которое на словах пообещали повстанцам.
Сопротивление бывших союзников подавили – в 1920 году французские танки разгромили верблюжью кавалерию в неравной битве при Майсалуне, а британцы использовали против восставших арабов боевые аэропланы.
На Ближнем Востоке образовали подмандатные протектораты. Европейцы разрезали его единое культурно-историческое пространство, чтобы обеспечить свои колониальные интересы. А это заложило причины будущих войн – в Палестине, Курдистане, Ираке, Закавказье, Сирии и Ливане.
Барон Сайкс, который с презрением писал о «неграмотности» арабов, манипулируя племенами бедуинов и еврейскими поселенцами, был одним из архитекторов современного конфликта на земле между Синаем и Иорданом".
https://liva.com.ua/krasnaya-skala.-kamni-istorii-i-flagi-vojnyi.html
Гелиокомплекс "Солнце" расположен в горах возле Паркента, на высоте 1100 метров.
12000 зеркал, установленных на гелиостатном поле, улавливают лучи, направляя их в концентратор солнечной энергии. Буквально за несколько секунд удается получить температуру 3000°.
Эта технология позволила создать сверхпрочные сплавы для обшивки космического челнока "Буран" - что-то вроде бескара и валирийской стали, только по настоящему.
В солнечной печи экспериментируют с синтезом водорода, изучают лазерное излучение, создают керамические нанокомпозиты, выращивают новые минералы.
Ее построили в 1987 году, сделав выбор в пользу Узбекистана - потому что в Ташкенте сформировалась сильная школа физиков-материаловедов.
В республике, где в начале ХХ века царила неграмотность, всего за поколение воспитали тысячи ученых.
Интерьеры института украшены янтарными люстрами, которые привезли из Прибалтики.
А на горе стоит обелиск с лаконичной надписью: "Волей партии, желанием народа здесь будет построен комплекс "Солнце".
После аральской пустыни Ферганская долина кажется обжитым раем.
Здесь самая высокая плотность населения в Средней Азии. Земля славится плодородием, но ее - как и воды - всегда не хватает.
Такое положение дел привело к печально известным конфликтам девяностых годов - между узбеками, киргизами, таджиками, турками-месхетинцами. Об этом напомнили бои за село Ворух, которые вспыхнули летом.
Долина также является самым исламизированным регионом Узбекистана.
Это отчасти обусловлено социальными факторами - в силу земельного дефицита и высокого уровня сплоченности местной общины. А отчасти восходит к традиции Кокандского ханства, где было велико влияние духовенства.
Пост на Рамадан строго соблюдается, однако ночью начинается всеобщее пиршество, где сьедают котлы плова и горы лучшего в мире урюка (Шейх Бурхануддин ал-Маргилани называл его "сладким богом").
Но, прежде всего, это страна ремесленников, которая известна маргиланским шелком, риштанской керамикой, резьбой по дереву и богато украшенными ножами-пчак.
Чтобы посмотреть, как умирает море, надо долго ехать по пересохшему дну. А потом подняться на плато Устюрт, пересекая огромный разлом каньона.
Здесь находятся древние кладбища кочевников из рода Адай, о которых я писал после поездки на Мангышлак.
Каменные склепы украшены родовыми тамгами и стоят на высоком берегу, откуда видна чаша пересыхающего Арала, с белой каемкой соли.
Соль лежит на берегу как сугробы, и вода тоже очень соленая, напоминая о Мертвом море.
Сейчас в Большом Арале обитает только планктонный рачок артемия - партеногенетический вид, который добывают на экспорт, используя его цисты в косметической промышленности и сельском хозяйстве.
Арал может возродиться - в прошлом он уже пересыхал, и стал полноводным только в XV-XVI веках, что подтверждаются данными археологов и преданиями местных жителей.
Но на это восстановление уйдут десятилетия и века.
Мавзолей Пахлаван Махмуда сплошь покрыт голубой майоликовой облицовкой - снаружи и изнутри. Это замечательно красивый памятник, под стать личности самого героя, который считается одним из прототипов Ходжи Насреддина.
Махмуд родился в простой семье хивинского скорняка, унаследовав его мастерскую, и снискал себе славу непобедимого борца, известного во всех пределах исламского мира.
Персидская борьба варзешэ-пахлавани известна с эпохи Ахеменидов. Пехлеваны - богатыри - используют для тренировки специальное помещение - зурхану - которую мы посетили в иранском Йезде.
Махмуд выезжал на соревнования в разные города, неизменно побеждая своих соперников. Кроме того, он был дервишем, музыкантом и вольнодумцем, который бичевал в своих стихах духовенство и знать.
После смерти Пахлавана похоронили прямо в его мастерской, и эта могила стала почитаемой у хивинцев.
Правители построили на ее месте роскошный мавзолей, чтобы присвоить культ своего идеологического врага. И рядом с ним покоятся несколько местных ханов.
Хива впечатляет даже после Самарканда и Бухары.
Бывшая столица Хивинского ханства и Хорезмской социалистической советской республики находится на самом краю древнего оазиса. Граница с Туркменистаном проходит по городской черте, а сразу же за ней начинаются Каракумы. И с высоты минарета Ислам-Ходжа видны утонувшие в темном мареве дюны.
Перемены почти не доходили до спрятавшегося среди пустынь города. Благодаря географической изоляции в Хиве полностью сохранился старый город, расположенный в границах цитадели Ичан-Кала.
В нем доминирует уникальный минарет Кальта-Минар, который хотели сделать самым высоким в исламском мире. Но его строитель Мухаммад Амин-хан погиб, и покрытая голубой майоликой башня осталась недостроенной, что придает ей особенное своеобразие.
Пустыни напрасно считают однообразными. Сахару не спутать с Гоби, а пески Синая не похожи на тукуланы.
Кызылкум тоже имеет собственный узнаваемый облик. Особенно весной, когда зелень иногда встречается на его сухих дюнах, и по ним бегает разнообразная живность.
Символом этой пустыни является песчаная круглоголовка - ящерица семейства агамовых, которая смешно поднимает хвост, имитируя позу атакующего скорпиона. Хотя этими скорпионами она и питается.
В пустыне свистят суслики, а над их норами проходят полуодомашненные верблюды - дромадеры и двугорбые бактрианы, которых приручили на территории Бактрии.
Их вкусное молоко можно купить прямо возле пустынных дорог.
Согдиана отделяется Бактрии хребтом, который пересекает дорога в глубоком узком ущелье.
"Эта гора очень высокая, и в этом месте есть проход, которым можно пройти сквозь гору по трещине; и кажется, точно он проделан человеческими руками.
Этот проход в горах называется Железные ворота, и со стороны малой Индии нет другого прохода", - писал Руй Гонсалес де Клавихо.
Через Железные ворота прошла армия Александра Македонского - одно из местных селений до сих пор называется Македон - а потом проследовали тумены Чингисхана и Тамерлана.
Неподалеку от прохода возвели горную крепость Узундара, которая защищала северные границы Греко-Бактрийского царства. Она расположена на высоте 1650 метров над уровнем моря, но после подъема вы можете увидеть уникальную эллинистическую цитадель, которую изучают археологи Нигора и Олег Двуреченские.
Здесь было сделано много интересных находок - в частности, около 250 монет с изображением Александра и царей династии Селевкидов, а также китайские арбалетные болты эпохи Хань.
Мавзолей Гур-Эмир служил фамильной усыпальницей Тимуридов.
В нем покоятся останки Тамерлана, его сыновей, внука Улугбека - выдающегося астронома своего времени, и других представителей династии. А во дворе можно видеть Кукташ - резной тронный камень завоевателя.
Кроме того, в мавзолее стоит саркофаг суфия Мир Саида Бараки, который являлся духовным наставником Тимура.
Тамерлан умер в Отраре, завещая похоронить себя рядом с шейхом.
Городская легенда связывает начало войны с вскрытием гробницы Тимура, которое осуществили в июне 1941 года - чтобы провести антропологические исследования захоронения. Однако войны начинают не мертвые, а живые правители, под воздействием совершенно материалистических обстоятельств.