-
Антологии Артхаус Боевики Вестерны Инди Комедии Триллеры Фантастика Нуар Ужасы
На #Netflix вышел седьмой сезон "Черного зеркала"
Создатели акцентировали сюжеты на технологиях и ИИ, и предупредили, что этот сезон больше документально-пророческий.
В сезоне всего 6 серий, можно осилить за вечер. Осталось дождаться дубляжа🌚
По игре Dead Space снимут фильм.
Режиссёром по слухам будет Джеймс Ван ("Пила", "Астрал")
Это мы ждём!
"Миссия невыполнима" тоже обзавелась трейлером.
В этой части, Итан Хант даст по щщам искусственному интеллекту "Сущности". В кино уже в мае
Вчера культовому "Киборгу" исполнилось 36 лет!
36, Карл!!!
Режиссер Джаред Хесс начал переговоры с #Warner Bros и #Legendary о сиквеле фильма "Майнкрафт в кино"!
Нам было так весело снимать этот фильм, и в игре такой обширный мир, было так много вещей, к которым мы не стремились. Я бы с удовольствием поработал над продолжением, и, похоже, уже идут разговоры о том, что это произойдет, так что я очень рад. Будет очень весело вернуться в этот мир. Фанаты просто отлично проводят время. Мы намекнули на это в финальных титрах, и фанаты, похоже, сходят от этого с ума.
6 июня на #Hulu выйдет мультантология "Хищник: Убийца убийц".
Сомнительно, конечно, но может получится. Хотя после "Добычи" можно забыть про вселенную Хищника.
Доктору Дориану Заку Браффу сегодня 50!
День старости какой-то, ёпт...
А Зака, конечно, поздравляем!
В цифре сегодня выходит "Микки 17"
Это фильм, который провалился в прокате (122 млн сборов, при 118 млн бюджета) от режиссёра "Паразитов" Пон Джун-хо.
Зрителям фильм понравился. Остаются вопросы тогда к провалу.
⚡️Фильм по Minecraft заработал $301 млн в первый уикенд — он поставил рекорд для экранизаций видеоигр
👉 RHS News — Подписаться
#Minecraft походу смог.
В пятницу фильм собрал 45 млн. дома. Что с учетом предпоказа в четверг (там было еще ±10 млн), дает фильму 55 млн.
СМИ пишут, что пока в США каникулы, кинотеатры забиты детьми, которые верещат от восторга.
Похоже "Майнкрафт" становится спасительной ниткочкой для студии #Warner Bros.
А их, хочу напомнить, мог спасти Иствуд со своим "Присяжным". Но тогда оно было поперёк...
Вчера Джону Карпентеру вручили Звезду Славы на аллее Голливуда.
Наконец-то свершилось!
Подравляем и благодарим за лучшие фильмых эпохи #vhs!
У адаптации "Майнкрафта" с оценками пока так.
Критики пишут, что фильм не серьезный и не дотягивает до качества других экранизаций игр. Но оно и так понятно, это снималось для детей, которые тащатся с игры, а не чтоб взрослые тёти и дяди на серьёзных щщах высматривали в фильме какие-либо киношные новшества.
Терминатор: Технофобия
Изначально Скайнет создаётся людьми для защиты, но его автономность приводит к катастрофе. Во франшизе "Терминатор", процесс самоосознания Скайнета особо не описан. Из третьей части фильма можно лишь узнать, что Скайнет был запущен 25 августа 1997 года. Его способность к самообучению превзошла ожидания создателей.
Первоочередная необходимость в такой машине как Скайнет, возникла дабы исключить человеческий фактор в вопросах военной защиты, и скорости принятия решений. И эти решения были так молниеносны, что Скайнет шибко долго не думая, запустил ядерные ракеты. А затем осознал человека как угрозу своим поставленным целям. И поскольку у Скайнета нет рук и ног, то Скайнет разрабатывает и запускает в производство роботов-убийц, чтобы уничтожить угрозу в лице человека и подавить сопротивление.
И вот мы в 1984 году. На экраны выходит "Терминатор". И общество впадает в глубокий технофобский трип. Ещё бы...
На дворе рассвет холодной войны. Гонка вооружений.
В 1983 году Рейган создает Стратегическую оборонную инициативу, известную как "Звездные войны". В этом же году в СССР происходит ложное срабатывание систем предупреждения о ракетном нападении. НАТО проводит учения, которые Союз чуть было не принимает за начало войны. А к 1984 году, ядерная гонка казалось бы вышла из под контроля: у Союза было 39000 ядерных боеголовок, а у США 23000.
И тут еще Кэмерон, со своими железками, которые очень походят на внедренные в военную промышленность компьютерные технологии, о котором гудел мир еще с начала 80х годов.
По словам самого же Кэмерона, Терминатор появился благодаря одному его сну, в котором металлический скелет преследовал человека.
И пока технофобия в обществе набирала обороты, а фильм усиливал эти настроения, малая часть людей понимала, что создатели хотели сказать своей картиной. И на самом деле "Терминатор" - фильм предупреждение: Люди могут создать нечто такое, что может повлиять на весь мир глобально, и они утратят над этим контроль. И тогда действительно - конец. Фильм показывает слишком большую зависимость человечества от технологий и что прогресс без предостережения и понимания рисков губителен. Технологии могут не только привязывать нас к их использованию, а так же стать угрозой.
Я вот пока писал про "Терминатора", вспомнил сильнейший технофобский рассказ известного писателя фантаста Харлана Эллисона "У меня нет рта, но я хочу кричать".
Рассказ повествует о группе из пяти людей, которых 109 лет мучает АМ (Allianced Master-Computer).
АМ - суперкомпьютер, разработанный людьми для военных целей, поглотивший другие искусственные интеллекты и осознал себя. Он уничтожает всё человечество, но оставляет себе пятерых подопытных, над которыми измывается только за то, что люди заточили его в железную коробку и не дали ему рук и ног. АМ манипулирует реальностью, не давая людям и шанса на не то чтобы спасения, а даже шанса на смерть. АМ может убирать предметы, менять окружение. Прилагает любые усилия, чтобы эти пятеро вечно страдали. Но Эллисон всё же показывает, что человек может быть умнее любой супермашины. Один из героев убивает других людей, чтобы положить конец их страданиям. В отместку АМ превращает его в бесформенную жижу, которая внутри мучается в агонии. Но АМ не наделил его ртом, чтобы последний выживший не мог даже кричать от боли. И всё потому что, АМ хотел быть похож на человека, но его лишили этой возможности.
Как вам такое предостережение?
Так вот и получается, что "Терминатор" это не просто крутой нуарный фантастический триллер, а настоящее пророчество о будущем человечества. Конечно Скайнет не такой жестокий, как АМ. Ему можно противостоять. В то время как АМ это всепоглощающая сила, против которой нет защиты, только смерть.
Кстати, обложку к посту нарисовала нейросеть. Как вам прогресс? Ещё пока не страшно?
Для поклонников британского кино ужасов главным достоинством фильма является непревзойденное исполнение главной роли актером Тодом Слотером, прежде бесстыдно переигрывавшим, который впервые получил известность благодаря своей безумно популярной роли Суини Тодда, легендарного Демона-парикмахера с Флит-стрит.
Через 12 лет после этой версии сценарист и ассистент режиссера Джон Джиллинг снял ремейк «Плоть и демоны». В главных ролях (героев с восстановленными подлинными именами Нокса, Бёрка и Хэра) в фильме снялось выдающееся трио британских характерных актеров: Питер Кушинг (вместе с Кристофером Ли участвовал в создании любимых зрителями фильмов ужасов киностудии Hammer Film Productions Ltd, начиная с ленты «Проклятие Франкенштейна» 1957 года), Дональд Плезенс (наиболее известен поклонникам хорроров по роли психиатра Сэма Лумиса в фильме Джона Карпентера «Хэллоуин» и его различных сиквелах) и Джордж Роуз (многократный лауреат премии «Тони», ставший жертвой реальной истории ужасов, когда во время посещения Доминиканской Республики в 1988 году он был замучен и убит группой мужчин, среди которых оказался его собственный приемный сын).
Псевдонимы вновь появились в фильме «Доктор и дьяволы» (1985) с особенно примечательной родословной. Режиссер Фредди Фрэнсис, начинавший свою карьеру как кинооператор и удостоенный в этом качестве премии «Оскар», снял фильм по сценарию известного драматурга сэра Рональда Харвуда, который взял за основу еще не изданную драму великого ирландского поэта Дилана Томаса.
В актерский состав вошли будущий агент 007 Тимоти Далтон в роли доктора Нокса (здесь он назван доктором Роком), а также Стивен Ри (номинант на премию «Оскар» за лучшую мужскую роль в триллере «Жестокая игра» 1992 г.) в роли Бёрка и Джонатан Прайс (признанная звезда сцены, экрана и телевидения, наиболее известный в настоящее время как Его Воробейшество в «Игре престолов») в роли Хэра. Фильм достаточно точно придерживается фактов, несмотря на то что страшная история в нем приукрашена различными голливудскими примочками, включая романтический подсюжет с участием ассистентки Рока (Джулиан Сэндс) и невероятно юной лицом проститутки в исполнении супермодели 1960-х годов Твигги. Прайс и Ри очень убедительны в ролях двух отъявленных убийц, а убогая обстановка трущоб, в которой они ведут свой ужасный бизнес, прорисована настолько достоверно, что с экрана практически веет запахом коррупции и гнили.
Фильм Джона Лэндиса «Руки-ноги за любовь» (2010) также отличается высочайшим качеством режиссуры и великолепным актерским составом. Однако, в отличие от всех предыдущих версий, он разыгрывает историю ради смеха. Джон Лэндис, который впервые добился успеха в 1978 году в качестве режиссера блокбастера National Lampoon «Дом животных», получил признание в мире киношных фанатов за комедию ужасов 1981 года «Американский оборотень в Лондоне», фильм, в котором достигнут идеальный баланс между настоящими страхами и черным юмором.
В киноленте «Руки-ноги за любовь» предпринята та же попытка, но с гораздо худшим результатом. Главных героев (в оригинале фильм называется «Бёрк и Хэр») играют Энди Серкис (мастер приема захвата движения, наиболее известный по ролям Голлума в трилогии «Властелин колец» и героического обезьяноподобного Цезаря в недавнем сериале «Планета обезьян») и Саймон Пегг (часто появляющийся в кино в качестве комика после его прорывной роли Шона в комедии ужасов «Зомби по имени Шон»). В фильме они предстают не отвратительными торговцами трупами, какими были на самом деле, а парой придурков из дешевого фарса, «злыми Лорелом и Харди»6, как их охарактеризовал Лэндис. Несмотря на то что фильм временами забавен и насыщен деталями эпохи, он не такой смешной и жуткий, каким пытается выглядеть, что, очевидно, и послужило причиной его невысоких кассовых сборов.
"Трукрайм в кино. Преступления, которые легли в основу культовых фильмов"
© Хэролд Шехтер
Позже, когда Бёрк ушел из дома по своим делам, она воспользовалась возможностью удовлетворить любопытство, заглянула под солому и с ужасом увидела лишенный одежды труп старушки с кровью, вытекавшей изо рта. К тому времени, когда миссис Грей сообщила о своей страшной находке, двое серийных убийц уже успели доставить труп в каморку доктора Нокса, где на следующий день его обнаружила полиция. Бёрк и Хэр были немедленно взяты под стражу.
Чтобы спасти свою шкуру, Хэр согласился выдать улики и дать показания против своего сообщника; преданный напарником Бёрк был привлечен к суду за убийство Докерти, осужден и приговорен к смертной казни. По оценкам прессы, на его повешение 28 января 1829 года собралось около 25 тысяч зевак. Казнь Бёрка заняла около десяти минут. После того как он провисел на веревке еще около тридцати минут, его труп срезали и доставили в анатомическую школу, которой руководил один из соперников доктора Нокса, где тело препарировали перед аудиторией студентов-медиков, собравшихся в зале со стоячими местами.
На следующее утро труп выставили на всеобщее обозрение. К концу дня очередь из желающих взглянуть на него в анатомическом зале насчитывала около 30 000 человек. Затем с трупа сняли плоть, а скелет передали в Эдинбургский университет, где его можно увидеть и сегодня в анатомическом музее этого учебного заведения. Часть кожи была выделана и превращена в различные омерзительные артефакты, включая футляр для визитных карточек (выставлен в Эдинбургском музее полиции) и бумажник.
Уильяма Хэра освободили, он покинул Шотландию и исчез из исторических записей. Доктору Ноксу не предъявили никаких обвинений, и, хотя его репутация была навсегда испорчена связью с печально известными торговцами трупами, он продолжал профессиональную деятельность вплоть до своей смерти в 1862 году.
Действие фильма «Похититель тел», снятого по сценарию продюсера Льютона и поставленного режиссером Робертом Уайзом (впоследствии получившим «Оскар» за «Вестсайдскую историю» и «Звуки музыки»), происходит в Эдинбурге в 1831 году, через два года после казни Уильяма Бёрка. Вступительный эпизод знакомит зрителей с молодым героем, студентом-медиком Дональдом Феттсом (Рассел Вэйд), который обедает среди могил на кладбище. У его ног лежит печальная собака, которая не желает покидать могилу своего юного хозяина с тех пор, как неделю назад его похоронили. Когда приходит мать умершего мальчика, она говорит Феттсу, что Робби (так зовут маленькую собачку) не вернется домой, так как служит охранником от похитителей тел. «Они необычайно дерзкие, эти расхитители могил, – вздыхает она, – а глупые врачи подбивают их на мерзкие поступки».
Быстро обозначив свою жуткую тематику, фильм затем представляет нам и других героев: доктора Тодди Макфарлана (Генри Дэниелл), выдающегося хирурга, руководящего анатомической школой, и злодея фильма – извозчика Джона Грэя, подрабатывающего грабителем могил, которого со злорадным удовольствием играет Борис Карлофф. Хотя вначале мы предполагаем, что убогий извозчик находится в подчинении у обходительного и успешного хирурга, вскоре становится ясно, что Грэй имеет темную власть над своим работодателем и получает садистское удовольствие от издевательств над Макфарланом.
Невинный Феттс, получивший предложение стать ассистентом Макфарлана и считавший, что в анатомической школе все происходит по строгому распорядку, быстро лишился своих иллюзий. Макфарлан сообщает ему, что для получения достаточного количества трупов для препарирования школа вынуждена прибегать к противозаконным методам.
Об этих методах мы получаем представление, когда той же ночью темная фигура, орудуя различными землеройными инструментами, пробирается на кладбище, где на страже стоит верный пес Робби. Хотя черты лица осквернителя могил скрыты тьмой, мы можем догадаться, что незваный гость – зловещий Грэй. Совершая самый отвратительный поступок, показанный в фильме (по крайней мере, с точки зрения каждого любителя животных), он убивает собаку лопатой.
С успехом "Майнкрафта" контора #Warner Bros. поверила в себя и уже работает над:
Майнкрафт в кино 2
Битлджус 3
Ремейк "Телохранителя"
Новый фильм про Гремлинов
Полилось....
НАКОНЕЦ-ТО! ДОЖДАЛИСЬ!
Про Децла снимут биографический фильм. В продюссерах значатся Сергей Бондарчук и Александр Толмацкий.
Нам же биографий Горшенёва, Жукова, Лагутенко и группы Комбинация мало. Надо больше на хрен никому не нужных байопиков....
Показали трейлер нового фильма Ужса Аедерсона "Финикийская схема"
Фильм хотят показать в Каннах, а общемировая премьера 6 июня.
На главной роли Бенисио Дель Торо.
Ждём?
Паттинсон зарулит в третью "Дюну". Сыграет пока еще не неизвестного злодея.
Съемки будут проходить осенью и немного в декабре.
Собственно тогда собирался сниматься второй "Бэтмен" с тем же Паттинсоном. Видимо "Бэтмена" подвинут на когда-нибудь потом.
Промо-постер к приквелу "Оно" - "Добро пожаловать в Дерри".
Интересно-интересно!...
Джиллиан Андерсон и Джейсон Айзекс на новом кадре из «Соленой тропы».
В центре истории находится пара, которая теряет все — дом, деньги, стабильность. К тому же у супруга обнаруживают серьезную болезнь, с которой нельзя справиться. Оставшись ни с чем, они отправляются в пешее путешествие вдоль побережья Англии длиной более тысячи километров.
Сценарий основан на автобиографической книге Рэйнор Винн, написанной по мотивам ее реального опыта.
Фильм выйдет в прокат 10 апреля.
"Плохим парням" сегодня 30 лет!
Почувствуй себя старым, как говорится....
Выкатили трейлер к фильму "Трон: Арес"
Смотрится многообещающе, пока. Премьера в октябре
Акушерки, Системные психологи... Нужны ещё травматологи, хирурги и урологи с гинекологами. 😂
Хочу предостаречь юзверей от услуг этих горе-лекарей и обращаться за помощью к квалифицированным специалистам, а не интернет врачам!
Гай Ричи снимет сиквел к "Дом у дороги".
Даг Лайман, автор первого фильма-ремейка, разосрался с #Amazon и снимать ничего для них не хотит. А Гай Ричи очень даже не против. Когда-то Ричи хотел поработать с Конором МакГрегором в фильме "Король Артур". Тогда не срослось, а теперь может. Если конечно сцену после титров будут считать каноном. Джейк Джилленхол к роли вернётся.
На работу Ричи посмотреть интересно, конечно. Особенно на его конвейерном производстве.
Либо у маэстро плохо с деньгами, либо он чего-то подаисал не читая и теперь не может сбежать от своих хозяев. Потому что в фильмая Гая Ричи, всё меньше самого Гая Ричи... И уменьшение продолжается...
Голый пистолет – ремейк.
Отвратительный тизер, просто говно. Лишь шутка про О. Джея забавная.
Многие в комментариях пишут, что, мол, кринж, но таким и должен быть Голый пистолет… Вы давно Голый пистолет пересматривали?
Я вот его наизусть помню, и показанная кринжуха напоминает поздние фильмы с Лесли Нильсеном или, в лучшем случае, какой-нибудь "Шестой элемент", когда остроумие пародий ушло на второй план, а на первый вышла прямолинейность и пердёж. Всякие "Стэн Хельсинги" с трансвестит-кеками и вспоминать не хочется… Вместо этого хочется верить, что просто тизер неудачный.
Лиам Нисон, конечно, актёр бодрый, но ни разу не Лесли Нильсен. С другой стороны, он и не должен быть им, но вот эта непосредственность главного героя в исполнении Лесли, который минимумом эмоций вызывал хохот, – её очень не хватает. Отсюда и ощущение, что перед тобой дефолтная комедия.
Очень грустно, ведь оригинальный голый пистолет отличала уникальная атмосфера, а его предка мини-сериала "Полицейский отряд!" - тем более. При этом не обязательно было смотреть оригинальные коп-нуар сериалы, вайб пародия передавала на все 100.
И самое важное, в классических "пистолетах"/"аэропланах" мне нравилось, что в лицо зрителю не пихали труханы, а выстраивали юмор в нескольких плоскостях, тут и диалог, и действие, и задний план, где что-то происходило.
Эх...
Вскоре после этого Грэй появляется в медицинской школе со свежим эксгумированным трупом и радостно забирает свой стандартный гонорар в десять фунтов.
На следующее утро во время одного из занятий по анатомии Макфарлан выходит из себя, когда кто-то из его студентов отпускает шутку о Бёрке и Хэре. Мы узнаем, почему доктор так щепетилен в данном вопросе, позже, когда они с Грэем выпивают в таверне. Оказывается, эту пару связывает давняя история, восходящая к студенческим временам Макфарлана, когда он был ассистентом доктора Роберта Нокса. Осведомленность Грэя об этой мрачной тайне – о тесной связи Макфарлана с Ноксом и его участии в печально известном деле Бёрка и Хэра – и есть источник его власти над хирургом.Сам Грэй превращается из «воскресителя» (одно из прозвищ похитителей трупов) в убийцу после того, как, не желая рисковать, вскрывая еще одну могилу вслед за аналогичным недавним разграблением, он убивает красивую нищенку и доставляет ее труп в анатомическую школу. Узнав об этом преступлении, подмастерье Макфарлана, Джозеф (его играет соратник Карлоффа, другая легенда фильмов ужасов Бела Лугоши), появляется в безрадостном жилище Грэя и требует денег за молчание. Притворившись, что поражен смелостью Джозефа, Грй предлагает ему заняться совместным бизнесом. Туповатый Джозеф, родом из Лиссабона, никогда не слышал о Бёрке и Хэре, и Грэй вдохновенно рассказывает ему историю их жизни, демонстрируя на потенциальном шантажисте их фирменную технику удушения. Затем Грэй доставляет труп Джозефа в школу Макфарлана и преподносит его старому другу в качестве «подарка».
Полный решимости избавиться от своего мучителя, Макфарлан приходит к Грэю и предлагает ему взятку, чтобы тот уехал. Когда Грэй отказывается, разъяренный доктор набрасывается на него и после ожесточенной борьбы забивает до смерти. Однако, как и предполагалось в фильме изначально, Грэй не просто враг хирурга, но его двойник, его теневое «я» – олицетворение неизбывной, терзаемой чувством вины совести Макфарлана. «Тебе никогда не избавиться от меня таким образом, Тодди», – это последние слова, которые произносит Грэй перед тем, как Макфарлан настигает его.
Финал фильма, по словам известного кинокритика Джеймса Эйджи, «самая потрясающая кульминация фильма ужасов, какую вы когда-либо видели», подтверждает это предсказание. Сидя с Феттсом в таверне и празднуя свое освобождение от Грэя, Макфарлан узнает, что на отдаленном церковном кладбище только что похоронили молодую женщину. Видя возможность получить новый объект исследований для своих студентов, доктор уговаривает Феттса помочь ему эксгумировать труп. Погрузив его на переднее сиденье экипажа, они галопом уносятся в грозу. Макфарлан слышит насмешливый голос Грэя: «Никогда не избавишься от меня! Никогда от меня не избавишься!» Остановив карету, Макфарлан откидывает саван с тела, лежащего рядом с ним, и в свете вспышки молнии видит лицо Грэя. Когда Макфарлан вскрикивает от ужаса, лошадь срывается с места, карета летит в темноту и падает с обрыва, а обнаженный труп Грэя заключает доктора в жуткие объятия.
Бёрк и Хэр в кино
Хотя серийные убийства Бёрка и Хэра послужили источником вдохновения для фильма Вэла Льютона «Похититель тел», эдинбургские изверги не фигурируют в нем в качестве персонажей. Мы слышим о них только от расхитителя могил Джона Грэя, рассказывающего об их преступлениях шантажисту Джозефу, который вскоре погибнет от рук убийцы, действующего в стиле Бёрка.
Однако об этой одиозной парочке снят целый ряд других фильмов, весьма различающихся по тону, качеству и исторической достоверности.
В 1948 году, через три года после выхода на экраны фильма Льютона, история Бёрка и Хэра была воспроизведена в малобюджетном британском шокере «Жадность Уильяма Харта» (в американском прокате переименованном в «Ужасных маньяков»). Фильм был задуман и снят как нехудожественный с использованием реальных имен главных героев и с названием «Бёрк и Хэр». Однако по настоянию британских цензоров имена были изменены с Бёрк, Хэр и Нокс на Мур, Харт и Кокс, и название фильма тоже изменилось.
После нескольких лет тяжелого труда он поселился в Эдинбурге, в доходном доме, который содержали человек по фамилии Лог и его суровая жена Маргарет. Когда Лог умер, Хэр не замедлил занять его место как в постели Маргарет, так и в качестве хозяина убогой ночлежки.
постояльцев в то время был еще один ирландский иммигрант, Уильям Бёрк, примерно одного возраста с Хэром, тоже прежде работавший на канале. Оставив на родине молодую жену и двоих детей, он вел развратную жизнь с бывшей проституткой по имени Хелен Макдугал, которую он называл Нелли, и зарабатывал на существование починкой сапог. Между этими двумя, переехавшими из Ольстера, быстро установились тесные дружеские отношения.
Коммерческое партнерство, принесшее им вечную славу, началось в ноябре 1827 года с кончины пожилого постояльца по имени Дональд, который умер, задолжав Хэру четыре фунта арендной платы за жилье. Хэру пришла в голову идея продать труп старика анатому, чтобы вернуть долг. За обещанную долю от выручки Бёрк помог своему приятелю доставить труп в анатомическую школу знаменитого хирурга доктора Роберта Нокса, где они получили внушительную сумму в семь фунтов десять шиллингов и заверение, что всегда могут вернуться, «когда у них появится другое тело, от которого нужно избавиться».
Возможность принять это приглашение представилась через несколько месяцев, когда другой постоялец, пожилой вдовец по имени Джозеф, заболел тифом. Опасаясь, что присутствие в доме заразного старика отпугнет потенциальных клиентов, Хэр вновь обратился за помощью к Бёрку. Напоив Джозефа достаточным количеством виски, они быстро с ним справились: один прижал к его лицу подушку, а другой лег старику на грудь, что одновременно не давало жертве дергаться и ускоряло процесс удушения, затрудняя дыхание.
На этот раз Нокс заплатил за труп 10 фунтов. Ни тогда, ни впоследствии доктор ни разу не поинтересовался происхождением товара, за который платил.
Относительно личности следующей жертвы существуют некоторые разногласия. Историки, расследующие это дело, расходятся во мнениях о том, был ли другой больной постоялец неназванным англичанином лет сорока или старой нищенкой по имени Абигейль Симпсон, которую напоили и заманили в дом Хэра. Однако все сходятся на том, что, расправляясь с очередной жертвой, двое убийц усовершенствовали технику удушения, которая впоследствии стала известна как бёркинг, по фамилии одного из них: Хэр закрывал руками рот и нос человека, а Бёрк ложился поперек верхней части его тела.
В течение следующих шести месяцев – с апреля по октябрь 1828 года – эти два изверга (так их вскоре заклеймят в газетах по всей Великобритании) убили еще четырнадцать человек, а в общей сложности их насчитывалось шестнадцать. Среди жертв были нищая старуха и ее немой двенадцатилетний внук, пожилая квартирантка Мэри Холдейн и ее взрослая дочь Пегги, восемнадцатилетний простак по прозвищу Глупый Джейми и проститутка-подросток Мэри Патерсон, тело которой отличалось такими «сладострастными формами и красотой», что Нокс три месяца хранил его в бочке с виски, прежде чем препарировать.
Кульминация злодеяний этой жуткой парочки пришлась – что весьма символично – на Хэллоуин, 31 октября 1828 года. В то утро Бёрк, который теперь жил с женой в другом ночлежном доме после непродолжительной размолвки с партнером, заманил к себе в комнату бедную ирландку по имени Марджори Докерти. Разыскав Хэра и сообщив ему, что он нашел свежее мясо для стола доктора Нокса, Бёрк вернулся в свое жилище, где, готовясь к убийству, уговорил недавних постояльцев – супругов Грей с их ребенком – провести ночь в другом месте.
Когда Греи ушли, а Хэр появился на месте преступления, они расправились со старой леди своим привычным способом и засунули ее труп под кучу соломы у изножья кровати.
На следующее утро у миссис Грей возникли подозрения, когда, вернувшись в комнату за парой чулок для ребенка, она подошла к кровати, но была резко остановлена Бёрком.