115182
knife.media — журнал о культуре, науке и обществе Наш второй канал: https://t.me/bluntmedia Размещение рекламы товаров и услуг через почту ad@knife.media Реклама каналов через бота @knife_ad_bot
Дарить «по заказу» или устраивать сюрприз?
Списки желаний сильно облегчают задачу и дарителю, и получателю подарка, но при этом лишают магии праздника. В отношении вишлистов люди делятся на два лагеря: кто-то рад составить список, а кто-то мечтает о сюрпризе или пытается передать свои желания с помощью намеков и телепатии.
Представители каких культур и поколений скорее одобряют использование вишлистов, а каких — считают это кощунством? Читайте в нашем новом материале.
#Лонгрид_Ножа
Мы знаем, как вы любите ковер-кор.
Нашли его вариацию в новогоднем исполнении. ИИ-художник Murad Muradov представил, как бы выглядел самый волшебный праздник в мире, сотканном из ковролина.
#Искусство_Ножа
В 1960-х СССР захватила «битломания».
С тех пор группа обрела мировой статус — сегодня во всех странах отмечают Всемирный день Beatles, учрежденный ЮНЕСКО в 2001 году.
Группа никогда не выступала СССР, но имела особую связь со страной. В 1968 году Beatles выпустили ставшую культовой песню Back in the U.S.S.R., а в 2003 году Пол Маккартни выступил с концертом на Красной площади и собрал 100 тысяч человек, закрыв «долг» перед советской эпохой.
Самое время послушать старый-добрый рок.
Ты мертв?
Какой была первая футуристическая опера?
«Победа над Солнцем» явила буйство и полный диссонанс звуков. Оперу играли на расстроенном рояле.
Послушать полную диссонансов музыку можно в новом выпуске #Нож_Каст. Его подготовил бессменный ведущий рубрики, продюсер и музыкант Матвей Щетинкин.
Эх, а если бы #Острота от «Ножа» была каждый день?
Так, стоп, тогда бы каждый день был понедельник. Добро пожаловать в новую неделю нового года, выжившие!
Как ваши каникулы?
Заканчиваются, понимаем. Предлагаем скрасить это подарком от нас — подробнее в конкурсном посте.
Скольких звезд пытались «отменить» в прошлом году?
Лариса Долина, Прохор Шаляпин, Сидни Суини, Лана Дель Рей — всех не перечислишь. Знаменитостей бойкотируют из-за сомнительной рекламы, жестких высказываний или «неправильного» мировоззрения. Все это считается проявлением культуры отмены.
На первый взгляд явление кажется чем-то принципиально новым и характерным только для нашей цифровой эпохи. Но корни феномена уходят намного глубже — в Средневековье и Древнюю Грецию.
Как и когда на самом деле появилась культура отмены, читайте в новой статье.
#Лонгрид_Ножа
У всех есть загадочные истории о причудливых соседях?
Представьте, под покровом ночи вы несколько часов наблюдаете за тем, как двое с горелками жгут во дворе диковинные формы львов, мифических дев, Лун и Солнц.
А нам и представлять не нужно, #Мастерская_Ножа и её герои подарили такой опыт. Читайте про приключения Ивана и Екатерины Араповых.
Меня никогда не тянуло к мейнстриму
Нашли самое эстетичное кладбище.
Коллеги из канала Brutalism | Архитектура подсказали, что оно находится в итальянском городе Бусто Арсицио.
Строение необычно: 16 квадратных модулей расположены вокруг центра площади, в них можно свободно зайти. Ниши для урн архитектор Луиджи Чиаппарелла разместил на внутренних задних стенах сооружения.
Ниши перекрыли крыльцом и надстройкой с большими круглыми проемами и узкими сваями, а основные элементы конструкции оставили бетонными. Материал хорошо подчеркивает скульптурный дизайн всего кладбища.
#Находка
Половина каникул уже позади.
Знаете, что это значит? Самое время участвовать в нашем конкурсе.
Анна Ахматова очень любила Рождество.
Отмечать этот светлый день ей приходилось по-разному. Сочельник 1913 года она встретила в «Бродячей собаке», после чего написала стихотворение «Все мы бражники здесь, блудницы...»
В 1920-е церковные праздники попали под запрет, но поэтесса продолжала наряжать елку японскими бумажными фонариками. Традиционный картонный вертеп тоже стоял в комнате.
Новый год и Рождество 1942 года Ахматова встретила в эвакуации в Ташкенте. На столе стоял плов и шампанское, играла музыка, а поэтесса читала свои стихи. После возвращения в разрушенный Фонтанный дом в Ленинграде семья не забыла новогодние традиции: гости наряжались в костюмы, дарили подарки, а сама Анна играла с детьми.
#За_кадром
Инопланетянин прилетел на Землю, чтобы отметить Рождество.
В 1982 году вышел знаменитый научно-фантастический фильм Стивена Спилберга Extra-Terrestrial (1982) о дружбе мальчика Эллиота с Инопланетянином. В нем есть сцена полета на велосипеде на фоне луны, которая сразу стала ассоциироваться с новогодним волшебством.
А в 2019 году в интернете появился рекламный ролик Xfinity, где Инопланетянин вернулся на Землю ради воссоединения с друзьями на Рождество. Так фильм про внеземную расу стал ассоциироваться с главным зимним праздником.
#Находка
Ну как, вас уже захлестнула праздничная кутерьма?
Нас — сполна. Но пока ещё не сбило волной, участвуйте в нашем новогоднем розыгрыше, там всего-то несколько раз кликнуть, а счастья на год вперёд.
Образ льва — один из самых древних в искусстве.
А ещё один из самых противоречивых. То он воплощает храброго воина, праведника, Христа, то нерадивого правителя, смерть или даже самого дьявола.
Но чаще лев олицетворяет власть, поэтому Владимирские князья в XII веке украсили им свой герб. Так животное и прижилось в городе, а ещё получило особые черты. Владимирские львы улыбаются и «сидят» в мирных позах (поднимают лапы в жесте приветствия или скрещивают их).
Ищите похожих на страничке художников Екатерины и Ивана Араповых в нашем спецпроекте #Мастерская_Ножа.
На роль Шарика в фильме «Собачье сердце» рассматривали около 20 собак.
Выбор пал на Карая — дрессированного пса, который служил в милиции и успел провести 38 задержаний. На съёмочной площадке Карай почти ничего не боялся: ни софитов, ни грима, ни бинтов.
Единственное, с чем он не смирился — уколы, но в фильме это пригодилось. Он натурально их пугался и вырывался.
Режиссёр был в восторге от его работы:
Я не боюсь при Плотникове и Евстигнееве сказать, что пес талантливее их. Он разве что по-французски не говорил. Это был умнейший пес. Всё делал с первого дубля
Почему нам тяжело отказаться от смартфонов?
Новое исследование показывает, что люди, зависящие от смартфона, сильнее реагируют на «социальное исключение».
В эксперименте активных пользователей игнорировали и «исключали» из виртуальной игры. В это время МРТ фиксировала у них повышенную активность зоны мозга, связанной с социальной болью. Те же, кто пользовался телефоном умеренно, переживал отвержение менее болезненно.
Получается, что телефон стал инструментом принадлежности и защиты от чувства одиночества. А постоянная проверка — способ регуляции социальной боли, а не просто вредная привычка.
#Наука_Ножа
Одарённые собаки подслушивали хозяев и научились новым словам.
Об этом нам рассказали друзья из N + 1. В первом эксперименте хозяева обращались к собакам, показывая им новую игрушку и говорили: «Это мяч», «Хочешь мяч?».
Во втором — обсуждали игрушку с другим человеком и уже после играли. В следующем эксперименте хозяева снова обращались к животному, показывая им игрушку, но теперь эту игрушку после демонстрации прятали в непрозрачное ведро и только тогда называли.
В первом случае собаки выбирали правильную игрушку примерно в 92%, а во втором — в 83%. В третьем, самым сложным вариантом задания, питомцы делали верный выбор в 79 процентах случаев. Запомнить новые слова удалось пяти собакам из восьми.
Редкая группа одаренных собак способна пополнять словарный запас так же, как полуторагодовалые дети, наблюдая за беседой людей. А обычные собаки породы бордер-колли просто интересуются новыми игрушками, но вряд ли усваивают связь между предметом и названием. #Наука_Ножа
У вас тоже в первый рабочий день взрывается мозг?
Если ощущуение знакомо вам в прямом смысле, особенно при засыпании, это может быть синдром взрывающейся головы. Безобидное расстройство сна не связано с реальным повреждением мозга.
Слуховая галлюцинация не влияет на физическое здоровье, но подобные ощущения требуют консультации с врачом.
Почему наш мозг «взрывается» перед сном и что о нём известно науке, читайте в нашей статье.
#Лонгрид_Ножа
Настроение перед понедельником: постановочно-драматичное.
В детстве Дэвида Линча было несколько травмирующих событий. По его словам, они сильно повлияли на его творчество.
Например, в десятилетнем возрасте семья режиссура жила в городе Сэндпойнт, штат Айдахо. Линч часто гулял с друзьями и младшим братом неподалёку от своего дома — в одну из таких прогулок к ним навстречу по полю вышла полностью обнажённая женщина, изо рта которой стекала кровь.
У меня было очень много детских страхов. Только мучительных, а не просто каких-то испугов. По-настоящему мучительных. Я думал: "Это не то, чем оно кажется" — и мучился. Это была мнительность, но это было и знанием
Уже завтра возвращаемся в холодный рабочий мир, а пока перекличка. Успели отдохнуть за праздники?
❤️ — да, теперь есть силы на новые свершения
🤔 — разве 11 дней — это выходные?
Москва в снежном убранстве
Стоит добавить цвет в черно-белое кино, и оно начинает ощущаться совершенно по-другому.
Автор канала о фотографии Argentum поделился с нами непривычно яркими кадрами из фильма «Летят журавли» (1957). В цвете все моменты кажутся совсем иными: местами более трагичными, а иногда более трогательными.
Особенно выделяется кадр с торжественного шествия, где цветы наконец обретают привычные оттенки.
#Искусство_Ножа
Как же мы благодарны за длинные праздники, на которых можно успеть составить кинопланы на следующий год.
Журнал о кино ORNAMENT поделился с нами именами, за которыми стоит следить в 2026 году.
Начало года мы отметили, посмотрев новый фильм Джима Джармуша «Отец мать сестра брат», совсем скоро выйдет в прокат «Марти Великолепный» Джоша Сэфди с Тимоти Шаламе в роли игрока в настольный теннис. А что ещё мы ждем на экранах в 2026-м?
Проходят эпохи, рушатся державы, стираются языки. А человек все также заносит карандаш над листом.
Все также поднимает к небу лицо, пытаясь в ледяной дали разглядеть что-то важное. Человеку нужен праздник. Потому что если его нет, то зачем это все?
Праздник рождения Нового. Для нас — это Рождество. Мы видим Христа-младенца. Видим Бога ребенком на руках смертной женщины — так совершается чудо.
Не знаете. чем занять себя на каникулах?
Новый год отпраздновали, салаты доели, итоги подвели, цели написали. Что дальше? Специально для тех, кто не успел построить планы на длинные выходные, «Нож» подготовил календарь развлечений.
Выбирайте занятия по душе, чтобы не впасть в постновогоднюю депрессию.
Виртуальное путешествие в Белоруссию XX века.
Художница и исследовательница Леся Пчелка создала VEHA Archive — сайт с архивными фотографиями до 1980-х годов от ее соотечественников. Есть шесть тематических блоков: «Люди леса», «Последнее фото», «Руины Беларуси», «Лучшая сторона», «Девичник» и «Другое».
К каждой фотографии есть краткое описание происходящего или местной традиции. Создательница хотела показать миру самобытную культуру страны, запечатленную простыми людьми в будние и праздничные дни. Думаем, у нее получилось.
#Находка
Успели отдохнуть дома? Тогда самое время прикоснуться к прекрасному.
В Галерее на Солянке при поддержке столичного департамента культуры открылась выставка «Просто Детство» проекта «Русский Стиль». Она посвящена теме детства и материнства в образах современного русского искусства.
На экспозиции представлены 120 работ: живопись, скульптура, арт-объекты, инсталляции и предметы интерьера. Все они рассказывают о материнской заботе, семейной атмосфере и воспитании. Экспонаты словно переносят зрителя в детство, наполненное любовью и вниманием близких.
Прийти можно большой компанией и с детьми — на выставке читают сказки и показывают мультфильмы. Билеты по ссылке.
Высунул нос в форточку, а там собачий холод.
Так в русском языке описывают морозы, которые уже невозможно выносить ни морально, ни физически. Но при чем тут животные? Дело в том, что на Руси поведение собак служило своеобразным термометром.
Если питомцы бегают по двору или катаются по снегу, значит, температура на улице по-зимнему комфортная. Но если пушистые всеми силами рвутся в дом — время доставать самые теплые валенки и шубы.
Животные не могли вынести слишком сильные морозы, поэтому во время аномальных холодов хозяева загоняли в избы и собак, и скот. Так и переживали зиму — в тесноте, да не в обиде.
#Ножословие