2986
По всем вопросам можно писать @Tatyana_Naumova Рекламу не размещаю Большие тексты и обзоры - на одноименной страничке в фейсбуке) https://m.facebook.com/knigochervivost/?ref=m_notif¬if_t=page_user_activity
Do Not Say We Have Nothing by Madeleine Thien
Дебютный роман канадской эссеистки Мадлен Тьен попал с шорт-лист Букера прошлого года, и, по-моему, до самой премии ему не хватило только какого-нибудь кипеша с композицией или одного малюсенького абзаца в форме потока-сознания. В остальном роман отличнейший.
Самое сложное -- это запомнить имена, конечно. Итак, в Канаде примерно наших дней живет девочка Ли-Линь с мамой и как будто бы папой, но он недавно поехал потусить в Гонконг и не возвращается. Вместо папы (тут спойлеры) приезжает другая девочка, Айминь, участвовавшая в студенческих восстаниях в Китае и пустившаяся в бегство от властей, с заявлением, что их отцы когда-то были близки, и вот вам одна старая фотка, две магнитофонных записи и одна глава рукописной книги, samizdat. С помощью этих артефактов девочки понемногу вытаскивают из многолетнего мрака истории семей двух прекрасных музыкантов, пианиста и композитора, которым не повезло родиться в стране, где классической музыке предпочитают народные песни и революционные гимны.
Этот роман мог бы составить прекрасную пару, своеобразное эхо прошлогоднему "Шуму времени" Джулиана Барнса: в нем тоже группа музыкантов сотоварищи борются с кровавым режимом и собственной совестью. Неочевидным плюсом романа Тьен будет тот факт, что весь ад происходит, ура-ура, не в нашем с вами прошлом, а фамилии музыкантов и их окружения - выдуманные. "Не говори, что у нас ничего нет" -- замечательная и страшная история об очередном массовом умопомрачении, о нравственном выборе между достоинством и призванием, о великой силе музыки, которая сильнее не то что любви или смерти -- она сильнее даже жизни, и сопротивляться ей совершенно бесполезно. Этот очень грустный, очень медитативный рассказ о потерях и очень редких обретениях, кроме прочего, расширит кругозор всем, кто о современной истории Китая читал только в фантастическом романе "Задача трех тел" Лю Цысиня, тоже, кстати, очень классном.
Я люблю твои брови, твои волосы, я сражаюсь за тебя
в ослепительных коридорах, где плещут фонтаны света,
я оспариваю тебя у любого имени, осторожно счищаю его с тебя, как корку со шрама,
я осыпаю твои волосы пеплом от молний и лентами, спящими в дожде.
Я не хочу, чтобы ты имел какую-нибудь форму, был именно тем, что начинается после твоей руки,
подумай о воде и о львах, что растворяются в дрянной литературе,
или о жестах — этой архитектуре из ничего,
зажигающей свои огни в самой середине встречи.
Каждое утро — это школьная доска, на которой я выдумываю тебя, рисую тебя,
тут же готовая стереть, ты не такой, не с этими волосами, не с этой улыбкой.
Я ищу ту сумму, ищу край бокала,
в котором луна, и вино, и зеркало,
ищу ту линию что заставляет женщину
дрожать в галерее музея.
А ещё я люблю тебя, а на улице идёт дождь и время…
С вами была рубрика "что угодно, только бы не писать еженедельный обзор".
Читать полностью…
Извините, я скоро прекращу быть в восторге от цитат из букмейта (может, и нет).
Читать полностью…
А также написала наконец рецензию про "Изгоев"! https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1182711065183089&id=764685310319002&notif_t=like&notif_id=1485014811415763&ref=m_notif
Читать полностью…
Прочла про критика, который "отшлепал, но очень ласково". Думаю запомнить фразу и использовать в обзорах, когда собираюсь поругать книгу.
Читать полностью…
Картинка не имеет никакого отношения к тематике канала, но она такая прелестная!
Читать полностью…
Мне кажется, "Изгои" - специальная книга для родителей. Если подросток будет там, вместе с Понибоем и Джонни, то мне хочется укутать главных героев в свитера, накормить куриным супом и чтобы вокруг запрыгали розовые пони.
Читать полностью…
Смотрите, какой милый ролик сделали себе Barnes & Noble; немедленно хочется ходить и петь в книжном магазине.
Читать полностью…
Читаю книгу про эталонного задрота, который любит мага Рейстлина (и знаю, кто это; приятно видеть alter ego)
Читать полностью…
Я люблю аннотации: " Миссис Джонс питает к ней искреннюю привязанность, однако Мэри, движимая мечтами о лучшей доле и желанием скопить побольше денег, тайно возвращается к прежнему ремеслу. Она руководствуется тремя правилами, выученными на улицах Лондона: никогда не расставайся со своей свободой, женщину делает одежда и одежда — это самый большой обман на свете. В конце концов именно тяга к красивым платьям и приводит ее к катастрофе".
Читать полностью…
Ох, надо уточнить, а то ведь и впрямь меня можно неправильно понять. (Ну и некоторое количество спойлеров ниже.)
Элисон и впрямь хорошая. Вообще у Коу почти все персонажи какие-то очень loveable — от быстро закатившейся звезды, подрабатывающей в библиотеке, до незадачливого детектива-интеллектуала. «Одноногой чернокожей лесбиянкой» её называет другая героиня (совсем не loveable).
Надо признаться, хотя цвет кожи, ориентация и протез показываются в первой трети книги, мне и в голову не пришло проассоциировать героиню с этим пошлым штампом, пока Коу не ткнул меня носом. Собственно, в этом и прелесть: героиня живая, а к штампу её сводит лишь довольно гаденькая колумнистка, такой Киселёв-лайт в юбке и с британским акцентом.
Это, видимо, один из приёмов Коу: взгляни на его роман невнимательно — увидишь клише, избитые и местами наивные сюжеты. Но потри эти клише — а под ними, оказывается, скрываются живые люди и трогательные истории.
Ахматова чуть больше, чем сто лет назад, писала, что "парижская живопись съела французскую поэзию". У меня с французской литературой складываются очень натянутые отношения, но графический роман Ги Делиля "Пхеньян" - идеальное чтение, особенно если вам понравился "Маус" (или вы любите минималистичную графику и издевки над тоталитарным режимом). Немного подбешивает то, что единственный литературный аналог, к которому обращается главный герой завуалированно и не слишком, - это "1984", пора бы уже расширить список антиутопий и сравнивать с чем-то менее избитым, но в целом - отличная книга о том, что все тираны похожи друг на друга (а их восторженные поклонники списаны под копирку).
Думаю, что отличная книга для детей от 11, потому что автор очень сосредоточен на бытовых мелочах (фрукты на завтрак как редкость), что, собственно, и делает мир осязаемым и жутким; я в первое чтение "1984" не поняла проблемы с сексом по расписанию, но отсутствие спорных книг в свободном доступе меня бы задело.
Прочла про дом-музей Хемингуэя, где живет 40 котов, и думаю, что старик Хэм - сильная и независимая женщина, оказывается!
Читать полностью…
Нет ничего лучше, чем проснуться в 6 утра и вспомнить стихотворение Кортасара, которое мне нравилось еще во времена ЖЖ.
Читать полностью…
Дорогие друзья! Я сегодня не в состоянии написать обзор, он будет завтра (в крайнем случае, в среду), поэтому сегодня вы сможете почитать мое про Джонатана Коу!
Читать полностью…
Читаю книжечки по поводу разных дисбалансов и думаю о том, как мы все-таки любим свести другого человека к функции и ждать от него, что он после этого даст нам ощущение близости.
Читать полностью…
Страшная правда о современной литературе и сексе на примере книги Донны Тарт “Тайная история”. Которую я кстати советую прочитать, в отличие от ее прославленного “Щегла”, откровенно скучного.
Так вот читаю сегодня “Тайную историю”, а там главный герой как раз начинает соображать, что у его друзей есть общие Страшные Тайны. А я должен был догадаться, стыдит себя он. Все же знаки были на поверхности! Их поведение, эти мелкие странности! О чем же он должен был догадаться, думаю я? Что А на самом деле спит с Б, а Б вообще бисексуален, а В тоже участвует в этих раскладах? Кто там, как и с кем? В романе речь идет о студентах колледжа - логично предположить, что самые страшные их тайны связаны с сексом. А ВОТ И НЕТ, выясняется через двадцать страниц. То есть секса там полно, но это вообще не главное. Более того, это даже не проблема, а так - фон жизни, ну секс и секс.
Тут я начала вспоминать сильные книги последних лет. И увидела, что секс действительно сходит со сцены. В узловых точках, в нервах сюжетах могут быть отношения людей, амбиции, предательство, образы будущего, страх, безумие, что угодно, но историй про секс и описаний секса все меньше и меньше. Другие вещи стали более интересными и важными. Та же “Маленькая жизнь” - вообще не про это, хотя в истории главного героя было много больше секса, чем ему хотелось бы. Не про это - Франзен, не про это многочисленные семейные романы - те, что в топах чартов. В детективах и фантастике секса вообще исчезающе мало. Именно на этом фоне выстрелили “50 оттенков” - как интересный частный случай эротических фантазий, но у следующей книги про это такого взлета не будет. Устарело.
Попробуйте перечитать на этом фоне Генри Миллера - будет полное ощущение, что книга про старые времена.
А “Тайная история” порадовала куда более зачетным сюжетным поворотом.
Начала читать "Правило 69 для толстой чайки" и старательно морщу нос, чтобы не зареветь в электричке. Ужасно честная проза про то, как ты растешь, и как тянется кожа, и как важно (и трудно) не сбиться с курса.
Читать полностью…
Читаю "Долину кукол", это идеальный текст, конечно: "не звони ему первая", "не будь доступной", "никакого секса на первом свидании (и потом тоже)". Ах да, и хочу заметить, что в 1945 не без тезисов "мужик измельчал". Прямо очень современная книга.
Читать полностью…
Кстати, подумала, что в школе никогда не обсуждают, а зачем вообще Пушкин сводит Онегина и Татьяну в последней главе, я считаю это большим упущением.
Читать полностью…
На сайте Эшколота выложили некоторое количество лекций, я начала слушать про Зебальда, хочу, конечно, высказаться. Относить интеллектуальную и нарочито усложненную множеством культурных кодов прозу к предметам первой необходимости - верный способ сделать литературу элитарным, закрытым и довольно жестким клубом. На самом деле, произведения для напряжения ума - это избыток и баловство, которое мы можем позволить себе от общей пресыщенности. Первая необходимость - быть человечным, а не интеллектуальным.
Читать полностью…
Немного Али Кудряшёвой.
о любви
Не будет тебе ни слова, ни пустыря,
Ни старых друзей, ни нового словаря,
Не будет тебе ни элоя, ни дикаря,
По-честному говоря.
Не будет тебе ни котлов, ни колоколов,
Ни ангельских крыльев, ни на колу голов,
Ведь ты - обычный рутинный дневной улов,
Который не стоит слов.
Не будет ничего, чего нет вокруг,
Ни жгучего горя, ни боли, ни теплых рук,
Когда ты откроешь окно - вот нехитрый трюк,
Когда приготовишь крюк.
Поскольку все то, что ты - это лишь сейчас,
Сквозняк в переходе, слеза, на ветру свеча,
Условный стук, которым в окно стучат,
Остывший под утро чай.
Когда ты был мал, казалось, что ты велик,
И сделаешь все, но мать тебе не велит,
А вырос - и понял, что кажется, крепко влип,
И в камень подножный влит.
Казалось, что детство страшнее иной тюрьмы,
Что станешь постарше - и выберешься из тьмы,
Кривы зеркала, умирают, увы, умы.
А взрослые - это мы.
И нужно готовить ужин, потом обед,
Ходить в сбербанк, платить за тепло и свет,
Стирать со стола полночный кофейный след,
И ты не велик, о нет.
И ты не велик, и все тебе велико,
Зарплата, постель, квартира под чердаком,
И те, кто был знаком или не знаком,
Тоска не поймешь о ком.
Идешь на службу, когда вся округа спит,
Ты все это знаешь, ты накрепко сбит и свит,
Но если ты о смерти, то поживи,
Ведь я тебе о любви.
Ведь я о любви средь всех этих скорбных троп,
Свеча на ветру. Она тебя ждет в метро,
Ее обходят толпы и лохотрон,
И сотни других ветров.
Она тебя ждет, сжимает в руках ключи,
Ищи ее молча, лови ее, не кричи,
Ее лицо, ее огонек свечи,
Среди неживых личин.
Не будет ни бога, ни ангелов, ни чертей,
Ни гурий, ни викингов, ни изможденных тел,
А будешь лишь ты, кто здесь, вопреки черте
Увидел то, что хотел.
И черт с ней с судьбой, теорией половин,
С дрожащим светом, магией тонких вин,
Ну, просто смерть - ее зови-не зови,
А я тебе о любви.
Астрид Линдгрен однажды упомянула в записочке своему сыну и дочери, что “хотела бы иметь двух послушных, хороших детей”, на что сын Ларс спросил: “Где же тогда мы будем жить вчетвером?”. После этого она поняла, что нарвоучения - не здоровский педагогический прием. Из биографии писательницы “Этот день и есть жизнь”. Самый приятный факт - Линдгрен замечательно разбогатела на своих книжках. То, что она и Туве Янсон стали состоятельными женщинами при деятельной помощи Карлсончика и мумми-троллей меня очень радует.
Читать полностью…
"Номер 11" - еще и campus-novel *неразборчиво мычит от восторга*
Читать полностью…
Прочла, что в новом романе Джонатана Коу есть одноногая чернокожая лесбиянка; я как раз его сейчас читаю, хочу сказать, что это очень обидный тезис, потому что я полюбила персонажей, и героиню зовут Элисон! Что за неуважение!
Очень люблю, когда герой настолько живой, что запоминаешь имя, а не внешние признаки.
Наталья Горбаневская
***
Заговори скороговоркой,
проглатывая треть согласных.
Поди за речкою, за горкой
искать случайностей опасных.
Поди-поди всему навстречу,
чему бы там ни приключиться.
Ввяжись — не бойсь — в чужую сечу,
пока не сломана ключица,
пока рука оружье держит,
покуда в ручке есть чернила,
пока не в страх ни крах, ни скрежет,
ничто, ни дьявольская сила.