Запоем продолжаю читать Лэйни Тейлор, не могу писать крупных и осмысленных текстов, кажется, единственная трилогия young adult, которую я прочту целиком.
Читать полностью…Благодаря аннотациям журнала "Прочтение" я выгляжу серьезным филологом, а не как обычно.
Читать полностью…Все хвалят Рудашевского и его книгу про Кумуткан, я гордо прочла две страницы и рыдаю над судьбой маленькой нерпы. Эта ваша литература становится слишком травматичной.
Читать полностью…От себя замечу, что песик не помогает; я думаю завести себе мох и читать ему вслух исландские саги.
Читать полностью…Нужно нежно ее, так исподволь, ненарочно, отходя, играя, кудри перебирая, распускать ее по ниточке, по шнурочку, взявшись за руки собирать миражи окраин, и когда ты будешь топать в рубахе мятой и лелять в ушах мотив своего Пьяццолы, она выплеснет в лицо изумрудной мяты и накроет тебя своей радостью леденцовой.
Я не знаю, что избавило от оскомин и куда мой яд до капли последней вылит, у меня весна и мир насквозь преисполнен светлой чувственности, прозрачной струны навылет, от движений резких высыпались все маски, ощущаю себя почти несразимо юной, я вдыхаю запах велосипедной смазки, чуть усталый запах конца июня. Я ребенок, мне теперь глубоко неважно, у кого еще я буду уже не-первой. А вокруг хохочет колко и дышит влажно, так что сердце выгибает дугой гипербол.
И становится немножко даже противно от того, что я была неживей и мельче, и мечтала, что вот встретимся на Спортивной и не ты меня, а я тебя не замечу, и прикидываться, что мы совсем незнакомы, и уже всерьез устала, совсем застыла, и когда меня кидало в холодный омут оттого, что кто-то целует тебя в затылок. Только ветер обходит справа, а солнце слева, узнает, шуршит облатками Супрастина. Извини меня, я всё-таки повзрослела. Поздравляй меня, я, кажется, отпустила.
Это можно объяснить золотым астралом, теплым смехом, снежной пылью под сноубордом, я не знала, что внутри у меня застряло столько бешеных живых степеней свободы, я не стала старше, просто я стала тоньше, каждой жилкой, каждой нотой к весне причастна, вот идти домой в ночи и орать истошно, бесконечно, страшно, дико орать от счастья.
Мне так нравится держать это всё в ладонях, без оваций, синим воздухом упиваться. Мне так нравится сбегать из чужого дома, предрассветным холодом по уши умываться, Мне так нравится лететь высоко над миром, белым парусом срываться, как с мыса, с мысли. Оставлять записку: "Ну, с добрым утром, милый. Я люблю тебя. Конечно, в хорошем смысле".
Земляки Лавкрафта из городка Наррагансетт (это его настоящее название, честно) начали варить Неименуемый тёмный лагер. У них в коллекции есть ещё пять лавкрафтианских марок пива; трезвенник Лавкрафт не оценил бы, а мне кажется, отличная тема. http://www.narragansettbeer.com/beer/the-unnamable
Читать полностью…О, смотрите, что собирается издать АСТ в этом году! Робко надеюсь, что не к non/fiction
Читать полностью…"Благодаря опере же в коллективном сознании закрепился образ «генерала Грёмина» — старика, за которого выдают замуж Татьяну. Между тем в тексте романа нигде не сказано, что безымянный генерал — старик. Он не старый, а толстый — что, кстати, может обозначать не выпирающее пузо, а просто крепкое сложение, отличное от субтильных фигур «архивных юношей».
Читать полностью…Do Not Say We Have Nothing by Madeleine Thien
Дебютный роман канадской эссеистки Мадлен Тьен попал с шорт-лист Букера прошлого года, и, по-моему, до самой премии ему не хватило только какого-нибудь кипеша с композицией или одного малюсенького абзаца в форме потока-сознания. В остальном роман отличнейший.
Самое сложное -- это запомнить имена, конечно. Итак, в Канаде примерно наших дней живет девочка Ли-Линь с мамой и как будто бы папой, но он недавно поехал потусить в Гонконг и не возвращается. Вместо папы (тут спойлеры) приезжает другая девочка, Айминь, участвовавшая в студенческих восстаниях в Китае и пустившаяся в бегство от властей, с заявлением, что их отцы когда-то были близки, и вот вам одна старая фотка, две магнитофонных записи и одна глава рукописной книги, samizdat. С помощью этих артефактов девочки понемногу вытаскивают из многолетнего мрака истории семей двух прекрасных музыкантов, пианиста и композитора, которым не повезло родиться в стране, где классической музыке предпочитают народные песни и революционные гимны.
Этот роман мог бы составить прекрасную пару, своеобразное эхо прошлогоднему "Шуму времени" Джулиана Барнса: в нем тоже группа музыкантов сотоварищи борются с кровавым режимом и собственной совестью. Неочевидным плюсом романа Тьен будет тот факт, что весь ад происходит, ура-ура, не в нашем с вами прошлом, а фамилии музыкантов и их окружения - выдуманные. "Не говори, что у нас ничего нет" -- замечательная и страшная история об очередном массовом умопомрачении, о нравственном выборе между достоинством и призванием, о великой силе музыки, которая сильнее не то что любви или смерти -- она сильнее даже жизни, и сопротивляться ей совершенно бесполезно. Этот очень грустный, очень медитативный рассказ о потерях и очень редких обретениях, кроме прочего, расширит кругозор всем, кто о современной истории Китая читал только в фантастическом романе "Задача трех тел" Лю Цысиня, тоже, кстати, очень классном.
Отличная книга для подростков! Приятно, что автор отвлекся от фэнтези и углубился в тему бдсм.
Читать полностью…Сергей Соловьев
***
А потом он делает ей предложение.
То есть себе самому. То есть ей в нем.
Она молчит, опустив глаза.
Он стоит у окна, держит ее ладонь:
правой – левую, и говорит, говорит...
Ну да, отвечает он ей улыбкой,
шизофрения, конечно, но разве любая
совместная жизнь мужчины и женщины –
не она? И знаешь, мне ведь так это важно,
чтоб было о ком… Жить о ком.
Ждать, еду приготовить, и свечи зажечь,
и проснуться, и знать, что ты рядом…
И книги, они у нас разные, но иногда
у нас будет одна… И гулять. Обязательно
будем гулять. И любить, понимаешь,
как себя самого, но другого…
Она всё молчала, смотрела в окно
и еле заметно кивала. Ей тоже, наверно,
пришлось в этой жизни… Кого же
так чувствовать, как не друг друга,
и с кем же так близко, так долго, так вчуже
они пребывали в одном на двоих очертании?
С кем же? Бог весть. И прильнула.
Как в медленном танце они у окна
чуть покачивались. Чуть покачивались –
и пейзаж за окном, и слова их, и годы.
Так жили. Соседям казалось,
стал как-то моложе он, легче, светлей,
не раз возвращался с цветами,
и свет допоздна, – видно, гости,
и музыка, смех из окна доносился.
Потом он исчез. А полгода спустя,
когда дверь его вскрыли и вынули
из петли почерневшее тело, соседи
смотрели в знакомое всем им лицо,
и опознать не могли эту женщину.
В общем, книжка "Странная девочка, которая влюбилась в мозг: Как знание нейробиологии поможет стать привлекательнее, счастливее и лучше" мне не очень нравится. Подсказка: надо каждый день заниматься "физкультурой" и медитировать. И завести песика.
Читать полностью…Вот этот отрывок из Пастернака мне по душе:
На ранних поездах
Я под Москвою эту зиму,
Но в стужу, снег и буревал
Всегда, когда необходимо,
По делу в городе бывал.
Я выходил в такое время,
Когда на улице ни зги,
И рассыпал лесною темью
Свои скрипучие шаги.
Навстречу мне на переезде
Вставали ветлы пустыря.
Надмирно высились созвездья
В холодной яме января.
Обыкновенно у задворок
Меня старался перегнать
Почтовый или номер сорок,
А я шел на шесть двадцать пять.
1
человек всматривается в окно,
за окном темно, начинается дождь,
человек думает: что за блажь, всё равно не придешь, почему же дрожь,
почему же дрожь, отболело, и всё равно
почему же дрожь, отболело, и всё равно
человек думает: что за блажь, всё равно не придешь, почему же дрожь...
за окном темно, начинается дождь,
человек всматривается в окно...
2
напиши на открытке, на чеке из булочной, напиши
хотя бы слово, одно какое-нибудь, например, “привет”,
пока не отняли карандаши, не отключили свет
последний, белый, пока мерцает еще в глуши
последний, белый пока мерцает еще в глуши,
пока не отняли карандаши, не отключили свет,
хотя бы слово одно, какое-нибудь, например, “привет”,
напиши на открытке, на чеке из булочной напиши...
С.Шестаков.
Георг Тракль - Просветленная осень
Так пышно умер этот год,
И золотые бродят соки,
Леса вокруг молчат, и вот
Им спутник – вечный Одинокий.
Крестьянин молвит: Дай-то Бог!
Пусть напоследок радость длится.
Всех благовест сзывает в срок.
Прощаясь, улетают птицы.
Любви счастливая пора.
В ладье, под синее качанье,
Чудесных образов игра –
Зайдет в покой, уйдет в молчанье.
_
перевод с немецкого Алеши Прокопьева
_____________________
Georg Trakl - Verklärter Herbst
Gewaltig endet so das Jahr
Mit goldnem Wein und Frucht der Gärten.
Rund schweigen Wälder wunderbar
Und sind des Einsamen Gefährten.
Da sagt der Landmann: Es ist gut.
Ihr Abendglocken lang und leise
Gebt noch zum Ende frohen Mut.
Ein Vogelzug grüßt auf der Reise.
Es ist der Liebe milde Zeit.
Im Kahn den blauen Fluß hinunter
Wie schön sich Bild an Bildchen reiht -
Das geht in Ruh und Schweigen unter.
Обожаю этот шокирующий момент: дерзко заявлять ученикам, что генерал далеко не стар (и не только из соображений долга Татьяна отвергает Онегина).
Читать полностью…мы стоим в проходе между двумя кроватями
и, обнявшись, молчим.
окраина города. пошлый отель: бордовое, золотое…
нет времени объяснять,
вдаваться в детали…
вескость любых причин –
нас двое,
а мы – одно.
ты говоришь: «какое-то все кино…»
не спорю. да и пусть оно будет так.
мне впервые не хочется знать,
что будет и чем закончится –
я чувствую.
обнимаю тебя
и чувствую:
все на своих местах.
каждую
нашу
ночь.
Он ей привозит из командировок
Какие-нибудь глупости: магнит
С эмблемой, порционный сахар,
Нелепое гостиничное мыльце,
Нездешнюю цветастую банкнотку,
Наклейку с пачки местных сигарет.
Она его благодарит, смеется.
Она бы тоже что-нибудь дарила –
Оторванную пуговицу, степлер,
Счета за коммунальные услуги,
Просроченный талончик техосмотра,
Зубную пломбу, тест с одной полоской,
Сто двадцать пятый тест с одной полоской, -
Но это далеко не так забавно.
А больше ничего не остается.
Да нечего рассказывать, хороший.
Давай-ка лучше ты мне расскажи.
Если вы вдруг пропустили, то вот недельный обзор: https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1185751898212339&id=764685310319002
Читать полностью…Прочла про дом-музей Хемингуэя, где живет 40 котов, и думаю, что старик Хэм - сильная и независимая женщина, оказывается!
Читать полностью…