Вечерний неполитический пост — про винил. Собиратель пластинок я совсем начинающий, и основное удовольствие для меня даже не меломанское, а исследовательское: покупая пластинку (или получая ее в подарок), я стараюсь почитать об альбоме и отдельных треках и узнать что-нибудь интересное. Пока что лидер моей микроколлекции с точки зрения сторителлинга — вот эта пластинка со вторым альбомом Fatboy Slim (1998 год).

А история такая: на обложке дизайнер использовал снимок 1983 года, сделанный на фестивале толстяков в Дэнвилле, Вирджиния, США. Его буквально взяли из обычного фотобанка. Но так случилось, что именно эта пластинка сделала Нормана Кука (Fatboy Slim) мировой знаменитостью — на ней и Rockafeller Skank, и Gangster’s Tripping, и Right Here, Right Now, и Praise You — все его ранние супер-хиты.

Так вот, когда альбом стал очень продаваемым, а Норман Кук — суперзвездой, он решил найти парня с обложки и как-нибудь его вознаградить. Попросту дать ему денег. Но, несмотря на поиски и объявления в прессе, так и не нашел. В интервью 2025 года Норман Кук предполагает, что парень, может быть, уже мертв — он же был довольно полным, вроде бы не переживал насчет лишнего веса (фестиваль толстяков!) и при том был с сигаретой в руке. С таким образом жизни долго не протянешь.

Поэтому парень с обложки альбома остается неузнанным и невознагражденным. Но Норман Кук надеется когда-нибудь его встретить.

P.S. А название альбома отсылает к этой рекламе сигарет Virginia Slims 1968 года.

P.P.S. Пока я писал этот пост, сделал еще одно открытие (для себя): оказывается, Норман Кук учился в одном классе с нынешним британским премьером Киром Стармером. И они до сих пор общаются.

Читать полностью…

#реклама

🚀 Стартап ищет маркетолога (удалёнка, международные проекты)

Стартап в области расследований и due diligence ищет специалиста, готового влиять на рост бизнеса и строить стратегию с нуля. Компания помогает клиентам избегать миллионных потерь и работать только с проверенными партнёрами.

Задачи:

📈 разработка маркетинговой стратегии и вывод продукта на рынок;
🎯 таргетинг и привлечение клиентов через Telegram, Google, Яндекс и другие каналы;
🤝 поиск партнёров и коллабораций;
📰 подготовка и публикация контента, работа с прессой;
🔍 анализ эффективности и масштабирование лучших решений.

Требования:

- опыт в маркетинге от 3 лет (руководство или ведущая роль);
- успешные кейсы по развитию брендов и каналов;
- навыки работы с аналитикой и тестированием гипотез;
- готовность брать ответственность и действовать стратегически.

Условия:

🌍 полностью удалённый формат (5/2, гибкий график);
💸 конкурентное вознаграждение + KPI-бонусы;
🚀 перспектива роста до CMO и опционный пакет;
— задачи с высокой степенью ответственности, без формата «сделай красиво».

👉 Отклик по ссылке: https://forms.gle/RvVF5y2FTxtS8v216

Читать полностью…

Возможно, произошло первое боевое применение украинских ракет "Фламинго" — повреждена база ФСБ в Крыму. Вчера появились ролики, на которых стартуют три ракеты, и вот возможный результат.

Читать полностью…

В выходные ездили с сыном в парк динозавров в городке Лоуринья, в часе езды от Лиссабона. Тематический парк появился там не просто так. Лоуринья — известное среди специалистов-палеонтологов место: тут были обнаружены многочисленные останки динозавров, включая редкую находку — гнездо динозавров с окаменевшими яйцами. Оказывается, один из динозавров — 18-метровый гигант — был даже назван в честь города Лоуринья лоуриньязавром (а другой — лоуриньянозавром).

Еще в прошлом веке местная семья Матеуш, один из членов которой был профессиональным палеонтологом, основала тут музей динозавров. А в 2010-е годы появился проект большого открытого парка, в котором можно было бы разместить научную лабораторию, детский центр и, главное, поставить фигуры динозавров в натуральную величину. Причем фигуры без фантазий скульпторов, а научно обоснованные (правда, цвета вымышленные; какого цвета были динозавры, наука точно не знает).

Матеуши нашли 3,5 млн евро инвестиций и договорились о сотрудничестве с немецким Парком динозавров в Мюнхехагене. Муниципалитет выделил под новый парк 30 гектаров, на которых ранее находилась городская свалка (теперь тут лес). Строительство заняло шесть лет, и в 2018-м музей открылся. Он стал крупнейшим открытым музеем в Португалии и с тех пор успешно работает. Часть денег от продажи билетов идет на продолжение научных исследований.

На момент открытия фигур динозавров и других вымерших животных было 120, теперь уже 200. И они хорошо сделаны. Данко, конечно, еще маловат, чтобы слушать и понимать рассказы экскурсоводов. Но все равно впечатлился, как видно по фото.

Читать полностью…

Подписчик из России делится инструкцией, как купить билет из РФ (там несложно, но может чуть отпугнуть)

Во-первых, работает только под VPN.

Во-вторых, не стоит пугаться, что платформа казахстанская. Спрашивает место локации и нет возможности выбрать Россию, но, как оказалось, это не важно.

В-третьих, при покупке билета не смущаемся тому, что система пытается подгрузить схему зала, несмотря на то, что мероприятие онлайновое

В-четвертых, при оплате выбираем пункт "другие способы" и находим там СБП. Далее - без проблем.

Читать полностью…

Недавнее интервью президента Азербайджана Ильхама Алиева арабскому телеканалу, в котором он заявил о "советской оккупации Азербайджана", и обозначил жесткую позицию по отношению к России и Армении, позволяет представить сценарий следующего военного конфликта, в котором может участвовать Россия. Сценарий, конечно, не предопределенный, но вовсе не фантастический — сам Алиев несколько раз намекает, что предполагает именно такое развитие событий. Если на Южном Кавказе начнется война с участием России, фактически это будет столкновение России и Турции через прокси. Кстати, некоторые Z-каналы уже готовятся к открытию "Закавказского фронта".

https://youtu.be/zfVwO2_r2_0

Читать полностью…

#реклама

Я дружу с искусственным интеллектом, активно использую ИИ-боты в жизни и работе. Как и большинство пользователей, чаще всего я работаю в режиме «запрос — ответ», то есть спрашиваю что-то у ChatGPT и получаю ответ. Мы также используем ChatGPT для первичного фактчека и поиска специфичной информации. Но искусственный интеллект можно внедрить в повседневные процессы гораздо глубже.

Наладить такие процессы поможет команда AI Mindset. У них есть своя лаборатория по внедрению ИИ в рабочие и личные задачи. Команда научит создавать гипотезы под ваши требования, проверять их, собирать обратную связь, вносить правки и на выходе получать то, что становится рутиной среди рабочих процессов. Это поможет вам получить от ИИ гораздо больше, улучшить свою жизнь и профессиональную деятельность.

Программа лаборатории стартует 1 сентября, пройдет в онлайн-режиме в течение четырех недель. Формат — лайв-воркшопы, консультации, коворкинги по направлениям. Структура лаборатории выглядит так:

• prompt — формулируем точные запросы;
• context — настраиваем диалог с ИИ вдолгую, с памятью и источниками;
• mind — вводим ритуалы, чтобы качество не «сыпалось»;
• life — применяем результат на практике.

AI Mindset — это лаборатория трансформации мышления, где за четыре недели вы не просто освоите технологии, но научитесь думать в парадигме ИИ. Команда создает пространство, где mindset важнее инструментов — технологии меняются, а способ мышления остается.

По ссылке — подробности про лабораторию AI Mindset.

Читать полностью…

На этой неделе правительство РФ предложило президенту денонсировать конвенцию Совета Европы по предупреждению пыток. Юридически это не легализует истязаний на допросах и в тюрьмах: Россия по-прежнему числится участницей аналогичной конвенции ООН, да и национальная Конституция (пока что) прямо запрещает пытки. Скорее всего, решение техническое, но одновременно силовики могут воспринять его как сигнал к еще более жестким действиям в отношении задержанных, подследственных и заключенных.

А как дела с пытками обстояли в отечественном прошлом? Вплоть до эпохи Просвещения экзекуции служили нормальным атрибутом правосудия во всей Европе. Считалось, что пытки развязывают языки лишь реальным злодеям, а по-настоящему невиновный и под муками не возьмёт на себя чужую вину. Воздействие на подследственных упоминалось и в «Русской правде» Ярослава Мудрого, и в «Судебнике» Ивана Великого, и в других памятниках средневекового права.

Русские палачи ⁠не использовали затейливых приспособлений вроде испанских сапог или железной девы. ⁠Главным средством пыток служила деревянная дыба — простая ⁠конструкция в форме буквы П. К её перекладине и подвешивали жертву со ⁠связанными сзади руками. Многим несчастным хватало собственно «виски», которая могла длиться ⁠больше часа. Более стойких ждали другие испытания на дыбе: подвешивание тяжестей к ногам («встряска»), порка, прижигания и многое другое.

Кто-то может подумать, что все эти ужасы сохранялись только до Петра I. Но как раз при царе-реформаторе истязать жителей России стали больше, чаще и жёстче. Если раньше от дыб и кнутов были защищены хотя бы аристократы и священники, то теперь пытать могли каждого. Возросла и коррупция: палачи зарабатывали на том, что одних калечили, а других отпускали после формальных истязаний.

Только в 1780-х годах Сенат Екатерины II издал несколько тайных указов против устоявшихся практик. Теперь власти официально отправляли на дыбу или порку сугубо с личного разрешения императрицы. И уже её внук Александр I указом от 1801 года целиком запретил пытки в России. Воля монарха не осталась на бумаге — в империи действительно прекратили истязать арестантов. При Романовых пытки в Россию так и не вернулись. Даже открытые враги самодержавия — от декабристов до большевиков — не сталкивались с выбиванием показаний.

А вот в ХХ веке страна пережила два пыточных ренессанса. Первый был связан с Гражданской войной (реальных и мнимых врагов пытали все воюющие стороны), а второй — со сталинским Большим террором. В 1939-м ЦК ВКП(б) одобрил «физическое воздействие к арестованным», легализовав его задним числом с 1937 года. При Сталине, в отличие от царских времён, единого стандарта пытки не было. Одни чекисты попросту орудовали кулаками, другие не давали жертвам спать несколько ночей подряд, третьи избивали самодельными кнутами или дубинками, четвёртые имитировали расстрел подследственных, пятые ставили их по колено в холодную воду и т.д. Главным было любой ценой добиться признания «вины». Пытки не были «грязным делом» низших чинов НКВД. Пытали и начальники — скажем, есть свидетельства, что Берия лично избивал маршала Блюхера.

Специально ради «физического воздействия» в структуре НКВД появились т.н. «спецобъекты». На чекистском жаргоне так называли пыточные комбинаты, где из арестованных любой ценой выбивали липовые признания. Из их числа наиболее известна Сухановская дача близ подмосковного Видного. В бывшем монастыре госбезопасность адресно «работала» с разжалованной советской аристократией: военачальниками, крупными партийцами, деятелями культуры, и, наконец, собственными коллегами, вплоть до павшего наркома Николая Ежова.

О последнем, как и о других запытанных чекистах, неплохо бы помнить и современным российским силовикам. Будучи разрешенными де-факто или де-юре, пытки легко могут обернуться против вчерашних палачей. Человек на службе государства может считать, что «допросы с пристрастием» — это только для террористов и экстремистов с иноагентами. Но вот одно внезапное решение Начальника — и человек в кабинете с бюстом Дзержинского заносит дубинку уже над твоей головой.

Читать полностью…

В Центральном детском мире, у здания ФСБ на Лубянке в Москве произошел взрыв. Один человек погиб, еще несколько пострадали. По официальной версии от мэра Москвы Сергея Собянина, взрыв — «результат технической неисправности оборудования». В официальных СМИ пишут о взрыве баллона с гелием. При этом есть информация, что среди пострадавших оказался генерал ФСБ, а сам взрыв может быть терактом, диверсией или операцией под чужим флагом. В этом видео давайте попробуем разобраться в этой загадочной истории.

https://youtu.be/0u5Hr5JUtpc?si=_OQDwa_Vp92QPyUa

Читать полностью…

Генпрокуратура обнаружила в России еще одну семью, которая является «экстремистским объединением». И это опять семья миллиардера (вот ведь странное совпадение!). Речь о Денисе Штенгелове, создателе бренда «Кириешки», владельца очень крупного бизнеса по производству продуктов питания и члена списка Forbes с состоянием около 1,4 млрд долларов. Для понимания масштабов, KDV Group Штенгелова занимает третье место по выручке среди продуктовых компаний России (300 млрд рублей в год), опережая Nestle и Mars. Они выпускают не только популярные снеки, но и, например, соусы Calve и «Балтимор». А еще Штенгелов владел ТЦ «Зимняя вишня», но против него обвинения после пожара не выдвигались.

Так вот, как же он стал «экстремистом»? Выяснилось, что отец Штенгелова, украинец, который всю жизнь прожил в Томске, в начале 2000-х вернулся в родное село в Запорожской области и стал там сельхозпроизводителем средней руки. В 2012 году он в интервью местной газете рассказывал, что его предприятие финансирует некую дружину («военизированное подразделение»), которое патрулирует улицы по ночам и дежурит на праздниках. Потом он стал депутатом местного сельсовета и в 2017 году поручал грамоту за поддержку бойцов АТО в Донбассе — его фирмы поставляли продукты для солдат.

Штенгелов-младший, который жил между Россией и Австралией, в свою очередь с 2021 года начал скупать европейские активы и в после вторжения России в Украину в 2022 году публично осудил действия российской армии как владелец голландской компании по производству консервов HAK. Прокуратура утверждает также, что европейские компании Штенгелова поставляли продукты украинской армии (публично говорилось только о гуманитарной помощи). Все это в совокупности позволило представить его семью как лютых антироссийских экстремистов, а отца Штенгелова — чуть ли не как создателя батальонов «Азов» и «Айдар» (якобы образованное им «военизированное подразделение» в дальнейшем послужило кадровой основой для этих формирований).

Холдинг КДВ прокуратура считает «инструментом причинения экономического ущерба РФ и источником финансирования терроризма». Прокуратура даже намекает, что производители «Кириешек» и «Бабкиных семечек» могут начать травить россиян в интересах Украины. И вообще, буквально один только этот холдинг и мешает победить Украину:

«Таким образом, отмечается в судебном документе, в результате нахождения ГК КДВ под контролем господ Штенгеловых создаются условия для нанесения Российской Федерации стратегического поражения (военного, политического, экономического, юридического и др.) со стороны Украины и коллективного Запада. Более того, говорится в прокурорском иске, «учитывая откровенную враждебность ответчиков» по отношению к российскому государству, существует реальная угроза использования ими производственных активов во вред российским гражданам, в том числе «путем распространения некачественной или опасной для жизни и здоровья человека продукции». (Коммерсантъ)

В связи с этим бизнес у Штенгеловых предлагается отобрать и передать в федеральную собственность. Откуда, как мы предполагаем, оно переместится по дружелюбной цене представителю одного из кланов, окружающих Владимира Путина.

Читать полностью…

О как — только я выпустил ролик, в котором говорится, что жена генпрокурора Краснова засекречена, ее личность неизвестна, и генпрокурор пока не стал героем антикоррупционных расследований, как журналисты "Проекта"/"Агентства" выкладывают тизер именно такого расследования, в котором рассказывают о жене Краснова и его теще, которая в 59 лет стала владельцем крупного бизнеса.

Читать полностью…

Читал в The Bell и в канале Лизы Осетинской про последствия объявления нежелательной организацией швейцарской International Baccalaureate («Международный бакалавриат», IB). Если коротко, это организация, которая позволяла школьникам из разных стран поступать в западные вузы. В России с IB работало 29 школ (до вторжения РФ в Украину было 46, включая государственные). Вот как про это пишет Лиза:

«Придуманная в Швейцарии школьная программа для интеллектуальной элиты позволяет самым талантливым детям учиться на том же уровне и по тем же программам, что и во всем мире. Она же служит мостиком в самые престижные ВУЗы планеты вроде Стэнфорда и Оксфорда. Программы IB действуют не только в странах «золотого миллиарда», но и вообще везде — от Восточного Тимора до Гватемалы. Это мультидисциплинарное образование: учат не только наукам, но и социальным навыкам, которые помогают людям стать успешными».

Причем это не бесплатно, а за деньги, и большие деньги — от 500 тыс. до 2 млн рублей в год. Понятно, что учить детей по таким программам могли только представители высшего среднего класса, по сути — элиты. Это программа для детей крупных чиновников, предпринимателей, топ-менеджеров компаний.

С точки зрения российского государства, таким образом выращивалась «вестернезированная» элита, так что это надо было пресечь. Равно как объявить нежелательными некоторые западные вузы, чтобы россияне упаси бог не поехали туда учиться. Такое рвение в попытке изолировать от международного контекста не только народ, но и элиту меня удивляет. Тот же Китай, как известно, активно отправляет свою молодежь учиться в западные вузы, надеясь, что потом часть из них вернется в страну, вооружившись лучшими знаниями и практиками западного мира. В последние годы ситуация меняется, но в целом, насколько я понимаю, по-прежнему работают соответствующие государственные программы.(Вот как раз в эти выходные мы с подругой катались на лодке в Лиссабоне и встретили парня из Гуанчжоу, который учится айти в лондонском Кинг Колледж, но собирается потом вернуться на родину).

Российские же власти в своей паранойе готовы запретить собственной элите учиться на Западе (причем коварный Запад по-прежнему не против обучать российских студентов!). Лучше уж мы будем дружить с китайцами, вот они пусть научатся на Западе, а мы уж научимся у них. Насколько конкурентоспособной будет такая страна — вопрос риторический.

Читать полностью…

По поводу вчерашней новости о том, что Россия собирается выйти из Европейской конвенции против пыток: важно понимать, что Россия остается участницей Конвенции ООН против пыток, и также пытки запрещены Конституцией РФ, так что их легализации произойти не может. Другой вопрос, что фактически пытки в России активно применяются во время следствия, при задержаниях и т.п. — свидетельств этому множество.

Но интересно, зачем тогда именно сейчас выходить из Европейской конвенции, если из Совета Европы Россия вышла еще три года назад? По одной из версий, это некий символический жест. По другой, скорее бюрократический ход, который позволяет России выйти из-под критики Европейского комитета по предупреждению пыток. Например, в ноябре 2024 года Комитет выпускал специальное заявление с критикой России, которая не пускает представителей Комитета в места лишения свободы (последний визит состоялся в 2021 году).

Тут надо пояснить, что хотя Россия вышла из Совета Европы, членом этой конвенции она автоматически быть не перестала — к конвенции могут присоединяться и страны, не входящие в Совет Европы. Поэтому, видимо, решили выйти отдельно, чтобы не было повода упрекнуть себя в формальном несоблюдении международных обязательств.

То есть, пытки это, конечно, формально не разрешает. Но жест получился все-таки символичный. И вполне соответствующий духу развития российской силовой системы, которая все чаще использует пытки, особенно в таких непрозрачных ситуациях, как содержание украинских военнопленных и гражданских лиц.

Читать полностью…

Прошли испытания новой украинской крылатой ракеты «Фламинго». Ее заявленная дальность — до 3000 км, боевая нагрузка — свыше одной тонны взрывчатки. Такая ракета может добивать не только до Москвы и Санкт-Петербурга, но и до Екатеринбурга, а, возможно, и до Сибири. Но насколько реальна военная угроза этой ракеты? Может, это просто политический жест и пиар? Кто все-таки разработал ракету «Фламинго», украинцы, британцы или арабы? Какие у нее плюсы и минусы? Что про «Фламинго» пишут военные эксперты и аналитики? И какие у нее перспективы использования в боевых условиях? Давайте разбираться.

https://youtu.be/bqbSMC1FPW0

Читать полностью…

Посмотрел наконец у Юрия Дудя интервью с Андреем Дороничевым — бывшим топ-менеджером Google, разработчиком мобильного ютуба, который теперь занимается поиском лекарств (в том числе от рака) с помощью искусственного интеллекта. Дороничев был героем знаменитого фильма Дудя про «Силиконовую долину». И в том фильме был, пожалуй, самым интересным персонажем. Он умеет увлекательно и доступно рассказывать про то, чем занимается. Всегда приятно слушать увлеченного человека.

Новое интервью в целом полезно для тех, кто слабо понимает про искусственный интеллект, и хотел бы немного вникнуть, как работают большие языковые модели и в чем вообще заключается AI-революция, которая происходит прямо сейчас (Дороничев сравнивает происходящее по масштабу ни много ни мало с открытием электричества).

Но мне лично больше всего понравился фрагмент, где Андрей рассказывает про growth mindset — «установку на рост», которая подразумевает, что жизнь человека не предопределена врожденными данными, и почти любой навык можно развить до достойного уровня (а можно, наоборот, зафакапить хорошие природные данные). Сам Дороничев продемонстрировал это своим подписчикам, пройдя в «прямом эфире» своего инстаграма путь от плохого певца до полупрофессионального исполнителя.

У меня про growth mindset был отдельный ролик на канале «Органайзер» — я вам его рекомендую, как и книжку Кэрол Дуэк Mindset (на русском языке — «Гибкое сознание»). Из всех вещей, которые я понял про себя и про людей в целом за последние несколько лет, это было одной из самых полезных. И вдохновляющих.

Читать полностью…

Лето закончилось, можно подвести итоги летнего наступления российской армии в Украине. Цели были амбициозные — слом украинской обороны, захват крупных территорий в Донецкой, Запорожской и Херсонской областях, «санитарные зоны» в Харьковской и Сумской. А что в итоге? Разберем в этом видео. А также вместе с военным аналитиком Яном Матвеевым поговорим о том, как успехи ВС РФ преувеличил российский Генштаб, и посмотрим, что об итогах летней кампании пишут Z-блогеры.

https://youtu.be/qOMe4KnjbbY

Читать полностью…

Друзья, хочу напомнить вам про сбор хабаровскому журналисту Сергею Мингазову, которого судили по делу о военных фейках. Ему посчастливилось избежать тюрьмы, но на него навесили огромный штраф, который его в семья не в силах оплатить. Сергея судили в том числе за репост из моего телеграм-канала, поэтому я особо внимательно слежу за его делом.

Сбор идет до 19 сентября. Удалось собрать уже больше 1,2 млн рублей из необходимых 1,8 млн (общая сумма штрафа — 2,5 млн, но 700 тысяч Сергей собрал сам). Помочь можно на платформе "Заодно" по этой ссылке (только российские карты). Там все просто: переводите деньги прямо по реквизитам и нажимаете кнопку "Я пожертвовал". Деньги идут от физлица физлицу, без участия какой-либо организации.

Мне кажется очень важным не оставлять в беде людей, которые пострадали за антивоенные высказывания. Тем более журналистов, которые выполняли профессиональный долг.

Читать полностью…

ФБК сообщает, что новым директором станет Владислав Романцов (до этого — IT-директор Фонда), а Иван Жданов "сосредоточится на развитии" (почему эти слова все время используют при отставках?) ютуб-канала "Самое важное". Слухи о том, что Жданов покинет пост директора ФБК, ходили уже несколько недель, и вот подтверждение.

/channel/teamnavalny/26783

UPD: Юлия Навальная добавляет, что Руслан Шаведдинов стал руководителем всех медиа-ресурсов ФБК, а Анастасия Кадетова — руководителем спецпроектов.

Читать полностью…

Этой весной провластные СМИ в России много писали о грядущей летней кампании ВС РФ: предсказывали «освобождение» крупных территорий, «котлы» для ВСУ и другие успехи российской армии. Календарное лето подходит к концу, и хотя в зоне боевых действий пока стоит жаркая погода, это повод подвести промежуточный итог — что получилось, что нет?

Во-первых, майские намёки Путина и Мединского на будущую «санитарную зону» в Харьковской и Сумской областях остались блефом. Почти всё лето на северо-востоке Украины не шло крупных боёв. ВС РФ контролируют там совсем небольшие плацдармы и всерьёз не продвинулись даже в овладении Купянском и Волчанском, которые уже второй год находятся в критическом положении.

Приоритетом для российского командования летом 2025-го стала Донецкая область, точнее её север и запад, которые по-прежнему контролируют ВСУ. Относительно значимым успехом здесь выглядит лишь овладение руинами Часова Яра — притом украинцы пока не подтверждают, что ушли оттуда полностью. Кремлёвские СМИ сейчас взахлёб описывают Часов Яр — взятый спустя полтора года непрерывных боёв — как ключ ко всему Донбассу. Но стоит помнить, что речь идёт о маленьком городке с довоенным населением в 12 тысяч человек, к тому же пригороде Бахмута: их разделяют всего около 10 км. Да, того самого Бахмута, который ещё при министре обороны Шойгу брал ещё живой Евгений Пригожин — нужна ли более наглядная иллюстрация темпов «СВО»?

В Z-среде много надежд было на взятие куда более важного города — Покровска на самом западе Донбасса. Пару недель назад — как раз в преддверие встречи Трампа и Путина — казалось, что ВС РФ если не захватят город в ближайшие недели, то возьмут его в прочные клещи. Наступавшим удался прорыв у соседнего городка Доброполье с аномальным по меркам этой войны темпом захвата до 100–110 кв.км в сутки. Но украинскому командованию тогда удалось стянуть резервы, остановить наступление врага и стабилизировать фронт.

Так что главный фронтовой итог лета-2025 — отсутствие анонсированных Кремлём крупных побед. Линия фронта сдвинулась на запад совсем незначительно. По оценкам Юлиана Рёпке из Bild за три месяца ВС РФ захватили всего 1800 кв.км, то есть площадь чуть больше, чем у Петербурга или Саратова. При этом темпы продвижения российской армии к концу августа ощутимо просели — можно предположить, что наступающие исчерпали ресурсы и нуждаются в тактической передышке.

Но стратегическая инициатива остается на стороне России. Сил у Киева на земле хватает только на сдерживание противника и редкие контрудары. Зато в воздухе украинцы чувствуют себя всё увереннее. Новым подтверждением этому стала августовская серия атак дронов на НПЗ в разных областях России. По разным данным, речь идёт о 10-17 успешных налётов, стоивших российской нефтянке около 17% мощностей. А скоро украинцы еще начнут использовать крылатую ракету “Фламинго”.

Неудивительно, что к концу лета в Z-среде туго с оптимизмом. Правдорубы вроде Стрелкова-Гиркина прямо пишут: за лето ничего не сделано, фронт не прорван нигде. Более системные персонажи вроде полковника Ходарёнка прячутся за историческими аналогиями: вот Германия в Первой мировой вообще до конца держала фронт на вражеской территории, а потом все же проиграла (спрашивается, а точно ли Украина — «Германия» в этой войне?).

Ну и самое главное — на войне продолжают напрасно гибнуть россияне. Если сравнить данные по погибшим от «Медиазоны» за май и август, можно легко насчитать страшную разницу — 15 тысяч подтвержденных смертей. Это только поимённо установленные потери, но это уже больше, чем за обе Чеченские войны, вместе взятые. Зато теперь Путин на карте чужой страны может заштриховать красным новый участок — размером примерно с половину Люксембурга.

Читать полностью…

Хочу пригласить вас на свою онлайн-лекцию про ютуб. Организует ее издание «Холод», и все вырученные деньги пойдут на работу этого независимого медиа, так что дело полезное во всех смыслах.

Я вовсе не считаю себя гуру ютуба, но накопил некоторый опыт. В том числе сделал много ошибок. С удовольствием поделюсь мыслями с теми, кто занимается развитием ютуб-каналов или думает запустить свой канал. Буду давать те советы, которые дал бы «себе из прошлого» — тому Дмитрию Колезеву, который запускал свой канал пять лет назад.

Лекция в формате «час со слайдами + полчаса на вопросы и ответы». Цена вроде бы умеренная, платить можно в любых валютах, включая рубли, так что присоединяйтесь.

https://ticketon.kz/event/master-klass-dmitriya-kolezeva

Читать полностью…

Второй день читаю про эту историю, сначала даже не поверил, что правда. Тем более, источник был неоднозначный (Владимир Осечкин), но многое, похоже, подтверждается. США разом депортировали в Россию несколько десятков человек, которые находились в иммиграционных тюрьмах, в том числе просителей политического убежища. Некоторые из них опасались политического преследования в России — и, возможно, небезосновательно. Депортировали рейсом через Каир, причем в Египте не дали пересесть на другие самолеты и избежать возвращения в Россию, хотя раньше такое практиковалось, пишет "Агентство".

Осечкин писал о том, что на приезжающих массово возбуждали уголовные дела и задерживали. Эта информация пока не подтверждается, но мы не знаем о судьбах многих из депортированных. Так что вполне может оказаться правдой. "Агентство" пишет, что на борту в том числе был российский военный, дезертировавший из армии и пытавшийся получить убежище в США. Убежище не дали, выслали в Россию.

И, насколько я понимаю, еще по меньшей мере сотни россиян продолжают находиться в иммиграционных тюрьмах США, судьба их туманна. У людей нет денег на адвокатов, некоторые выбирают самодепортацию как способ выбраться из американской тюрьмы и могут оказаться в российских застенках. Все это чудовищно. США для этих людей были надеждой на свободу и символом демократии. На словах администрация США выступает против войны в Украине и за мир, но по факту россиян, которые бежали от войны и тоже выступали за этот самый мир, возвращают Путину в руки.

Можно, кстати, подумать, что это какие-то последствия встречи на Аляске, и это не исключено. Но, скорее, это просто работа антимигрантской машины Трампа — точно так же депортируют людей во многие другие страны, не заморачиваясь деталями.

Читать полностью…

Ночные удары России по Киеву чудовищны. Сотни дронов и ракет, десятки поврежденных объектов. Минимум десять погибших. Дети в больницах, в реанимации. Трамп вчера снова грозил России жесткими санкциями — Путин словно напрашивается на них.

Читать полностью…

В этих выходные впервые проплыл под мостом 25 апреля в Лиссабоне. Проезжал-то я по нему много раз (он ведет с одного берега реки Тежу на другой, соединяя Лиссабон с соседней Алмадой), а вот под мостом на воде довелось оказаться впервые.

Я уже почти два года живу возле Лиссабона и этот мост вижу несколько раз в неделю, но все равно не устаю им любоваться. Его построили в 1966 году, и, как не трудно заметить, он похож на знаменитый мост «Золотые ворота» в Сан-Франциско. Есть сходство и с другим сан-францисским мостом — Bay Bridge, их строила одна и та же американская компания (American Bridge Company). И Лиссабон, и залив Сан-Франциско, — сейсмоопасные зоны, поэтому для Португалии выбрали хорошо зарекомендовавший себя калифорнийский проект.

Мост двухэтажный: сверху едут автомобили, снизу поезда. По одной полосе дорожного полотна в каждую сторону покрыто не асфальтом, а металлической решеткой, поэтому когда едут машины, получается характерный жужжащий звук: «Ж-ж-ж-ж-ж…». Это гудение хорошо слышно и рядом с мостом на земле, и под ним. Наверное, люди, которые живут рядом, уже перестали его замечать.

Мост изначально назывался «Мостом Салазара» в честь португальского диктатора, который присутствовал на его открытии (что несколько опровергает стереотип об аскетичном и скромном автократе, раз он был не против назвать мост в свою честь). А после свержения режима «Нового государства» мост переименовали в честь 25 апреля — дня переворота-революции.

Раньше это был единственный мост из Лиссабона на другой берег, но ко Всемирной выставке 1998 года построили еще один, мост Вашку-де-Гама, который находится выше по течению Тежу. Этот новый мост гораздо шире и современнее, а еще он является самым длинным мостом в Европе (не считая Крымского моста) — 17,2 километра. Старенький мост 25 апреля намного короче (общая длина — 2,3 километра) и чаще встает в пробки. Но очень уж он мне нравится.

Читать полностью…

В Rutube — массовые сокращения. Якобы из-за объединения трех платформ (Rutube, Premier, Yappy) в одну, из-за чего возникло много дублирующих должностей, которые теперь режут. По словам источников Frank Media, «уходят отделами». По данным «Профсоюза работников ИТ», в Yappy из 300 сотрудников останется 20-30. Контекст — убыточность «медиабизнеса» Газпрома: чистый убыток 247 млн рублей при выручке 163,5 млрд.

Думаю, Кремлем в основном сделана ставка на VK Video, поэтому у Rutube перспектив нет.

Читать полностью…

Не слишком широко известный публике факт: министр финансов в администрации Трампа Скотт Бессент (который, кстати, был в делегации на Аляске), — открытый гей. И вообще, хотя республиканцы и особенно MAGA имеют репутацию консерваторов или даже гомофобов, в окружении Трампа и его администрации немало гомосексуалов. Помимо Бессента, это, скажем, влиятельный предприниматель, друг Илона Маска и создатель PayPal Питер Тиль.

The New York Times посвятила целый очерк так называемым A-Gays — геям, которые поддерживают Трампа или даже работают на него. Судя по публикации, в рядах трампистов есть всамделишное гей-лобби, которое неформально возглавляет Чарльз Моран, высокопоставленный сотрудник Министерства энергетики. Он отвечает за разработку и испытания ядерного оружия.

«Среди других «A-Gays» — Тони Фабрицио, давний исследователь общественного мнения, работающий при президенте; Трент Морс, уходящий заместитель помощника президента ; Ричард Гренелл, назначенный руководителем Центра Кеннеди; и Джейкоб Хелберг, заместитель госсекретаря. Это лишь некоторые из них. Есть и множество других, менее известных, мужчин, входящих в эту группу. <…>

Сила A-Gays отчасти объясняется тем, что они (в основном) держатся вместе. «Даже внутри бюрократического аппарата бюрократия подавляет», — сказал г-н Моран. «Мне нравится, что это сообщество — наш ресурс. Раньше эти группы приходилось закрывать и прятать, но теперь мы используем их как инструмент». Буквально на днях, вспоминает он, его знакомый гей пытался выяснить, кто в правительстве мог бы помочь ему сделать что-то для его начальника. «Он позвонил и спросил: „Эй, есть ли у нас кто-нибудь в таком-то агентстве?“» У них кто-то был».

Сам Трамп, вероятно, спокойно относится к геям — возможно, лучше, чем большинство его избирателей. Например, в свое время он разрешил геям посещать свой клуб Мар-а-Лаго, в то время как другие клубы Палм-Бич дискриминировали их. Как-то он сказал, что «любит геев», так как они «больше всех платят за свадьбы». На его предвыборных шоу звучала музыка Abba, Queen, YMCA, Элтона Джона и других икон гей-движения.

При этом политика Трампа в отношении геев все-таки достаточно консервативна: он сократил финансирование услуг по профилактике самоубийств среди ЛГБТК, назвал дрэг-шоу «антиамериканскими» и переименовал корабль ВМС США «Харви Милк», названный в честь калифорнийского политика, боровшегося за права геев.

Читать полностью…

Новым председателем Верховного суда России станет генеральный прокурор Игорь Краснов. А значит, в России сменится и генпрокурор, а также, возможно, появится новый глава Следственного комитета. В этом видео попытается понять, почему Игорь Краснов (неочевидный кандидат) выбран на эту должность, проследим его карьерный путь и громкие дела, с которыми он связан. А также узнаем, какие еще перестановки прогнозируют инсайдеры в силовых структурах России.

https://youtu.be/3mNCyCQnNO8

Читать полностью…

#реклама

Я живу в Португалии, наши соседи — Испания. Обе страны постоянно входят в разные топы стран для релокации россиян. Люди выбирают хороший климат, море и спокойный ритм жизни. А у Испании есть еще такой плюс: здесь самый доступный ВНЖ в Евросоюзе, его можно получить без покупки недвижимости и инвестиций. Чаще всего для легализации россияне выбирают визы Digital Nomad (для тех, кто работает удаленно) и StartUp Visa (для тех, у кого свое дело).

Потому что это выгодно и удобно:

​​• Сразу на 3 года для всей семьи
• Не нужно жить в Испании круглый год
• Можно продлить до ПМЖ (через 5 лет) и гражданства (через 10 лет)
• ВНЖ работает как «проездной» в Европу (шенген будет не нужен)
• Податься можно прямо в Испании, приехав по обычному шенгену
• Доступны налоговые режимы, вычеты и рассрочки
• Возможность открыть европейский банковский счет

Получить испанский ВНЖ можно с помощью ReloSpain. Уже больше двух тысяч человек легализовались в Испании благодаря им. ReloSpain обещает, что вероятность одобрения заявки будет 99%, если они возьмутся за ваш кейс (а они берутся даже за самые сложные случаи).

ReloSpain составили полный гайд по релокации в Испанию в 2025 году. Внутри информация о самых доступных типах ВНЖ, сроках и расходах, налогах и льготах, а также пошаговый разбор процесса оформления ВНЖ и многое другое. Получить гайд можно по ссылке в боте: t.me/RelospainBot?start=kolezev

А если сразу хотите перейти к получению ВНЖ, заходите к ReloSpain на бесплатную консультацию. Запись на сайте: clck.ru/3NUkxP

Читать полностью…

Легализация пыток? Если и удивимся, то не слишком сильно.

Читать полностью…

Видимо, новым председателем Верховного суда станет нынешний генпрокурор Краснов. А не глава СК Бастрыкин, как писали со ссылкой на источники "Ведомости" и "ВЧК-ОГПУ". Кстати, Краснову Путин буквально на той неделе дал звание Заслуженного юриста РФ, что должно избавить его от обязанности сдавать экзамен на должность судьи (чит-код!). Значит, скоро у нас будет и новый генпрокурор.

Читать полностью…

В этом году в Португалии очень сильные лесные пожары. Но больше были на севере, а сейчас вот ехал домой — горит прямо в пригороде Лиссабона. Летает пожарный вертолет, все серьезно.

Читать полностью…