-
Записки о литературе, кино и культуре. Автор @Kopyloffkirill
Дом шелка / Энтони Горовиц
После романа «Сороки-убийцы» Энтони Горовица я вновь поверил, что старый добрый британский детектив еще жив. Судя по всему, не только я разглядел в авторе талантливого продолжателя традиций. Еще раньше Горовиц стал единственным писателем, получившим «высшее благословение» от фонда наследников Артура Конан Дойла продолжить серию о Шерлоке Холмсе. Так в 2011 году появился роман «Дом шелка», где дело вновь ведет сыщик с Бейкер-стрит.
Сюжет
К Холмсу обращается владелец картинной галереи, которому кажется, что его преследует банда головорезов. Холмс берется за дело и вскоре находит преследователя, однако в ходе расследования натыкается на таинственный и жестокий синдикат под названием «Дом шелка». Удастся ли Холмсу побороть столь могущественного противника, какова цена этой борьбы, а главное — какие ужасные тайны вылезут наружу.
О книге
Когда пишешь историю, где главный герой самый известный в мире сыщик, груз ответственности очень велик. Сделаешь похоже на оригинал — назовут жалким подражателем, добавишь своего — скажут отсебятина далекая от первоисточника. Нащупать середину трудная задача даже для сильного автора. Но Энтони Горовицу удается найти себе стул в комнате на Бейкер-стрит, и делает он это с грубоватой элегантностью.
Во-первых, добавляет экшена, порционально смешивая его с дедуктивными методами сыщика. Во-вторых, берет сразу две сюжетные линии.
Погони на каретах, побег из тюрьмы, бандитские перестрелки вписываются не только в лондонский антураж конца 19-го века, но и в характер самого Холмса. Критикам, считающим, что Холмс посиживал в кресле с чаем и раскрывал дела одними извилинами, напомню, что он был кокаинистом, отличным боксером, в одном из рассказов Конан Дойла запросто вломился в чужой дом и даже отпускал преступников, руководствуясь моральными, а не юридическими аспектами.
Сюжетная часть в романе хорошо скроена. Одно расследование перетекает в другое, но и про первое автор не забывает. В целом как раз первая детективная линия выведена интереснее несмотря на то, что вторая окажется более политически скандальной, но и предсказуемой тоже. Кого сейчас удивит грязное белье в политике. Скорее удивит его отсутствие.
«Дом шелка» хочется сравнить с фильмом Гая Ричи. Сначала я подумал, что режиссер мог вдохновиться романом Горовица, но фильм вышел в 2009, а роман в 2011. Поэтому в пору говорить об обратном вдохновении, но доказательств нет. Да это и неважно. Горовицу удалось сохранить дух оригинального Холмса, сделав при этом Лондон опасным, криминальным и жестоким городом, но остросюжетность детективу никогда не мешала.
Итого
Живой, динамичный роман с увлекательным сюжетом, где Холмсу приходится усиленно шевелить не только извилинами, но и мускулами, что пошло ему на пользу. Традиции временами надо расширять с учетом запросов современности.
🏅Оценка 8
Свет с Востока / Теодор Шумовский
Аудиокнига 13ч 41м. Чтец: Александр Клюквин
Иногда хорошая книга сама находит читателя. Так случилось у меня с книгой «Свет с Востока» — автобиографическим романом ученого арабиста Теодора Шумовского.
О Теодоре Шумовском я не знал ничего, востоковедением и арабистикой не интересовался. Далекий мир, чужая культура, омраченная радикальным мусульманством и терроризмом. Но на фоне поразительной судьбы увлеченного своим делом человека "Свет с Востока" легко разрушает все стереотипы.
Начнем с того, что Теодор Шумовский автор первого поэтического перевода Корана. Его работы дали толчок альтернативному развитию арабистики не только в СССР, но и в мире. Он доказал, что арабы, которых считали сухопутным народом, на самом деле были искусными мореплавателями. Благодаря им европейцы смогли исследовать берега Африки и добраться до Индийского океана.
Дополним, что Шумовский родился в польской семье, но детство провел в Азербайджане, куда семья бежала от Первой мировой войны.
В 1938 году студента Шумовского арестовали по доносу и отправили в ссылку. В лагерях он провел 18 лет! Последние штрихи к портрету: знал более 20-и языков и прожил 99 лет (1913 – 2012).
Эта жизнь и нашла отражение в книге воспоминаний «Свет с Востока». Мне не хочется применять термин автобиография. Получившейся труд нечто большее. Это осмысление практически столетней эпохи, попытка отыскать в тесной советской номенклатуре уголок для тонкого пытливого ума, который, вопреки всему, оказывается несгибаемым в жестоких унижениях ГУЛАГА. Книга воспоминаний и осмыслений — пожалуй, такой жанр подходит.
«Свет с Востока» можно условно разделить на две части: история жизни; история научного познания. Не буду скрывать, что первая часть понравилась мне больше, хотя вторая ей ничем не уступает. В размышлениях об арабских странах автор много внимания уделяет влиянию этих народов на Россию. Русский язык полон заимствований из тюркского и иранского, а города, куда доплывали восточные купцы, до сих пор носят адаптированные названия, что были даны заморскими гостями.
Шумовский, долго проживший и так много натерпевшийся от советской власти, обладая колоссальным кругозором рассуждает об исторической миссии России быть мостом между Западом и Востоком. Объединять и примирять два различных культурных и социальных полюса.
Но кому важен голос какого-то ученого. 18 лет лагерей по сфабрикованному делу лишний раз доказывают это. После отсидки Шумовский писал во все инстанции с просьбой реабилитировать свое имя, признать приговор ложным. Ему пошли навстречу после 110! прошений. Нужно ли здесь добавлять еще что-то.
Но от первой части книги особенно трудно оторваться. Детство героя в азербайджанском городе Шемаха, мечети и древние поселения которого зародили в мальчике любовь к восточной культуре. Разлука с матерью, которую он отыскал в Польше перед ее смертью. Учеба в Ленинградском университете, где в 30-е годы репрессивная машина уже начала, но еще не успела перемолоть интеллигентность и порядочность университетской среды. Годы лишений в ГУЛАГЕ, где опорой стали такие же люди как сам Шумовский – одаренные, честные, образованные, но не вписывающиеся в «стандарты» советского общества.
При этом книга не пронизана ненавистью или злобой. В ней спрятана глубокая горечь. Горечь человека у которого отобрали 18 лет жизни, человека пережившего разлуку и утрату любимый женщины, терпящего гонения и критику от никудышных партийных профессоров…И в то же время в ней столько борьбы, столько страсти к познанию, что заражаешься эйфорией от силы человеческого духа и разума, упорно идущих к цели вопреки всему. Вдохновляющая история удивительной жизни удивительного человека.
Итого
Я прослушал роман в аудиоформате, но обязательно куплю бумажный экземпляр. Эта книга, которую ставишь на полку, чтобы иногда подходить, медленно листать и перечитывать случайные страницы — так она прекрасна.
🏅Оценка 10
Пробежимся по новостям из книжного мира и начнем, уже традиционно, с казусных событий.
— Под псевдонимом испанской писательницы скрывались трое мужчин. Жила в Испании писательница по имени Кармен Мола, писала исторические романы с элементами триллера и детектива, преподавала в университете и воспитывала троих детей. Ее последний роман под названием «Зверь» удостоился престижной в Испании премии «Планета» и призовых в 1 млн. евро. Все прекрасно, только за вручением награды на сцену вместо уважаемой писательницы-профессора-матери поднялись трое мужчин.
Оказалось, что Кармен Мола никогда не существовала — это псевдоним выдуманной личности, созданной тремя писателями-сценаристами. Спустя 4 книги настоящие авторы решились показать свое лицо.
В этой мистификации самое любопытное, что «Кармен Мола» была крайне влиятельным автором в среде феминисток. Ее романы характеризовали даже такими словами: «книги, которые помогают понять реалии и опыт женщин в различных периодах истории и привлекают внимание к правам и свободам.»
Я положительно отношусь к здравой феминистской повестке, поэтому говорю без всякого сарказма, но очень хотелось бы взглянуть на лица испанских феминисток, вдруг узнавших, что все это время они взахлеб хвалили троих белых мужчин средних лет.
— В Украине двух воров заставили читать. Похожий случай произошел в Англии, теперь вот практика добралась и до наших широт. Два парня (23 и 19 лет) воровали магнитолы из автомобилей. Их словили и на суде выяснилось, уж не знаю каким образом, что никто из них ничего не помнит из школьной программы по литературе, но главное не читает книг сейчас. В итоге судья дал им 1 год испытательного срока и обязал прочесть: Марка Твена (Приключения Тома Сойера + Гекльберри Финна), Джека Лондона (Белый Клык) и Тараса Шевченко (Минають днi, Минають ночi).
Не знаю как к этому относится, но вообще такая практика открывает большой простор для судебной системы, ведь книги можно назначать в наказание в зависимости от тяжести преступления. Украл магнитолу – будь добр Тома Сойера осилить, угнал машину — на тебе «Идиот» Достоевского, словили на взятке — ждет Салтыков-Щедрин…и т.д. Целая реформа судебной системы под лозунгом: «По книге на каждую статью уголовного кодекса».
— Список самых богатых мертвых знаменитостей возглавил писатель Роальд Даль. Это новость прилетела из американского Forbes, который ежегодно готовит списки самых богатых знаменитостей как на этом свете, так и на том. Восемь лет первенство удерживал Майкл Джексон, но в этом году его отодвинули сразу на третье место.
В лидеры выбился Роальд Даль. Дело в том, что Netflix заплатил 684 млн. долларов за авторские права фактически всех произведений писателя, куда входит и небезызвестная «Чарли и шоколадная фабрика». Планы у стриминга большие: фильмы, сериалы, даже видеоигры и театральные постановки. Эта сделка вывела Даля на первую строчку, за ним Prinсe и Джексон.
— Продолжение премиального сезона: «Ясная поляна» в России и «Букер» в Великобритании. Про «Ясную поляну» я уже упоминал, писал даже краткую рецензию на одного из претендентов. Победителем же стал роман «Готские письма» Германа Садулаева. Забавно, что с творчеством Садулаева я знаком совсем мало, тогда как лично его послушать довелось и, надо признать, что мои взгляды с его не слишком совпадают. Но роман в список для чтения внес.
Что радует в «Ясной Поляне», так это материальная поддержка авторов. Победитель получил вознаграждение в 3 млн. рублей, остальные пять претендентов по 200 000 каждый. Есть в премии и награда для иностранных авторов, которая досталось Джулиану Барнсу за роман «Нечего бояться».
Поскольку осень для меня пора детективов, то сделал вторую подборку сериалов, где без трупа не обойдется. Первую можно посмотреть по ссылке.
«Кликбейт» 1 сезон / 8 серий
Ник Брюэр хороший отец, прекрасный муж и брат. Все идет замечательно, пока однажды Ник не исчезает, а затем в интернете появляется ролик, где он держит в руках плакат: «Я был жесток с женщинами. Когда это видео наберет 5 000 000 просмотров — я умру».
Кликбейт — типичный сериал середняк, что очень даже хорошо. В последнее время все грезят о рекордах «Хода королевы» или «Игры в кальмара». Кликбейт не пытается прыгнуть выше головы и дает зрителю то, что тот хочет — нескучный фильм на вечер.
Действие в сериале не стоит на месте и динамично разворачивается все 8 серий, не забывая при этом сделать парочку резвых поворотов. Наблюдать, как на кристальной глади благополучной семьи всплывают грязные разводы, интересно, словно подглядывать в чужую переписку. Само расследование построено вполне сбалансировано, и догадаться кто главный виновник мне не удалось.
Добротный сериал портит музыка. Играющая на фоне попса совсем не вяжется с попытками режиссера обострить атмосферу. Но после пары серий перестаешь обращать на это внимание и смотришь крепкий продукт на актуальную тему. В конечном итоге наши персональные данные в телефоне и ноутбуке — уже и есть наша жизнь.
Оценка 7
«Убийство в одном здании» / 1 сезон 10 серий
«Аркония» — дом в сердце Манхэттена. Жизнь элитного дома омрачается, когда найден труп одного из жильцов. Похоже на самоубийство, но у трех соседей убитого есть свое мнение на этот счет. Будучи любителями детективных подкастов, они решают записать свой, расследуя убийство в Арконии.
У сериала 3 достоинства
— Актеры. Стив Мартин, тот самый, что играл в фильме «Отец невесты» и «Розовая пантера»; Мартин Шорт, чья комедийная карьера в большей степени пришлась на 90-е; Селена Гомес — скажем так, просмотру не мешает. В целом наблюдать за этим трио интересно. Герои, особенно два старичка, получились живые и по-доброму чудаковатые
— Нью-Йорк. Именно такую жизнь хочется представлять в этом городе: шикарный дом, твой сосед Стинг, в квартире потрескивает камин, а за окном горит огнями Верхний Вест-Сайд.
— Хронометраж. Серии по 30 минут превращают «Убийство в одном здании» в уютный ситком.
Легкий, забавный сериал, который, судя по всему, получит продолжение. Правда заход на второй сезон уж совсем неумелый.
Оценка 7
Девять совсем незнакомых людей / 1 сезон 8 серий
Девять человек приезжают на элитный ретрит, которым руководит загадочная женщина по имени Маша (Николь Кидман). Каждый из девяти со своей травмой: смерть сына, обман возлюбленного, напряжение в браке и т.д. Ретрит гарантирует полное перерождение, но так ли традиционны используемые методы?
Из всех просмотренных за последние недели сериалов именно этот стал главным разочарованием. Первые серии вполне хороши: завязывается действие, нагнетается атмосфера, чувствуется тревожность, недосказанность и дальше… ничего не происходит.
Давненько меня так не разводили. История загадочной Маши; прошлое героев, их внутренние и внешние разногласия, — ничто не получает интересного продолжения и достойной развязки. Попытка показать возможности расширения сознания с помощью галлюциногенов, вплоть до возможности общаться с умершими, выглядит настолько нелепой, насколько это вообще возможно.
Главный посыл сериала: человек готов пойти на любые жертвы, чтобы вернуть потерянных близких — откровенно сливается под напором сценарных дыр, растянутости и бесполезной туманности сюжета. Положение несколько спасают актеры и парочка забавных моментов.
Оценка 4 — исключительно за яркую картинку и Николь Кидман, которая ругается на русском с таким ужасным акцентом, что даже повторить не получается.
Собрал немного новостей из околокнижного мира.
— Супермен станет бисексуалом. Кто-то этого ждал, кто-то боялся — свершилось.
Здесь важно несколько деталей. Супермен в нынешних комиксах уже не тот самый «супермен» Кларк Кент, а его сын. Новоиспеченный герой, наследовавший, судя по всему, не только силу отца, но и его тягу к журналистам, вступит в связь с репортером Джеем Накамурой. Расширение сексуальных предпочтений ждет не только Супермена, но и вселенную Марвел, которая заявила о скором появлении гомосексуального Капитана Америки.
Новый век — новые правила, ничего не поделаешь. Волнует меня другое. Супергерой моего детства — это, конечно же, Человек-паук. Трилогия с Тоби Магуайром до сих пор жива в моей памяти. Из-за чего я действительно расстроюсь — это когда настанет очередь паучка и легендарную Мэри Джейн заменят на…?
— Если пошли по комиксам, то стоит рассказать, что одно из самых известных британских издательств Penguin Books включит комиксы Marvel в серию книг классической литературы. Чести удостоились три комикса: «Капитан Америка» (1941), «Удивительный Человек-паук» (1963) и «Черная пантера» (1966). По мнению издательства, эти комиксы оказали наибольшее влияние на развитие графического романа и современную поп-культуру.
— Netflix планирует сериал по рассказу Эдгара По «Падение дома Ашеров». Я безумно люблю Эдгара По, поэтому мысленно (и не только мысленно, даже печатать стало неудобно) скрестил пальцы. Поговаривают, что проектом займется Майк Флэнаган.
Надо сказать, что Флэнаган один из немногих, кто сейчас работает в столь обожаемом мной жанре мистического триллера. В 2018 под его началом вышли «Призраки дома на холме» — очень крепкий сериал, в 2020 — «Призраки усадьбы Блай» — сильно провисает в середине. Из нового — «Полуночная месса» — которую хвалят критики и ругают зрители. Сам я только собираюсь смотреть, вскоре тоже определюсь. Поэтому Флэнаган режиссер талантливый, любящий готические сюжеты, но иногда он сильно затягивает повествование. Однако выбор Netflix вполне понятен. На данный момент именно Майк Флэнаган способен бережно перенести мистику Эдгара По на экран.
— Раз уж заговорили про кино, то и закончим на положительной ноте влияния кинематографа на литературу. Выход фильма «Дюна» поднял продажи романа в России в 4 раза! Поэтому пусть экранизируют больше, книги от этого только выигрывают.
Кормак Маккарти. Пограничная трилогия. М.:Иностранка, 2021
Кормак Маккарти автор известный в большей степени благодаря экранизациям, чем своим книгам. Из самых известных культовый фильм «Старикам тут не место» с Хавьером Бардемом и менее значимый, но крепкий «Дорога» с Вигго Мортенсеном. Как это нередко случается, для широкой аудитории фильм легко затмевает литературный первоисточник. В это затмение попал и я, вдруг осознав, что прошел мимо современного американского классика. Поэтому приобрел великолепное издание (фото внизу), объединяющее в себе сразу три романа, и начал наверстывать.
Первый на повестке роман «Кони, кони»
Сюжет
Западный Техас, 50-е годы. Джон Грейди подросток 16-ти лет. После смерти его деда, разведенные родители решают продать старое семейное ранчо. Не желая переезжать в город, юный ковбой и его лучший друг отправляются на лошадях в Мексику в поисках работы, новой жизни и приключений.
О книге
«Кони, кони» — первый роман Пограничной трилогии. Пограничной она называется, потому что действие происходит на границе США и Мексики, когда разделительной чертой между странами была ржавая провисшая проволока, а не трамповский забор. Роман был опубликован в 1992 году, стал бестселлером в США, получил несколько премий, а в 2000-е экранизирован под названием «Неукротимые сердца» с молодым Мэттом Деймоном и томной Пенелопой Крус в главных ролях.
Мне роман понравился, но далеко не каждому подойдет такое чтение. Ковбойская тема все-таки далека от нас. Вряд ли многим читателям в деталях интересен способ объездки диких лошадей или обилие таких наименований конской сбруи как: вальтрап, недоуздок, чумбур, трензель и т.д. Но есть в романе ощутимый внутренний ритм, от которого сложно оторваться. Возможно, все дело в скупом авторском слоге, лишенном яркой эмоциональности и оттого звучащем лишь более отчетливо.
Я никогда не был сторонником деления книг на мужские или женские, но к этому роману очень подходит определение «мужской». Для героя Джона Грейди путешествие в Мексику стало периодом становления: опасная дорога, трудная работа на ранчо, тюрьма, любовь, месть…Маккарти крайне точно уловил тот самый перелом, что случается в характере еще совсем молодых людей, и в последующем определит их как мужчин. При этом женские персонажи не отыгрывают роль статистов, падающих в объятия от одного взгляда ковбоя мальборо. Ключевые волевые решения в книге принимают именно женщины.
Эта книга «мужская» по теперь уже стертым представлениям, как должен вести себя мужчина: смотреть прямо, говорить честно, любить открыто, уметь стоять на своем и за себя. Почему-то сейчас сложно представить публикацию такого романа.
Работая над книгой в 90-е, где речь идет о 50-х, Маккарти пишет не только о границах между странами, он пишет о границах времени, что пересекаются такими понятиями как «уклад жизни», «быт», «характер». «Кони, кони» — это литературный памятник ушедшей эпохе, где человек доверяет лошади больше, чем другим людям; памятник старым преданиям мексиканских бакеро; памятник семейной чести и отцовской воли, женской гордости и пыльной дороге, что упирается в горы на горизонте.
По-настоящему твердый роман, в жесткословности которого кроется какая-то очищающая сила о мире, где слово не расходится с делом, что бы не стояло на кону: любовь, дружба, жизнь или смерть.
Нобелевская премия по литературе достается Абдулразаку Гурне. Уроженцу Танзании, живет и работает в Великобритании.
Формулировка премии: «за бескомпромиссное и сострадательное погружение в последствия колониализма и судьбу беженцев в пропасти между культурами и континентами».
Совершенно ничего не могу сказать про этого автора. Признаюсь, до этого момента о нем даже не слышал. Но обычно нобелевских лауреатов любят переиздавать и переводить, поэтому вполне возможно, что скоро он появится на русском.
Что творится в мире литературы? По традиции собрал парочку новостей за недавнее время.
— Через неделю станет известен Нобелевский лауреат по литературе в 2021 году. Довольно высокие шансы у Харуки Мураками (который год подряд), Маргарет Этвуд (автор «Рассказ служанки»), французы болеют за Мариз Конде, а мы за Людмилу Улицкую. Шансы на победу Улицкой реальны и, на мой взгляд, вполне оправданны. Результаты будут объявлены 7 октября. По ссылке весь список претендентов.
— Мистификация в современной русской литературе! За этим странным заголовком скрываются два события. Первое — некто похожий на Виктора Пелевина, которого никто публично не видел 20 лет, раздал автографы читателям по случаю выхода «своего» романа «Transhumanism Inc.» Новость быстро подхватили все крупные медиа. Подлило масла в огонь издательство Эксмо, заявившее, что про автограф сессию им ничего неизвестно, но с Пелевиным ни в чем нельзя быть уверенным.
Второе — все это оказалось постановкой журнала Esquire, октябрьский выпуск которого посвящен теме фейков и мистификаций. В образе Виктора Пелевина под слоем грима выступил Юра Борисов, пожалуй, главный российский актер этого года по количеству ролей в европейском фестивальном кино. Его фотография в образе «великого и ужасного» украшает обложку нового номера. Вот тут можно почитать подробно, как и почему все это создавалось.
На мой взгляд, попахивает рекламным сотрудничеством между издательством и журналом. Вполне успешным, учитывая цитируемость и медиаохваты. В чем я не вижу ничего плохого, ведь это рождает шумиху и интерес, которые литературной среде точно не помешают.
— Немного развлекательного контента
1.В октябре выйдет мини-сериал «Вокруг света за 80 дней» по роману Жюля Верна. Пока есть только тизер на 30 секунд, который во мне интереса не зародил, возможно, скажу жуткую вещь, потому что я не очень люблю этот роман.
2. А вот этот проект жду с нетерпением! Netflix показала минутный трейлер из «сериал Песочный человек», снятого по комиксам Нила Геймана. По сюжету тайный культ в попытке пленить Смерть ошибается в заклятии и в плен попадает Морфей — повелитель снов или Песочный человек. Эта серия комиксов считаются чуть ли не высшим пилотажем в жанре, состояла даже в списке бестселлеров New York Times. В свое время именно «Песочный человек» изменил мое предвзятое отношение к комиксам. Помню, как мне подарили первые две книги (всего 10), и я не мог оторваться до 3-х утра. Хочется верить, что сериал не подведет. Трейлер не разочаровывает.
На прошлой неделе премия журнала GO в номинации «Автор года» ушла Дмитрию Глуховскому. И, вероятно, это было бы не так заметно, хотя GO уже несколько десятилетий раздает награды, если бы Глуховский не толкнул на вручении провокационную речь в адрес власти, закончив все призывом освободить политзаключенных.
По ссылке видео речи, но парочку наиболее интересных цитат приведу здесь:
Я хотел сказать, что я, конечно, польщен, но награда досталась мне незаслуженно. Дело в том, что последние семь лет, с 2014-го памятного всем вам года, место в списке, в десятке бестселлеров продолжает занимать Джордж Оруэлл с книгой «1984». <…> Почему так происходит, я не знаю, но подозреваю, что народ не так глуп, как кажется некоторым другим его избранным представителям.
<…>
Хотел сказать еще напоследок, что я бы, конечно, премию эту отдал — поскольку Джордж Оруэлл умер — другому человеку, который, к сожалению, тоже умер. Его зовут Джанни Родари. Джанни Родари по-настоящему заслуживает вот эту штуку-дрюку стеклянную, потому что он написал книги о Чиполлино и «Джельсомино в стране лжецов».
«Чиполлино» — это просто все, что сейчас разворачивается, начиная с января, у нас в стране, один в один, очень смешно. Значит, просто про нас, все вот это — оккупационный режим фруктов против народа овощей.
<…>
Любопытно наблюдать, как Глуховский превращается в глазах широкой публики в некий глас литературы. Можно любить его тексты или нет, но то, что именно он выводит литературу из тени под прожектор общественного обсуждения, спорить трудно.
Компьютерные игры Metro, фильм Текст, интервью Дудю, сериал Топи, аудиосерил Пост… Дмитрий умело вписывает себя и свое творчество в повестку на любой платформе, под любым форматом и, надо признать, делает это качественно, читабельно и смотрибельно.
Поэтому получение именно им, упомянутой премии вполне оправданно. Будем наблюдать, что и где еще выйдет из-под пера Дмитрия, и как долго он будет оставаться в стране.
Сделал небольшую подборочку разнокалиберных новостей из мира литературы. Начнем, пожалуй, со странного.
— Испанский епископ отрекся от своего сана, ради отношений с писательницей эротических романов
Так и просится на язык что-то типа «неисповедимы пути…» и так далее. Епископа зовут Хавьер, ему 52 года и до недавнего времени он считался одним из самых перспективных церковных деятелей. К слову, получив сан в 40 лет, Хавьер стал самым молодым епископом в Испании. Любопытно, что он выделялся крайне консервативными взглядами, выступал против абортов, однополых браков, эвтаназии. Его возлюбленной Сильвии 38 лет, она практикующий психолог и автор эротических романов. Я не нашел ее книги в интернете, но с удовольствием полистал бы…любопытно все-таки.
— Британского подростка суд приговорил к чтению классики
Бен Джон – 21-летний молодой человек из милого городка Линкольн всегда любил читать. Вот только среди его предпочтений были книги по изготовлению бомб и превосходству белого человека над всеми остальными расами. Бену грозил реальный срок за материалы по терроризму, но судья решил иначе. Он сказал, что все это подростковая дурь в голове и назначил следующее наказание: условный срок с обязательным прочтением романов Чарльза Диккенса и Джейн Остин. У парня есть время до 4 января, когда его снова ждут в суде с отчетом о прочитанном. Вроде бы даже будут гонять по содержанию.
— Французская армия наняла писателей фантастов
Новый отряд «боевых писателей» будет заниматься моделированием сценариев будущих войн с учетом развития технологий, искусственного интеллекта и т.д. Заданный горизонт планирования 2030-2060 годы. Уже есть и наработки: сверхзвуковые ракеты, умные щиты для защиты городов, пузыри альтернативной реальности, никуда не деться от боевых роботов и модифицированных людей. Говорят, что сценарии пройдут вычитку инженерами по вооружению. Если последние подтвердят возможность появления в будущем описанных технологий, то французские военные включат это в свои военные доктрины.
— Американская поэтесса Аманда Горман стала амбассадором Estee Lauder
Горман продолжает быть главным ньюсмейкером от поэтического поля. То ее стихи нельзя переводить белым, то она выступает на инаугурации Байдена, теперь 23-летняя поэтесса стала «агентом» крупнейшего косметического бренда. Весь проект называется Estée Lauder Writing Change и направлен на повышение грамотности среди различных слоев населения. Бренд готов выделить на эти инициативы 3 млр.долларов.
— Российская книжная палата подвела итоги первого полугодия
Наверняка большинство уже читало эту новость, но если кто-то пропустил, то на картинке видно, кто подминает под себя все тиражи. ТОП-5: Кинг, Оруэлл, Ремарк, Достоевский, Донцова. В целом, вот и нарисовался вкусовой портрет среднего читателя. Догоняют лидеров Булгаков и Агата Кристи. Свой рынок нашла и Ли Бардуго, сериал, вероятно, помог, да и «русская стилистика» ее фэнтази в целом. Удивляет Жюль Верн, не думал, что его продолжают читать сейчас. Люто нелюбимый мной Майк Омер тоже тут, неужели нет больше хороших детективов. Что еще пользуется популярностью можно посмотреть в табличке.
Третье сентября дата для нашего человека, конечно, особенная. Но в этот день я обычно вспоминаю не про “перевернуть календарь”, а про День рождение Сергея Довлатова, которого искренне люблю, несмотря на нападки: “Это не настоящая литература...Он устарел...Он не актуален и т.д”. Периодически я такое читаю и даже слышу в разговорах. Никогда не спорю, а прихожу домой, открываю любой роман Довлатова и все сразу становится на свои места.
Сразу несколько изданий выпустили статьи про Довлатова, но я упомяну материалы в Esquire и Арзамасе.
Первый — нарезка фактов и цитат расставленных в алфавитном порядке. Интересно пролистать, особенно, кто с “довлатовским” мало знаком.
Второй — выдержки из писем с краткими биографическими пояснениями. Письма вообще часто выпадают из поля зрения. Их ценность более искушенному читателю открывается потом, ведь письма, пожалуй, и есть настоящее знакомство с автором.
Из письма Тамаре Уржумовой — юношеской любви писателя
«Медведи грустные бывают. И вообще, звери гораздо печальнее людей. Взять, скажем, верблюда, особенно в период, когда он линяет. Как он величественно грустен!! А обратили внимание, как много скорби в глазах у собаки из породы такс? Что же касается лошадей, они все до единой поразительно печальны.
<…>
А теперь серьезно. Вы категорически просите не писать Вам больше и не звонить. Я не буду делать ни того, ни другого. Но происходит какая-то чертовщина. Я все время думаю о Вас. И вспоминаю каждую мелочь, с Вами связанную. Я писал, что полюбил Вас. Мне бы очень не хотелось употреблять этого слова, но со мной действительно ничего подобного давно уже не было. Просто не знаю, что и делать. Я очень не хочу Вас терять. Если б Вы только знали, как Вы мне нужны.
Не пропадайте, Тамара. Может быть, именно этот грустный медведь Вам на роду написан. А потом, грустный медведь иногда бывает очень веселым».
Новость, которую я изначально воспринял как прикол и даже подождал денек — вдруг появятся новые подробности. Подробностей больше не стало, при этом крупные СМИ ее активно растиражировали.
Новость: удалось обнаружить свежее фото Виктора Пелевина.
Если кто-то не понимает, почему это стало новостью — ликбез в два предложения:
1.Пелевин один из самых известных (для многих культовый) и продаваемых современных писателей.
2. Последний раз он появлялся на публике 20 лет назад.
Издание The Blueprint решило отыскать следы писателя. Выяснилось: Пелевин звонит всегда сам, соц.сетями не пользуется, романы присылает на флешке, где живет неизвестно, и вообще Джейсон Борн в сравнении с ним — это просто мальчишка, прячущийся за шторой, из-под которой торчат босые ноги.
Вот ссылка на статью, там все подробности поисков.
Здесь приведу только развязку. В итоге редакция решила пошуршать в darknet, который большинству известен как некий «черный рынок» интернета, где торгуют наркотиками, порнографией, оружием и, как оказалось, фотографиями Виктора Пелевина.
Финал статьи привожу без купюр
Один след тянет за собой другой. Если «Пелевину» не удалось стереть отпечатки даже в свободном интернете, искать его следовало в теневом. Ник анонимного информатора, который вызвался мне помочь, — Чекист. И через сутки после первого контакта у меня была ссылка на google документ с фотографиями «Пелевина В. О.». Я приближал их, отдалял и не мог поверить в то, что вижу. 2003 год, черно-белый портрет 45-летнего мужчины без темных очков, впалые скулы и короткая стрижка. По данным FaceFind, системы распознавания лиц, человек на фото идентичен изображениям писателя Виктора Пелевина в открытых источниках. 2008 год, он же, эспаньолка и худи с капюшоном. 2013-й, светлые усталые глаза и вспышка, озаряющая весь портрет. Наконец, декабрь 2020 года, незнакомое голое лицо, прозрачные очки для зрения, черные дужки. «Можете оставить отзыв?» — донимал Чекист. Но я продолжал смотреть на последний кадр и не понимал, шутка ли это. Весь этот месяц я гнался за Пелевиным по фотороботам, как по ловушкам, оставленным им самим двадцать лет назад. А теперь видел перед собой незнакомца. По просьбе The Blueprint этот последний снимок прогнала через свой алгоритм (способный распознавать людей по фотографиям в разном возрасте) одна из лидирующих мировых компаний в области биометрических технологий, — сравнив его с давними портретами писателя из открытых источников. По оценке алгоритма, сходство составило 75 процентов или «одно ложное совпадение на сто миллионов сравнений». «С достаточно большой вероятностью это один и тот же человек», — прокомментировали в компании.
Анонимные информаторы, даркнет, какой-то «Чекист»… Даже сложно определить свое отношение ко всему этому, но вспоминается почему-то цитата Оруэлла: «Миф, в который верят, постепенно становится правдой». Ниже, кстати, фото предполагаемого Пелевина.
Помните библиотеку в вашем городе? Если город крупный, то ваши воспоминания могут оказаться вполне радужными; если маленький — все шансы натолкнуться на безликие ряды железных стеллажей, потрепанные корешки под тусклым светом и редких шепчущих посетителей.
А вот библиотека «Дайкман — Бьёрвика» в Осло определенно отличается от описанного выше стандартно-советского антуража. Начнем с того, что именно ее признали лучшей в мире библиотекой в 2021 году. Есть оказывается такая премия, сам не знал до сегодняшнего дня. Библиотека отличается интересной планировкой. Максимальное использование пространства и прозрачных материалов позволяет свету свободно входить и давать естественное освещение.
Теперь про наполняемость. 1-й этаж — ресторан, кафе, место выдачи заказов; 2-й - детская зона с игровыми площадками, комнаты для прослушивания аудиокниг и т.д.; 3-й — мастерские, начиная со швейных и заканчивая 3d печатью; 4-й и 5-й — читальные залы. Вокруг соединяющего все этажи атриума расставлено 450 000 книг.
В общем лучше сами посмотрите. По ссылке фото и видео, где видно, что норвежцы построили целый культурный кластер, в основе которого лежат книги.
https://deichman.no/aktuelt/_8270c70a-fb73-41b0-8d81-fe20fed69623
Накопилось что-то новостей из литературы, поэтому кратко пробежимся по главным.
— Новый роман Виктора Пелевина ожидается 26 августа. Предзаказ уже открыт, хотя о самой книге традиционно ничего не известно. Пелевин продолжает быть таким Apple в русскоязычной книжной индустрии, с завидной дисциплиной ежегодно поставляя свежий роман. Относиться к этому можно по-разному, но с одним спорить крайне трудно: даже плохой роман Виктора Пелевина на голову лучше многих других.
— Теперь переносимся на американскую землю, где живет не менее плодовитый автор. Стивен Кинг рассказал, что хочет написать книгу о пандемии короновируса. Подробностей нет, но тут как с Пелевиным: есть у Кинга вещи посильнее, есть жутко мощные, есть и слабые, но откровенной «туфты» лично мне не попадалось.
— Будет кощунством промолчать о Букеровской премии. Кто не в курсе, «Букер» — самая престижная литературная премия в англоязычной среде. "А как же «нобелевка?" — скажет кто-то. Нобелевская премия вручается скорее за вклад в литературу, тогда как «Букер» вполне могут дать просто за хороший роман. В любом случае это большое событие для книжного рынка, в том числе и для нашего. Пусть и с опозданием в годик, но часть книг переведут на русский, если уже не перевели, как это случилось с «Клара и Солнце» Исигуро. В общем ловите сразу 2 ссылки.
Ссылка 1 — онлайн журнал, где представлены номинанты, там же немного об авторе и совсем маленький отрывок.
Ссылка 2 — в Esquire вышла статья, где Настя Завозова (может быть главный эксперт по английском литературе в поп-формате) быстро пробегается по номинантам. Если составляете списки «чтопочитать», то обязательно посмотрите.
Имя победителя премии будет объявлено в ноябре.
— Теперь новость из Франции. В мае там запустили программу, по которой каждый 18-летний гражданин получил 300 евро, с условием потратить их на культурный досуг. Раньше я писал о подобной инициативе в Италии, теперь вот Франция подтянулась, вопрос, когда подтянемся мы — скорее риторический.
Потратить деньги можно на кино, музыку, театр, курсы творчества и, конечно же, книги. И все бы ничего, да вот публика смутилась, когда подоспела статистика.
Оказалось, что программой воспользовалось 600 тыс. человек. (очень радует); 75% расходов пришлось на книги (пора бы ликовать); примерно 70% купленных книг — это комиксы! И тут консерваторов понесло. Раздались крики, что программа не помогает развивать культуру у молодежи, а только потакает их попсовым прихотям, что художественно значимые произведения никому не нужны и т.д.
Все это, откровенно говоря, крайне странно. Иной комикс или манга могут оказаться поинтереснее многих книг. Давно пора спокойно признать, хочется того или нет, что комиксы, на данный момент, одно из самых значимых явлений массовой культуры.
Любопытно другое. Инициатива с выплатами на культуру во Франции продолжится и вырастет в 2 раза в 2022 году! В программу включат подростков до 18 лет с выплатой 200 евро, которая будет выдаваться ежегодно, постепенно увеличиваясь.
Как-то упустил новость, что в середине июля правительство Франции сумело выкупить рукопись маркиза де Сада «120 дней Содома». Вся история довольно любопытная и рассказывать ее лучше с самого начала.
Кто такой маркиз де Сад, от имени которого произошло понятие «садизм», пояснять, думаю, не стоит.
Так вот рукопись…
В 1785 году маркиз де Сад попал в Бастилию. Будучи в тюрьме, он за 37 дней написал текст, который назвал «120 дней Содома, или Школа разврата». Рукопись представляет собой 12-метровый свиток, 11 сантиметров шириной (фото ниже).
Сюжет следующий: четыре богача запираются в замке с одной целью — насладиться оргией для которой собрали совсем юных мальчиков и девочек. Сексуальное возбуждение сопровождается насилием и пытками. В конце — массовое убийство.
Спустя несколько лет де Сада переводят в психиатрическую клинику, рукопись остается спрятанной в тюремной камере. В ходе французской революции Бастилию захватывают и находят свиток, который продают мелкому аристократу. В его семье рукопись хранится на протяжении 3-х поколений, пока ее не покупает немецкий сексолог Иван Блох.
Именно Блох впервые опубликовал «120 дней Содома» в 1904 году, почти через 120 лет после написания. Кстати, сам де Сад считал рукопись утерянной и очень горевал по этому поводу. Его потомки подсуетились и выкупили произведение своего известного предка.
Но в 1982 году свиток украли и тайно вывезли в Швейцарию, где его приобрел Жерар Нордманн — коллекционер эротического искусства.
В 2014 году рукопись перекупил частный фонд и выставил в Париже. В 2017 году свиток вновь выставили на аукцион, но Министерство культуры Франции признало его национальным достоянием и запретило вывоз за границу. Свиток остался в Париже, государство не позволяло продавать его иностранцам, но и себе забрать не могло.
И вот в середине июля французский бизнесмен пожертвовал 4.55 миллиона евро и выкупил рукопись, которую передал Национальной библиотеке Франции.
«120 дней Содома» запрещался к публикации во множестве стран. Сцены насилия, инцеста и пыток там извращенно жестокие в самых детальных подробностях. И в то же время это одно из наиболее ценных и дорогих произведений литературы. Все-таки сложная вещь — культура.
Vita Nostra / Марина и Сергей Дяченко. М.: Эксмо, 2021
Семейная пара украинских фантастов Дяченко была известна и до выхода Vita Nostra, но эта книга определенно помогла авторам расширить аудиторию. Роман ворвался в пантеон «большой литературы» как эталон умной социальной фантастики сродни работам Стругацких.
Сюжет
Старшеклассница Саша Самохина мечтает поступить на филфак МГУ, но, отдыхая с мамой на море, встречает странного незнакомца в непроницаемых солнечных очках. Он дает Саше задание — каждый день в 4 утра приходить на пляж и голой плыть к буйкам и обратно. Стоит Саше пропустить один заплыв, как ухажер мамы попадает в больницу с инфарктом. Непослушание грозит опасностью близким.
Через год этот же странный «человек» ставит ультиматум — Саша едет в неизвестный университет, где обучают специально отобранных подростков.
Став первокурсницей, Саша понимает, что преподаватели читают мысли, а учебники с непонятным текстом и рисунками открывают способности влиять на пространство, людей и даже время.
О книге
Если вы мало поняли из сюжетного описания, то не стоит волноваться. Чувство непонимания происходящего будет сопровождать на протяжении всей книги. Авторы неохотно раскрывают карты, оставляя читателя плавать в догадках.
Если упрощенно, то по авторскому замыслу мир представляет собой «текст», в романе его называют Великая Речь. Некоторые могут влиять на этот «текст». Быть частью речи. Наиболее сильными и редкими считаются люди-глаголы, а среди них самые одаренные — глаголы повелительного наклонения. Они способны «волеизъявлять» — изменять пространство Великой Речи по своему желанию. Наша героиня и есть глагол повелительного наклонения, но в конце выясняется, что это не предел ее возможностей.
В сухом пересказе сюжет напоминает спин-офф Матрицы, но в романе звучит довольно стройно, пусть и малопонятно. Последнее компенсируется легким языком написания и узнаваемым студенческим бытом.
Напомню, что Саша поступает в пусть и полный странностей, но все же университет. «Магия» только на занятиях, а в остальном обычная общажная жизнь. Одни веселятся, другие усердно учатся, третьи снимают стресс на продавленных скрипучих кроватях.
Книга хорошо передает магию молодости, когда море по колено и жизненный девиз не гимн студентов (Vita Nostra слова из Гаудеамуса), а банальное «от сессии до сессии живут студенты весело». Отличие лишь в том, что завал экзаменов грозит не просто отчислением. Университет пронизан страхом или, говоря современно, моральным абьюзом. «Страх самый сильный мотиватор учебы», — говорит один из преподавателей.
В итоге история Саши становится историей о подростковом бунте перед неопределенностью взрослой жизни, к которой ее готовят насильно. Есть в романе уютная нотка ностальгии о кратком периоде молодости, когда спор и наплевательство на любые авторитеты были двигателем и топливом юности.
Но роман популярен и у более молодого поколения, которое не ностальгирует, а находится в стадии этого бунта или топчется у его порога, считая дни до школьного выпускного. Поэтому, когда Саша обнаруживает в себе источник невиданной силы, способной изменить мир, и произносит фразу «Я не боюсь», эти слова откликаются у читателя любого возраста. У каждого свой страх, будь то робость перед начальством или неизвестность взросления, но книга оканчивается на нужной ноте — бояться и правда не надо.
Итого
Легкий слог, узнаваемая студенческая жизнь, но излишне дозированный сюжет. Популярность, как и полярность мнений относительно романа вполне заслужены. Хорошая социальная фантастика, положенная на необычное авторское представление об устройстве мира.
🏅Оценка 8
P/S В 2021 году вышло прямое продолжение «Vita Nostra. Работа наш ошибками», а в мае этого года в 77 лет умер Сергей Дяченко.
Букеровская премия, одна из самых престижных в англоязычной литературе, досталась Дэймону Гэлгуту за роман «Обещание». Дэймон родился в ЮАР, тема романа — распад семьи белых фермеров в ЮАР на фоне перемен в самой стране. Для нас история кажется далекой, но роман очень хвалят, как и писательское мастерство автора. На русском еще не издавался, но, полагаю, перевод все-таки состоится, хочется верить, что удачный. Материальная награда победителю 50 тыс.фунтов стерлингов, около 67 тыс. долларов.
Читать полностью…
«Если вы слышите эту запись…» аудиосериал Storytel
Решил, что нельзя обойти стороной тематику Хэллоуина и надо поделиться какой-нибудь устрашающей книгой, как вспомнил про целый аудиосериал, но сначала небольшое вступление.
Уже давно никого не удивляет, что Стивен Кинг пользуется неизменной любовью русскоязычных читателей, постоянно лидируя в списке самых продаваемых/издаваемых авторов. Что удивляет, так это то, как в России, где жизнь сложна и сурова, хоррор-литература лишь относительно недавно стала давать скромные плоды.
Одним из таких ростков является автор книги «Вьюрки» Дарья Бобылева. В этот раз Даша выступила вдохновителем проекта по созданию аудиосериала в крайне необычном для наших широт жанре мокьюментари, говоря проще, псевдодокументалистики.
Что получилось?
Перед нами 10 аудиозаписей от 30 до 60 минут. Потенциально они могут стать рассказами на бумаге, но изначальная задача — сделать именно звуковой проект со страшными историями, якобы записанными на диктофон. Последнее придает всему происходящему особый колорит подлинности. Щелчки диктофона, странный скрежет, испуганный шепот — сделаны ровно так, как и должны звучать в жизни и на пленке.
Отдельной похвалы заслуживают актеры, передающие голосовыми интонациями целые гаммы эмоций. Звуковой режиссер проделал колоссальную работу, которая чувствуется и вытягивает даже более слабые тексты.
От исполнения переходим к содержанию. Сложно отыскать сборник, где все тексты одного высокого уровня. «Если вы слышите эту запись…» не исключение. Рассказы написаны начинающими авторами и без шероховатостей не обошлось. Есть истории сильные, есть средние, но откровенно слабых не услышал. Важно сказать, что не стоит ожидать от аудиосериала подробных вводных и детальных развязок. Главная задача — вызвать переживание у слушателя, эмоцию тревожности, а разного рода пояснения остаются за кадром. Поэтому если вы любите, когда в конце все раскладывается по полочкам, то рискуете мучиться от любопытства и недосказанности.
Начать я бы рекомендовал с этих текстов
— «Тоннель». Три человека для записи подкаста спускаются в заброшенный со времен Второй мировой бункер под Калининградом. Уходящий на сотню метров в глубину, длинной в десятки километров, кажется, что он был срочно законсервирован немцами при отступлении вместе с персоналом и охраной. Но даже спустя 70 лет, можно ли утверждать, что там не осталось никого…или ничего.
— «Холодно». Решив, после смерти супруга, разобрать вещи в его старой охотничьей сторожке, женщина задерживается и остается ночевать. Вот только, возможно, ее супруг умер не от естественных причин, и от опасности, таящейся в лесу, не способны защитить никакие стены.
— «За гранью». Далекая северная станция. Ученые бурят землю и проводят странные эксперименты. Простому технику откровенно скучно, и он начинает вести аудиодневник, записывая на диктофон свои будни на станции. Но вдруг на записи появляются неизвестные звуки, люди начинают исчезать, а из пробуренного пролома во льду доносится странный шепот.
Нельзя сказать, что сборник пестрит тематическим разнообразием. Ситуации довольно расхожие и не единожды обыгрывались в кино или книгах. Но повторение сюжетов в прямом смысле приобретает новое звучание в формате аудиосериала. Поэтому если требуется пощекотать нервишки перед сном, то смело включайте и "слушайте эти записи".
«Чудотворцы» Саймон Рич
Давайте предположим, что Бог совсем не такой, каким мы его представляем. Во-первых, он глава крупной корпорации под названием Небеса Инкорпорейтед; во-вторых, он создал Землю просто забавы ради; в-третьих, он плевать хотел на все молитвы. Из земных событий его немного волнуют только гонки и бейсбол, где архангелы подстраивают победы «божьим» фаворитам. За всеми остальными делами на Земле следят различные департаменты: департамент формы облаков, контроля гейзеров, приема молитв и т.д.
Крейг и Элиза — ангелы, работающие в Департаменте Чудес. Вам когда-нибудь спонтанно везло? Например, находили деньги в кармане старой куртки или успевали на самолет, потому что вылет задержали буквально на 5 минут, или забивали мяч в ворота за секунду до свистка…— все это труды Департамента Чудес.
Сутками Крейг и Элиза посылают термитов точить деревянную плашку, чтобы лузер, над которым все смеются, разбил ее одним ударом на школьных соревнованиях; направляют потоками ветра купон с бесплатным хотдогом к ноге бездомного; подгоняют рыбу на крючок юного рыбака и далее в таком же духе.
Все идет своим чередом пока Бог, под влиянием новой бизнес-стратегии, не решает закрыть «проект Земля» (то есть уничтожить) и распустить все земные департаменты. Пытаясь спасти положение, Крейг и Элиза заключают с Богом пари: у них есть ровно один месяц, чтобы сотворить чудо, исполнив любую из молитв. В противном случае — неминуемый Апокалипсис. Казалось бы, ничего сложного, вот только молитва оказывается трудноисполнимой, ведь необходимо влюбить в себя двух, пожалуй, самых замкнутых, скромных и неуклюжих людей на планете.
Немного об авторе и впечатлениях
Саймон Рич в первую очередь сценарист в комедийном жанре. Несколько лет он писал для легендарного американского телешоу Saturday Night Live. Были сценарии для большого экрана. Наиболее известный проект — работа в команде сценаристов мультфильма «Головоломка» от Pixar (если вы его пропустили, то обязательно восполните этот пробел).
«Чудотворцы» — это книга, не требующая от читателя тщательных размышлений, рефлексии или глубоких переживаний. Написанная легко и с юмором, она увлекает забавными скетчами, где Бог обводит в кружок цифры в календаре и буднично решает спалить и заморозить человечество, гуглит про себя отзывы в интернете и подряжает целый отдел ангелов повлиять на объединение его любимой рок-группы.
Не отстают и «чудотворцы» Крейг и Элиза, готовые испортить все продукты в доставке, чтобы их неказистый влюбленный, отравившись, скинул лишние 5-7 килограмм, тем самым повысив шансы на успех в глазах второй половинки. Но автор вовсе не настаивает на моральных дилеммах и не пытается рассуждать, где хорошо, а что плохо. Его цель развлечь читателя, и, слава Богу, что он следует ей с ангельским терпением.
Переводу книги на русский мы обязаны одноименному сериалу со Стивом Бушеми и Дэниэлом Рэдклиффом (их же лицезреем на обложке). Про сериал ничего сказать не могу, а книгу рекомендую всем, кто хочет простого, весёлого чтения, дарящего улыбку и приятное настроение.
В конце октября состоится вручение литературной премии «Ясная Поляна». В номинации «Современная русская проза» 7 претендентов на победу.
Есть нашумевшие и уже полюбившиеся многим романы: «Сад» Марины Степновой и «Филэллин» Леонида Юзефовича, который я уже поставил в обязательный список для чтения. Также можно взять на заметку «Лесков. Прозеванный гений» Майи Кучерской. Во-первых, Лесков один из наиболее недооценённых авторов в пантеоне русских классиков, а во-вторых, Майя замечательно пишет, и поскольку мне посчастливилось быть на одной из ее лекций, могу заверить, что она прекрасный рассказчик и очень приятный человек.
Но сейчас о другом…
Меня же попросили написать краткую рецензию на другого претендента — Максим Гуреев «Любовь Куприна» повесть, опубликованная в журнале «Новый мир».
По ссылке переходите на портал Горький, моя замыкает тройку рецензий, но пару слов скажу здесь.
«Любовь Куприна» — художественная стилизация биографии того самого Александра Куприна, автора повести «Гранатовый браслет». Стилизация настолько хорошая, что не сразу понимаешь, о ком идет речь, и читается все крайне легко и приятно. Но как только становится понятно, что базисом выступает реальная биография классика из учебника по литературе, повесть медленно теряет свой блеск.
Трудно однозначно ответить с чем это связано, возможно, с личностью самого Куприна, что преподносит автор. Личности неоднозначной и сумбурной, которой сложно сопереживать и почему-то, лично мне, было не интересно следить. В итоге сам Куприн отступает на второй план, а вперед выходят второстепенные, но любопытные персонажи: первая жена Куприна, штабс-капитан Рыбников, мать Любовь Алексеевна и, конечно же, Сергей Уточкин, человек настолько увлекательный, что я обязательно прочту его биографию в серии ЖЗЛ, написанную, кстати, тоже Максимом Гуреевым.
Поскольку я не отношу себя к читателям журнала «Новый мир», да и в целом знаю не так много людей на регулярной основе следящих за выпусками литературных журналов, то повесть имеет все шансы пройти незамеченной среди читателей. Не буду рекомендовать ее каждому, но, если здесь есть любители Александра Куприна, желающие в увлекательной манере прочитать о ранних годах писателя — обратите внимание «Любовь Куприна» Максим Гуреев. И, как писал выше, немного больше по ссылке.
Редко пишу негативные рецензии на книги. Ключевую роль играет тщательный отбор. Да и в мире так много хорошей литературы, что жаль тратить время на плохую. Но иногда о непонравившихся книгах тоже надо говорить. Особенно, когда они оказываются крайне востребованы и популярны, что вызывает легкое недоумение.
Владимир Тарасов. Технология жизни. Книга для героев. М.: Добрая книга, 2012
Признаюсь, что всякая мотивирующая/selfmade литература — это не мое. Я просто никогда в ней не нуждался. Всю «мотивацию» и силы на самокопание я черпал в книгах, как-то обходившихся без лобовых цитат про «измени себя сейчас». Однако на моей нынешней работе вопрос постоянного саморазвития стоит довольно остро. Библиотека тоже сформирована. Потом только с удивлением вчитываешься в главу с названием «Учить — лечить — мочить», а впереди еще 29 татуировок менеджера, и с грустью думаешь, что успеха в жизни, судя по всему, тебе не добиться.
Но Владимира Тарасова, довольно известного бизнес-тренера и основателя школы менеджеров в Таллине, мне рекомендовали, поэтому я забил свой скепсис подальше и начал чтение…
Глава I
Человек взял в руку стакан воды и сделал глоток. Может быть, он хотел пить. Может быть, он хотел запить лекарство. А может быть, хотел попробовать воду на вкус. А может, заснуть и не проснуться, но ошибся.
Мы не можем судить об этом, если не знаем, что было до этого глотка и что после. Чтобы понять смысл деятельности, нужно выйти за ее пределы. Внутри нее мы можем понять только смысл ее отдельных частей. Смысл всякой деятельности лежит вне ее пределов.
И смысл жизни – вне ее пределов. Внутри самой жизни мы его никак не обнаружим. Мы сможем понять только смысл отдельных дел и житейских событий.
<…>
Поняли, что-нибудь? Я как-то не особо. Ладно еще разок.
«Чтобы понять смысл деятельности, нужно выйти за ее пределы. (ок, принимается) Внутри нее мы можем понять только смысл ее отдельных частей. (ладно, допустим) Смысл всякой деятельности лежит вне ее пределов. (стоп, разве не то же самое написано предложением выше?) И смысл жизни – вне ее пределов. (эээ…пардон…?)
Я по наивности полагал, что дальше будет лучше. Нет! Дальше все только хуже. Эзотерическая патока заливает мозг на протяжении всех 270 страниц. Судя по всему, Владимир Тарасов ярый поклонник Восточной культуры и философии, что я очень уважаю. Загадка для меня: зачем Владимир словно безумный шаолиньский монах насилует читателя самиздатовским переложением «Искусство войны» Сунь-цзы. Возникает чувство дурного голливудского кино, где режиссер, не вникая в детали, делает ремейк иностранного фильма, напрочь растеряв по дороге все достоинства оригинала.
«Книга для героев» — это местечковая переработка китайского Дао, положенная на модель менеджмента и управления. Не отрицаю, чувствуется, что автор искренне любит и верит в идеи, которые пытается донести. Временами попадаются дельные мысли. Но, чтобы сообщить свою мысль читателю, нет нужды повторять в каждой строке слово «Путь», обставляя его для важности туманными метафорами про бренность беспутного бытия.
У меня не получилось читать эту книгу всерьез. Тогда я начал зачитывать вслух отдельные «философско-путевые» пассажи и, кто бы мог подумать, дело сдвинулось. Где-то похохотал, местами присвистнул: «Закрутил, так закрутил», и все-таки одолел этот трактат.
Итого
Одна из причин, почему я написал об этой книге — обилие положительных отзывов: «Книга изменившая мою жизнь», «Лучшее на что можно потратить время», «Уже 5 лет это моя настольная книга» … Давненько не чувствовал себя таким изгоем. Я искренне пытался разгадать прелесть этой книги для столь многих людей, но…увы, не могу. Пытаясь соединить сразу все: бизнес, саморазвитие, Восток и литературу, автор малость перестарался. Как итог, размахивая философской мыслью, Владимир Тарасов выглядит вовсе не современным бизнес-Конфуцием, а простым менеджером в китайском халате с драконом.
Закончить хочется цитатой кого-то из Великих. Вот, пожалуй, эта подойдет: «Таков путь». Мандалорец.
Карстен Дюсс. Убивать осознанно. М.:Азбука, 2021
Бьорн Димель успешный адвокат: солидная фирма, крупные гонорары, корпоративный ауди, просторный офис. Проблема в том, что все это заслужено работой с так называемым на адвокатском сленге «грязным клиентом» — главой преступной группировки Драганом, которого Бьорн вот уже 10 лет успешно отмазывает от тюрьмы. В то же время жена грозит ему разводом и лишением опеки над дочерью, адвокатская тайна все чаще сталкивается с нравственной дилеммой, а соприкосновение с миром криминала становится совсем тесным.
Чтобы разобраться с браком, надоевшей работой и собственными проблемами, наш адвокат идет на тренинг по осознанности, который учит его не только жить осознанно, но и…
О книге
Карстен Дюсс автор малоизвестный, а «Убивать осознанно» его первый роман. Информации настолько мало, что пришлось топорно переводить немецкую википедию. Во-первых, оказалось, что автор мужчина (почему-то думал, что Карстен женское имя, на деле — мужское древнегерманское); во-вторых — юрист по образованию. Роман вышел в Германии в 2019 и вот добрался до нас.
Жанр «Убивать осознанно» я бы определил как черная комедия, в основе которой лежит тонкий стеб над тренингами по мотивации, развитию личности, принятию себя и т.д. Чтобы лучше понять о чем речь, поставим себя на место героя книги.
Предположим, вы проходите курс по осознанности, где говорят: «Делая нечто одно, сосредоточьтесь только на этой задаче и осознанно не позволяйте себе отвлекаться на другие». В выходной день вы собираетесь ехать с любимой дочерью в загородный домик, когда связанный с криминалом клиент, скрываясь от полиции, просит вывести его из города в багажнике автомобиля. Отказ — верная смерть. Но приехав к домику у озера, помня об осознанности, вы намерено не открываете багажник, ведь главная задача — с удовольствием провести время с ребенком. Только к вечеру вы осознанно понимаете, что можно приступить ко второй задаче — выпустить криминального авторитета и помочь ему снова уйти от наказания.
Только вот незадача — машина целый день стояла на солнце, и грозный преступник скончался от теплового удара в собственной моче и рвоте.
Паниковать нельзя. И, вообще, разве этот «грязный клиент» вам не надоел — может все даже к лучшему? Главное, действовать с максимальной осознанностью, тем более что надо разобраться с полицией, боссом конкурирующей группировки, разводом с женой и садиком для дочери.
Сюжет не заворачивает крутых виражей, детективной линии практически нет. Зато роман образно рисует картину, где тезисы мирного тренинга по организации собственной жизни легко ложатся на управление мафиозным кланом, убийством и обманом полиции.
Как без отвращения смотреть на пытку током, пропустить труп через дробилку, отжать детский сад, стравить между собой банды и втереться в доверие к полиции, — все это возможно, если следовать заветам брошюры: «Замедление на полосе обгона — курс осознанности для руководителей». Цитаты из этой вымышленной книги открывают каждую главу.
Карстен Дюсс задал крайне любопытный вектор роману, за это можно простить длинноту некоторых сюжетных арок и обилие расплывчатых размышлений.
Итого
Роман не без промахов. Смущает обрывочность концовки. Может быть по принципу сериального времени любая точка должна легко превращаться в многоточие…или у автора просто закончился писательский запал. Но если прикрыть глаза на недостатки, то за книгой легко можно скоротать два-три вечера, попутно почерпнув парочку полезных тезисов. Главное, применять их с меньшими жертвами.
Осенью у меня просыпается детективный жор, требующий практически ежедневной подпитки в виде запутанных историй. Поскольку детективных сериалов выходит, вероятно, в разы больше, чем книг, то расскажу о нескольких, что удалось посмотреть за последнее время.
"Мейр из Исттауна"
1 сезон/ 7 серий
Сериал вышел еще весной, но добрался я до него только сейчас. Мейр — детектив полиции в провинциальном городке расследует убийство девушки, пытаясь одновременно уладить проблемы в семье: развод, самоубийство сына, борьба за опеку над внуком…
По описанию сразу и не поймешь, что перед нами маленький шедевр на 7 серий. Главную героиню играет бесподобная Кейт Уинслет, которая не просто уловила нерв своего персонажа, кажется, будто она на самом деле его пережила. Другие актеры тоже не отстают. Детективная часть в сериале тонко совмещена с драмой героев. Обе линии удивительно сбалансированы и наблюдать за каждой сплошное удовольствие. Без всяких преувеличений — это образцовый сериал, где детективное напряжение сливается воедино с глубоким драматизмом личной трагедии, полностью оправдывая заявления, что сериалы по качеству не только догнали, но и опередили полнометражное кино.
Оценка — 9
"Тревожный звонок"
1 сезон/10 серий
Успехи Netflix не давали покоя крупным корпорациям, поэтому каждая создала собственный стриминговый сервис. Дисней продвигается за счет «Звездных войн» и комиксов Марвел; Амазон за сотни миллионов снимает новый «Властелин колец»; Apple строит свою, пока не очень понятную, но крайне необычную сериальную вселенную, где большие бюджеты (сериал «Видеть» с Джейсоном Момоа) граничат с новаторскими проектами, одним из который является сериал «Тревожный звонок».
«Тревожный звонок» больше подходит под определение аудиосериал. Судите сами: 10 серий по 10–15 минут в формате телефонного звонка одного человека другому. На экране нет картинок происходящего, мы слышим только голоса, которые эмоционально комментируют происходящие паранормальные явления. Чтобы зрителю было куда смотреть, звонок показан эквалайзером, дизайн которого меняется в каждой серии.
Необычно? Пожалуй. Интересно? Более чем. Я не смог оторваться, пока не посмотрел или точнее не прослушал весь сериал. Диалоги прописаны великолепно. Ты словно шпион на второй линии, достраиваешь происходящее, опираясь на услышанное и на свое воображение. Сериал с элементами научной фантастики, которая складывается в довольно стройную сюжетную линию.
Если у вас живое воображение, способное нарисовать картинку в голове получше любого экранного зрелища, то обратите внимание на этот нестандартный проект.
Оценка — 8
"Дежурство"
1 сезон/ 6 серий
На повестке типичный британский детектив с нетипичным местом действия. Представьте себе, что английскую глубинку, где у каждого своя тайна и каждый потенциальный убийца, перенесли не куда-нибудь, а на военную подводную лодку. Инспектор Эми Силва расследует странную смерть на ядерной подводной лодке Виджил. Для расследования она отправляется на субмарину.
«Дежурство» — пример сериала, где все начиналось хорошо, пока сценаристы не решили детектив превратить в шпионский триллер. Водораздел между первым замыслом и вторым лежит ровно посередине. Насколько интересны первые три серии, настолько все начинает портиться в последующих. Не могу сказать, что все совсем плохо, с одной стороны, даже любопытно, как британцы пытаются отыграть шпионскую тему с плохими русскими и ядовитым газом (ничего не напоминает?) С другой, нельзя сказать, что британцы или американцы показаны исключительно положительно. Сценаристы пытались придерживаться некоторого баланса: плохих или хороших не существует, а есть политические и военные интриги, в ходе которых гибнут обычные люди. Мне же обидно, что перспективную детективную завязку во второй половине сериала, скажем так, не слили, но изрядно подмочили.
Оценка 6 (исключительно за интригующее вступление)
В свое время прошел мимо многих популярных книг. Вот, например, Кадзуо Исигуро и его роман «Не отпускай меня». Буду наверстывать упущенное и рассказывать вам об этом.
Сюжет
Повествование ведется от лица молодой женщины Кэти, вспоминающей свою прошлую жизнь. Место действия — антиутопическая Великобритания, где люди научились бороться со смертельными болезнями пересадкой органов. Для этого в особых интернатах выращиваются и воспитываются специальные клоны-доноры. Кэти — одна из таких доноров.
О книге
По описанию выше может показаться, что перед нами фантастика, но это далеко не так. Мир романа во всем схож с нашим, от чего история приобретает даже более пугающий вид.
Я долго думал стоит ли раскрывать «интригу», что главные герои клоны-доноры. Автор держит ее примерно четверть книги, делая слабые намеки, но не говоря об этом прямо. Причины такой скрытности понятны. Из воспоминаний Кэти мы узнаем о ее детстве в интернате, которое, если убрать некоторые странности, не сильно отличается от детства обычного ребенка. Шокирующая правда, что Кэти и ее друзья Рут и Томми — клоны и в скором времени у них начнут изымать один орган за другим, логично должна повергнуть читателя в шок, но на деле этого не происходит. Чувство тайны и недоговоренности в первой части романа растворяет, смазывает образы героев, не позволяя сопереживать им в полной мере.
Куда интереснее складывается вторая часть книги, где интрига раскрыта, и мы видим взрослых молодых людей, срок донорства которых подступает с неумолимой близостью. Здесь талант Исигуро как проводника к принятию неизбежного проявляется в полной мере. Медленным, неспешным повествованием автор раскрывает героев, описывая личную драму каждого, показывая сложность их дружеских отношений и глубоко затаенных надежд и чувств.
Любовная тема в романе самая сильная. Мысль, что крутилась у меня в голове, как только я перелистнул последнюю страницу книги — эта мысль о бессилии любви. Надо признать живучесть в кино и литературе романтического мифа о любви, способной изменить мир. «Не отпускай меня» — это роман о слабости даже сильного чувства перед грубыми обстоятельствами жизни.
При этом другие важные темы романа интересны, но несколько вторичны. Политика молчаливого согласия общества на фактическое убийство, оправданное благими целями. Чем клоны отличаются от нас, если они переживают те же эмоции и неотличимы внешне? Какие критерии определяют принадлежность к Человеку? В поисках компромисса между нравственностью и прогрессом, какая участь постигнет «детей» рожденных наукой?
Меня не покидало ощущение сходства с романом Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах» больше известного по фильму Ридли Скотта «Бегущий по лезвию». Поскольку визуальные образы фильма сильнее, перед глазами возникал великолепный Рутгер Хауэр, исполняющий роль репликанта (человекоподобного андроида), который отчаянно не понимает почему создатели-люди обрекают его на столь короткую жизнь.
Известный посыл об ответственности за тех, кого приручили, трансформируется у Дика и Исигуро в ответственность за тех, кого создали. Ответственность, которую общество боится брать на себя, предпочитая не видеть, что представляют собой «полезные» для них создания, тем самым оберегая себя от неудобных этических вопросов.
Итого
Несмотря на вторичность фантастической фабулы роман производит приятное впечатление. Во многом благодаря вкрадчивой интонации Исигуро. Он пишет не сентиментально, но трогательно, возможно, поэтому любовная линия и кажется наиболее удачной. Практически идеальное чтение для дождливой осенней погоды, не лишенное умных мыслей, сложных вопросов и красивой стилистики.
Елена Посвятовская. Важенка. Портрет самозванки. М.:АСТ., Редакция Елены Шубиной, 2020
Бывают такие удивительные совпадения, когда ничего не знаешь об авторе и многого не ждешь от самой книги, а потом за два дня запоем прямо с телефона, не отрываясь от маленького экранчика ни в вагоне метро, ни в очереди у кассы, впервые тайно радуясь, что терминал оплаты завис. “Важенка. Портрет самозванки” — редкий случай, когда за странным сериальным названием с непонятным “Важенка” скрывается невероятно увлекательный роман, где на холодном петербургском фоне смешались, как пел Окуджава: “и слова, и пули, и любовь, и кровь”.
Ира Важина, которую друзья зовут просто Важенка, приехала поступать в ленинградский Политех из провинциального Ангарска. Пролетев с экзаменами, она устраивается уборщицей (горничная не модное в 80-е годы слово) в санаторий «Сосновый Бор». Вместе с ней там работают белоруска Лара, сводящая мужчин с ума своей красотой, не отстающая по этой части тонкая и чувственная Тата, веселая разбитная Аня, едкая и злорадная Спица.
Первая треть романа напоминает сериал “Секс в большом городе”, который из Нью-Йорка перенесли в советские 80-е. За красивыми молодыми девушками тянется вереница зрелых женатых мужиков, дарящий дефицитные товары или даже продукты (не забываем про пустые полки магазинов). Липкие приставания в кафе таксистов в кожаных пиджаках, побеги через туалет от надоевших кавалеров, густые затяжки крепких сигарет, коньяк в кафе и водочка на кухне под мамино белорусское сальцо, давящий животик 50-летнего директора очередного завода, обещание бросить жену и снова дорогие подарки...
В романе так прекрасно прописаны характеры и внешность героинь, что проникаешься к ним какой-то мальчуковой симпатией. Настолько они красивы, непосредственны и желанны в своей молодости, развратности, алкоголе, мечтах о прекрасной жизни и настоящей любви, которая где-то точно есть, но пока не пришла — можно и с директором завода.
Но к середине начинает вырисовываться оборотная сторона разгульной жизни. Стать счастливой под слоем прилипшей грязи из случайных связей становится все труднее. Возникает острое желание выбраться из надоевшего окружения, сбросить кожу, что помнит столько нежеланных прикосновений. И Важенка всеми силами старается походить на удивительных людей, что иногда случайно ей встречаются: людей одетых с “богатой скромностью”, доброжелательных, открытых, начитанных, умеющих говорить откровенно и вежливо. Она пишет поверх своего портрета новый — “прекрасной самозванки” похожей на себя, но лучше во всем. Та “самозванка” не делала аборт, не живет на съемной квартире за счет директора прачечной Аркадия, не предавала лучшую подругу, переспав с ее мужчиной в соседней комнате, не врала матери об учебе, чтобы получить деньги...и афера удается.
Иногда судьба может закрыть глаза на обман, снисходительно дать шанс. Но что делать, когда едкая краска прошлого начинает проступать через свежие аккуратные мазки (аналогии с “Портретом Дориана Грея” более чем уместны). Можно ли построить любовь на обмане? Да? Какую цену придется заплатить? Или человеческая память играет не только злые, но и добрые шутки, стирая все совершенное под ластиком долгожданного счастья.
Роман Посвятовской стремительный в порыве переменчивой молодости своих героев резко сталкивает их с грубостью мира, где у событий есть последствия, где сложно вычеркнуть прошлое, смыть налипшую пошлую грязь. Переступив последние границы и совершив нечто поистине ужасное, даже во имя своего будущего, отмотать ленту назад не получится, как и не получится окончательно замазать тот первый, изначальный портрет, где и есть настоящий ты.
Итого
Достойная, открытая, честная проза с настоящими героями, более чем жизненной драмой на фоне заката советской эпохи, отчего-то очень похожей на нашу, ведь в погоне за счастьем мы продолжаем переступать не только через головы соперниц/ков, но и через самих себя.
Украинские ребята сделали крутую вещь на стыке технологий и литературы. Креативное агентство TABASCO искусственно синтезировало голос национального поэта Украины Тараса Шевченко.
Прижизненных записей Шевченко не сохранилось. Поэтому разработчики досконально собрали информацию о привычках, образе жизни, манерах, поведении и всем остальном, что так или иначе оказывает влияние на голос.
После этого была создана 3d-модель головы поэта и найдено 108 максимально схожих с поэтом, по описанным критериям, людей. Нейросеть проанализировала отобранных кандидатов в соответствии с параметрами роста, здоровья, телосложения, строения головы и т.д. В итоге были отобраны 3 наиболее подходящих “двойника”.
Соединив все вместе удалось получить запись голоса, который, возможно, максимально приближен к оригинальной речи Тараса Шевченко. Работа длилась целый год командой более 150 человек (дизайнеры, историки, программисты…).
Некоторый скепсис, конечно, возможен и даже оправдан, но меня всегда радуют такие проекты. Надо больше подобных соединений технологий и литературы. Послушать, что получилось можно в видео.
Новость не про книги, но про такие вещи надо писать, потому что они просто крутые.
Сакира Вентура — 28-летняя учительница музыки из Валенсии создала интерактивную карту мира, куда нанесла 500 женщин композиторов со всех стран мира.
https://svmusicology.com/mapa/?lang=es
Сколько женщин композиторов можете вспомнить вы? Я, к своему стыду, никого! Это ужас! Можно подумать, что женщины не пишут музыку.
Оказывается, Сакира столкнулась с такой же проблемой и много консультировалась с историками и библиотеками. В итоге она собрала информацию начиная с греческого периода до современности. Удивительно, что многие женщины бросали писать музыку, опасаясь, что это повредит их репутации.
Полистайте карту, там есть ссылки на Spotify, чтобы прослушать композиции. Представительницы из России и даже Беларуси тоже присутствуют, что особенно приятно. Карта будет постепенно дополняться, но даже сейчас она крайне познавательна.
Михаил Шишкин «Письмовник»
Про сюжет
«Письмовник» — псевдоэпистолярный роман. Девушка Саша и Володя ведут романтическую переписку. Юношей Володя отправляется в Китай на подавление восстания Ихэтуаней в 1900 году, где участвовали русские войска, называвшие это китайским походом. На войне он погибает, но Саша продолжает ему писать на протяжении всей жизни. Переписки словно и нет, никто не отвечает на письма друг друга, но при этом каждый делится на бумаге самым сокровенным, обращаясь из прошлого в будущее и наоборот.
О книге
Есть, например, в русской литературе Глуховский, Поляринов, Васякина, Некрасова…много талантливых авторов, но Михаил Шишкин другой. В одной из рецензий мне попалась фраза: «В современной русской прозе есть Михаил Шишкин, еще два-три писателя — и все остальные». Трудно придумать более точную характеристику всей сложной самобытности, что представляют собой романы этого автора.
Если вы ищете сюжетную книгу, то «Письмовник» точно не подойдет. Больше всего роман похож на философское размышление, где все философское не отвлеченная мыслительная абстракция, а глубоко вплетено в ритм жизни.
Две судьбы, пересекшиеся когда-то: одна, Володи, трагически прервана войной, другая, Саши, продолжилась в стандартном течении: работа, мужчины, смерть родителей… Но каждый из них на определенном этапе переоценивает свою жизнь. У Володи она получается быстрой, сумбурной, война ускоряет все события, заставляя каждый день проживать в болезненном переживании, когда перед угрозой смерти прошлая жизнь выглядит особенно прекрасной.
Переоценка Саши носит более длительный, размеренный характер, но для читателя она становится даже ближе. Начиная с первых: «Я вас ненавижу!», что ребенок кричит родителям и заканчивая последним: «Папа, я здесь», у постели умирающего старика; первого люблю и неловкого секса, где открываешь наслаждение близости, стесняясь легкого пушка внизу, и заканчивая разглядыванием потолка, пока полураздетый мужчина сверху изображает страсть, втягивая воздух с пылесосным присвистом.
«Письмовник» — это мучительно терапевтический роман. Шишкин задает вопросы, которых мы боимся: «Кто я? Неужели я умру? Неужели мои родители умрут? Как пережить их смерть? Как не бояться своей?» Вот только когда тебе 10 лет, 20, 30… — мы отвечаем по-разному. Время жизни – есть переоценка ее ценности.
В вопросе «Кто я таков?» не может быть ответа, потому что вопрос и есть ответ. Я — это Я! Это хмурое утром лицо, это легкое прикосновение и слабый ток на коже, это солнце и облезлый загар, подзатыльник отца и растянутые вещи старшего брата, первые прыщи и первые морщины, это протяжный стон желания и писклявый крик ребенка…
Все мы, каждый человек, каждый вдох — ежесекундное утверждение самой жизни, которое оправдывает смерть. Поиски «истинного себя» заранее обречены на провал. Это словно смотреть на улицу через окно, но видеть не прекрасный вид, а разглядывать само стекло.
Жизнь — это не крепость, которую надо брать приступом, а смерть не враг, но неизбежность и возможность познать пусть не себя, но мир вокруг, пережить смерть близких и лишь тогда подлинно почувствовать ценность всего, что выпадает на этот короткий, витиеватый и не всегда счастливый отрезок, что мы постоянно замеряем по часам.
Итого
Шишкина не легко читать, но если ранее с ним не сталкивались, то начать лучше именно с «Письмовника». Язык романа отдельное эстетическое удовольствие. Там есть такие строки: «Ты же знаешь, что слова, любые слова — это только плохой перевод с оригинала. Всё происходит на языке, которого нет. И вот те несуществующие слова — настоящие».
Любовь, одиночество, страх, разочарование, смерть, пройденная жизнь — оригиналы, выразить которые словами действительно вряд ли возможно, но если кому и удалось подобраться к этому максимально близко, то это Михаил Шишкин.
Обязательно попробуйте роман, насладитесь текстом, написанным, не побоюсь этого выражения, художественным мыслителем слова.
Людмила Улицкая «Люди нашего царя» (сборник)
Я искренне верю, что рассказ — это высшая форма писательского мастерства. Даже сильный роман не лишен слабых мест. Рассказ же не имеет права «провиснуть», это концентрированный массив текста и мысли чем-то похож на укол шприцем — быстрый, точный и, к сожалению, не всегда безболезненный.
О книге
Крайне удачное описание приведено в аннотации: "Писатель работает с частным случаем: жизнь дает какой-то повод — и потом рождается сюжет". Сборник Улицкой — это зарисовки судеб очень разных, несвязанных между собой ни знакомством, ни временем, проживающих, переживающих и даже терпящих свою жизнь людей.
Сюжетно рассказы между собой не перекликаются, хотя в некоторых героинях можно узнать alter ego автора. Но все-таки есть в сборнике незримая линия, пронизывающая его насквозь. Нащупать ее крайне просто — это чувство глубокой симпатии к героям и не менее глубокого удивление от сложности и запутанности судьбы каждого.
Вот, например, история писательской дочери, всю жизнь получавшей желаемое, но так и не ставшей счастливой. Или девочки, чуть не убившей вернувшегося с войны, травмированного физически и психологически алкоголика отца. Странный заводской слесарь, в котором вдруг проснулась любовь к немецкой философии. Тихий простой мужчина, любящий невероятно красивую, но постоянно уходящую к другим женщину, брошенную всеми любовниками, но неизменно принимаемую им обратно.
Улицкая даже не пытается препарировать своих героев, разбираться в психологии их поступков, мотивации. Вся эта модная мишура не имеет ничего общего с грубым, нелогичным жизненный полотном.
Современные образованные мы все время пытаемся познать себя, разложить на атомы каждую мысль, эмоцию, чувство. Мы рациональны, тверды в своих взглядах и наслушены экспертным мнением десятков психо, таро, астро (выберите, что по душе) -аналитиков. На этом празднике «модерна» сборник Улицкой кажется архаикой, глупым приветом из прошлого. Мир вокруг кричит, что нельзя забывать про собственные интересы, нельзя мучиться от безответности, нельзя положить жизнь на алтарь мнимых идеалов, запрещено быть неуспешным, немолодым, немотивированным.
Улицкая не спорит, с горькой усмешкой она показывает — что можно, что так жили и живут. Счастливо и не очень, прощая, забывая, мирясь, бухая, ненавидя, принимая, сочувствуя…живут вокруг нас люди в поразительном сплетении всего и вся.
И как прекрасно, что сбоку, на обочине найдется такой наблюдатель как Людмила Улицкая, дар которой способен отразить всю простую сложность того странного отрезка от первого крика до последнего сиплого выдоха, что мы высокопарно называем главной ценностью человека.
Итог
Замечательный сборник, есть просто великолепные вещи: «Сын благородных родителей», «Писательская дочка», «Менаж а труа», «Установление отцовства»... Идеальная вещь, чтобы поразмышлять над тем, что единственно «правильных» поступков не бывает, а вокруг полно невероятных людей, прекрасных и не очень, но с удивительными судьбами, вне зависимости от того, под каким царем приходится жить.
Серж Генсбур и Джейн Биркин были одной из самых известных, обсуждаемых и любопытных пар во Франции в 70-е. Последнее время урывками читаю автобиографию Джейн, которая называется «Дневник Обезьянки».
Книгу не покупал, читаю с телефона, так даже удобнее. Записи там недлинные, дневниковые зарисовки, но некоторые пассажи просто великолепны.
—
Нас пригласили на званый ужин по случаю дня рождения Мари-Элен (французская модель и актриса). Мы с Сержем заказали три дюжины белых роз, но их не доставили. Все подарки были разложены на большом столе, чтобы именинница открыла их после ужина. Мы страшно расстроились, не увидев там своих роз.
Когда мы сидели за столом, Мари-Элен развернула салфетку и обнаружила в ней изумруд размером с кулачок младенца. «Какая прелесть!» – сказала она барону де Реде.
Я сидела рядом с великим пианистом Рубинштейном, который трепал меня по коленке. За десертом я шепнула Сержу: «Тип по соседству пытается играть у меня на коленке!» Серж ответил: «Пусть играет, Жаннет. Он гений».
—
Вот запись о рождении дочери — Шарлотты Генсбур, ставшей известной актрисой и певицей. Именно она сыграла в нашумевших фильмах Ларса фон Триера «Нимфоманка» и «Антихрист».
Во время родов Серж стоял за дверью на четвереньках, приложив к стене стетоскоп, чтобы слышать все, что происходит в родильном зале. Он заранее предупредил меня, что не хочет видеть, как я рожаю, потому что после этого никогда не сможет со мной спать…Когда мне впервые показали Шарлотту — желтенькую, с раскосыми глазами, — я решила, что виной тому наша недавняя поездка в Японию.
—
Напоследок о встрече с художником Фрэнсисом Бэконом
На ужин ходили в «Оранжери». Угадай, кого я там увидела! Художника Фрэнсиса Бэкона! Я чуть не умерла, но набралась смелости и попросила у него автограф. Он был очень мил и сказал мне, что я хорошенькая. Он поставил автограф на 100-франковой купюре для Сержа и уже убирал ручку, когда я сказала: «И мне тоже!» Он расписался еще раз. Тогда я сказала: «И для моего папы!» Он засмеялся, но исполнил мою просьбу.
Я помню, что, пока он расписывался на денежной купюре и на клочках бумаги, я, чтобы потянуть время, спросила, где он выставляется. Он не хотел отвечать – из скромности. Но я настаивала: «Послушайте, я живу на улице Вернёй, может, вы выставляетесь где-нибудь неподалеку?» Тогда он ответил: «Я выставляюсь в Гран-Пале» (огромный культурный и выставочный центр).
Бедняга, он был в ужасном настроении, потому что за несколько дней до открытия выставки в Гран-Пале его любовник Джордж Дайер повесился в отеле на улице Сен-Пэр.
