1922 год. Берлин. В филармонии молодой человек вдруг кричит по-русски «За царскую семью и Россию!» и стреляет из револьвера.
Тот, в кого он целился, падает на пол. Молодой человек идёт к нему, продолжая расстреливать патроны. Но путь ему преграждает Владимир Набоков.
Между ними завязывается драка. Теперь стреляет сообщник преступника, прятавшийся в толпе. От пули в спину Набоков погибает мгновенно.
Европейская пресса выходит с заголовками «Убит Владимир Набоков».
Узнав о смерти Набокова, в филармонию мчится его сын, тоже Владимир...
⚡️ Слушайте выпуск на Яндекс.Музыке или Apple Podcasts.
🎵 За музыкальное сопровождение отвечал Евгений. В наушниках круче!
Мы снова будем отправлять вещи в Донецк, на этот раз для детского сада №211.
Его заведующая очень растрогалась, когда мы вышли на связь с предложением помочь и постоянно благодарит, хотя мы ещё ничего для них не сделали. Это говорит не только о плохом обеспечении, но и о том, в каком психологическом состоянии находятся люди там. Поддержка, к сожалению, не до всех там доходит в должном объёме.
В саду 52 малыша. Нужны канцелярия и хозяйственные предметы. Полный список на фото. А ещё хорошо бы прислать сладости, настольные игры, игрушки (те, в которые могут играть несколько детей одновременно).
🔸️Вы можете принести вещи в нашу школу в будний день. Адрес Константина Заслонова, 6, это метро Лиговский. Только предварительно напишите мне.
🔸️Или перечислить любую сумму, всё необходимое закупим.
+79675953568, Анастасия Александровна Б., любой банк.
Большущее спасибо за репост!
Друзья, в течение часа после этого поста пришла какая-то зарплата, а люди на Авито вдруг решили раскупить буквально все, что недавно стало мне ненужно. Просто знайте, что видео с Тарковским заряжено на бешеный денежный успех.
Читать полностью…Я удивляюсь фотографиям Российской Империи, потому что её не было. Так кажется. Во всё советское ещё как-то верится, а вот в царя с царицей, их дворцы и платья, в крестьянскую общину, запорожцев с их турецким султаном, в Пушкина, наконец, поверить никак нельзя. Это легенда, о которой мы все договорились.
И кажется так не из-за идеализации периода, я этим не страдаю. Только из-за уловок мозга.
Homo soveticus существовал в мире, визуально более похожем на наш. А Империя — совершенно другая картинка. Одна только одежда чего стоит. Наденьте мысленно на любую советскую актрису платье императрицы — тут же усомнитесь и в её существовании тоже.
Наша революция произвела больший визуальный слом, чем бывал в других странах, где форма правления могла смениться сегодня, а картинка потихоньку эволюционировать следующие десятки лет. Россия до революции представляется лубочным рисунком деревни и балом Наташи Ростовой, после — сразу плакатом, танком и партсобранием.
И вот ещё в чём дело. Собрались недавно с друзьями пить вино и есть пасту с грибами (потому что всякие кинки-пати это для девочек, серьёзные люди ходят друг к другу в гости на «грибные вечеринки» и говорят о России). В диалоге родилась мысль, что страсть к истории часто возникает у тех, кто в детстве увлекался фэнтези. Но не любыми, теми, что построены на отношениях государств. Где династические кризисы, битвы народов за Средиземье, конфликт интересов Рохана и Гондора и король Теоден радостно кричит «Ура, на смерть!» и скачет в атаку.
Потом ты вырастаешь и узнаешь, что есть мир прошлого, и там ровно всё то, что тебе было так интересно у Толкиена или Желязны, зато информация — неисчерпаема. Мечта фанатика. И ты окунаешься туда. Но привычка препарировать миры как чью-то фантазию уже сформировалась, и в некотором смысле император Николай Павлович не более реален для тебя, чем Арагорн, сын Араторна. Та же сказка.
Встреча сказки с реальностью сбивает с толку.
Вот экскурсовод в Пенатах говорит «это радиоприемник, через который Репин слушал обращения советской власти». Стою в его кабинете и думаю, как это он советскую власть слушал. Ильи Ефимовича ведь тоже не было. Мало того, что он обитатель никогда не существовавшей страны, его картины — это то, на что человек не способен. Нельзя представить, что кто-то просто взял кисти и создал это на холсте. Так не бывает, и мы придумали Репина, потому что его непременно следовало бы выдумать.
А тут вдруг — те самые его кисти. Паспорт. Кружка. Совершенно реальная советская власть.
Дома красиво. Готовлюсь к завтрашнему эфиру на радио. Съёмки обрабатываются. Подкаст потихоньку монтируется. Тексты пишутся. Книги важные читаются. Преподавательский отпуск, короче.
Сериалы, справедливости ради, активно смотрятся.
Небольшая нарезка, как мы в пятницу говорили о Маяковском — не только поэте. А в прошлый раз я рассказывала про неоклассицизм в русской живописи и архитектуре. В позапрошлый — про удивительного Куинджи. А до этого...
Очень я полюбила эти наши эфиры о культуре и истории. И спасибо всем, кто пишет после них тёплые слова!
Заходите меня слушать каждую пятницу в 9:30. Изолента и радио Sputnik.
Спасибо за переводы, дорогие мои люди. Сегодня уже закупили благодаря вам несколько больших наборов канцелярии первоклашкам.
И всем, кто делится информацией о сборе, — спасибо! Каждого обнимаю, мысленно и не только.
78 часов в плацкарте, Питер – Крым – Питер.
Военный играет на гитаре «что же будет с Родиной и с нами». Поём.
Знаменитый эпиграф «Дара», который мучаю прямо сейчас на соседней полке, ещё никогда не казался таким точным и исчерпывающим. Хотя последний год он звучит вообще отовсюду.
«Дуб – дерево. Роза – цветок. Олень –
животное. Воробей – птица. Россия – наше отечество. Смерть неизбежна».
Когда-то я окончила журналистский класс, а через несколько лет стала его куратором и педагогом, потому что это очень крутой проект.
Мы ведём набор в 10 и 11 классы. Ребята учатся по особой программе с гуманитарным уклоном и ещё 7 часов в неделю занимаются с преподами Высшей школы журналистики СПбГУ. Выпускают газету, новостные программы, делают своё медиа, радиопередачи, подкасты, готовятся к творческим конкурсам. А главное, попадают в общество таких же активных, заинтересованных в своём развитии подростков.
Прямо сейчас идёт набор на новый учебный год. Очень возможно, что среди ваших знакомых есть те, кому это интересно (родители школьников, например!). Можно сделать репост здесь или вк.
Сайт проекта.
Спасибо всем, кто пишет хорошее после эфиров! Этот комментарий про выставку фотографий Ефима (Евгения) Халдея, на которую я приглашала, сегодня порадовал особенно.
Главная цель эфиров: показать, насколько могу, что история и искусство — это не только знания, но и безумные впечатления, иногда покруче даже любовных драм или американских горок. И, да, чтоб получить их, мало нужно. Чуть-чуть времени и готовность удивляться и восторгаться без скепсиса.
Каждую пятницу с 9:30 я на радио Sputnik и Изоленте. Говорим об истории и искусстве.
Читать полностью…Большая боль таких же молодых людей, как я: мы жили с неосозаваемой надеждой, что история закончилась. История из школьного учебника, с её войнами, кризисами, подвигами, судьбоносными решениями. Всё это было раньше, но только чтоб теперь мы спокойно жили и самореализовывались, не мучаясь моральным выбором более сложным, чем сохранять ли верность партнёру и не украсть ли сырок на кассе самообслуживания в «Пятёрочке». Нам хотелось верить, что это так.
Потом хотелось верить, что всё ещё можно будет отыграть назад. Не военные действия даже, а нашу собственную прежнюю жизнь. Не экономическое положение, просто нас прежних. Невыносимую легкость бытия. Обняться в порыве пьяной нежности с другом, который теперь обходит нас стороной. Выбирать в торговом центре шмотки так же увлеченно, будто никто не погибает прямо сейчас. Думать, что главные ужасы жизни в прошлом, а мир открыт, приветлив и не так уж много требует. И вселенная с радостью исполнит наши желания, стоит только правильно их сформулировать.
Оказалось, что мир такой же, каким был всегда, а не очищенный предками специально для нас, как фисташка от скорлупы. Требования к нам не меньше, чем к поколению Христа или прадедов, а ещё у нас очень мало времени, и оно может закончиться прямо сейчас. Тот, кто это понял, в тот же момент и повзрослел. Жизнь обрела здоровую серьёзность.
Невозможно и незачем отыграть назад. Человек ко всему привыкает, иначе с ума сойдёт, но если мы не изменимся, исходя из нового знания о мире, то всё происходит зря. С точки зрения историко-философской, религиозной, какой хотите. Простите за пафос. Не знаю другого смысла в истории, продолжающейся, конечно, вечно, кроме шанса для взросления человеческой души. Конкретно моей. Конкретно вашей.
Сколько бы мы ни говорили про сталинский режим, коллаборационизм, двуличие политики наших союзников по борьбе с Гитлером и прочее прочее прочее, сегодняшний праздник сводится для меня к элементарной формуле: случилась победа добра над абсолютным злом. Это намного выше уровня битвы стран или идеологий.
Каждый, кто пытается объяснить вам, что праздновать сегодня нечего, а надо только молча оплакивать, просто не понимает этой формулы (как и важности публичной исторической памяти для воспитания молодых и сохранения нации, но это уже другой вопрос).
Празднуйте, пожалуйста. Плачьте, но празднуйте.
Что за плачущие смайлики, друзья. История юмористическая. Плакал с тех пор только мужчина.
Я себя чувствую прекрасно.
А вам какие сообщения пишут ученики?
П. С. Ситуация реальная. Фотограф –профессия с риском для жизни!
Я красила ногти и перекидывалась бумажками на уроках истории. А потом мама рассказала, как гвардейцы несли Елизавету Петровну к Зимнему на руках, потому что сугробы лежали метровой высоты. Несли свергать власть. Я представила её тогда, в платье, шубке, цепляющуюся за плечи мужчин, знающую, что вот сейчас, этой ночью – пан или пропал.
Эта картина в тринадцать лет поразила меня навсегда. Я почувствовала, что вся история – момент истины. Те несколько минут на руках у гвардейцев. Холодно, страшно, Дворцовая кажется вечной.
Десять лет прошло. Скучного взрослого с дипломом историка интересуют теперь цифры. Цифры, причинно-следственные связи, содержание нудных, долгих, но нужных реформ, борьба идеологий, даже всякие глупые базисы и надстройки.
Но в первую секунду, когда подумаю о России, вижу только, как Оболенский насмерть загоняет лошадь, объезжая утром 14 декабря казармы. Завтра товарищи будут на виселице, он в Сибири, но сегодня, прямо сейчас ещё всё возможно. Тут же в Киевской опере смертельно раненный Столыпин оборачивается перекрестить царскую ложу. И вагон поезда, и листок с отречением, и шестнадцатилетний мальчик в Ипатьевском монастыре соглашается стать русским царём, и отравленные газом солдаты под Осовцом, харкая кровью, встают в атаку. И прадед мой за мгновение до расстрела прыгает в воду и вплавь спасается от немцев, потому что никак нельзя погибать в сорок третьем, если суждено в сорок пятом освобождать Европу.
И в эту секунду, когда вся история проносится перед глазами, нет разницы столетий, нет красных и белых, либералов и охранителей. Есть просто русские люди и их моменты истины. И все живы. И всё происходит сейчас, ещё раз, бесконечно.
Первый выпуск моего исторического подкаста – завтра.
Хороший был сегодня в эфире диалог об Андрее Тарковском. Когда такие темы, всегда особенно жаль, что есть только полчаса.
Я теперь буду не по пятницам, кстати, а по средам. Так же в 9:30. История и культура России, актуальное и вечное.
Смотрите сегодняшний и другие эфиры на рутубе, слушайте на радио Sputnik.
Когда спрашиваешь у коллег-учителей, почему они такие грустные в сентябре, но у вас у всех первая зарплата только в конце месяца.
Читать полностью…Пока я туплю с монтажом первого выпуска подкаста, мы уже записали второй.
В отдельной рубрике «Дочки-матери» планируем говорить с моей мамой Ольгой Сергеевной Кругликовой (историком, филологом, преподом СПбГУ) о людях и идеях России.
Начали с того, что такое консерватизм и кто такой русский консерватор. А о чём ещё болтать с мамой по выходным. Полтора часа чисто девчачьих разговоров.
Будет подкаст. Будет видео.
Пошла с температурой гулять по Русскому. На «Неоклассицизме» уже была недавно, сегодня «Африка в русском искусстве». Делала ставку на Петрова-Водкина, в итоге больше всего впечатлили акварели Гагарина. В наушниках вместо аудиогида любимый «Закат Империи» об африканских путешествиях Гумилева. Потом лекция о том же — в музее Ахматовой.
Угадайте с трёх раз тему утреннего эфира на Изоленте, дорогие слушатели.
Моему подкасту об истории и культуре — быть. Скоро. Вот такие сегодня новости!
Первый выпуск записан. Если вдруг кто угадает тему, с меня подарок и поцелуи в обе щеки. На фото в комментариях — небольшая подсказка. Только не воспринимайте слишком буквально.
Мы вместе со школой, где я преподаю, собираем вещи для донецких школ.
Недавно уже отправили 40 коробок. Но нужно собрать новую партию, ибо близится 1 сентября.
Как помочь:
1. Перевести любую сумму с пометкой «на школу» 2202206231588315
или +79052204543 (Александр Петрович К.). Закупим всё нужное.
2. Заказать вот такой набор первоклассника: https://www.wildberries.ru/catalog/26125806/detail.aspx?size=60507159
Можно в мой пункт выдачи по адресу СПб, Конная 12, я сама заберу.
3. Лично принести вещи в пункт сбора. Книги, канцелярию, спортивный инвентарь. Можно б/у, но в хорошем состоянии. Непортящиеся сладости тоже нужны. Пункт в центре, м. Лиговский, улица Константина Заслонова, 6. По дате и времени договаривайтесь со мной — в комментариях к этому посту или в личке.
За репост — огромная благодарность. Не только от меня, но и от донецких первоклашек.
Мы с Цезарем (имя, имя-то какое!) выглядим так, будто снимаемся в рекламе духов или лучшей жизни. Хотя мы, в общем-то, и могли бы.
Читать полностью…«В 70-е годы в Пушкинский музей была привезена "Джоконда". Огромные очереди советских граждан стояли по 8-10 часов, чтобы посмотреть на «Мону Лизу». Стояли под дождём в самую плохую погоду, чтобы посмотреть, прикоснуться, понять», — историк, преподаватель, фотограф Анастасия Кругликова @kruglikova_photo в эфире «Изолента Live».
Читать полностью…Нашла свои заметки, написанные в первые недели спецоперации. Подумала, что тоже самое могла бы написать и сегодня. Все осознания произошли тогда, все главные мысли и решения были сформулированы, осознанно или интуитивно, там, сразу. С тех пор мало что изменилось, кроме, разве что, количества боли.
Как говорится, пересмотрел свои взгляды, снова всё понравилось.
Пусть одна такая заметка будет здесь.
Они встретились, влюбились и поженились на войне.
Ухаживания на фронте выглядели весьма специфично: Алексей организовывал Анне возможность помыться в лесу – носил воду, развешивал простыни, отгонял других мужиков.
Они служили в железнодорожных войсках, и до 1943 отступали, взрывая рельсы, чтобы немцы не проехали, а после 1943 день и ночь монтировали их обратно, чтобы могли проехать наши. Он полковник, она врач. У обоих по несколько наград.
На предложение руки и сердца Анна ответила отказом. Отец в письме не благословил на такой брак – жених старше аж на десять лет, уже в разводе, к тому же, её начальник. И вообще – какая любовь на войне. Алексей не расстроился, просто выписал приказ по полку, что с этого дня Анна считается его женой. Вызвал, вручил документ. Не обсуждается. Прожили вместе больше 20 лет. На пути из освобождённой Европы, прямо в поезде, Анна родила сына, через несколько лет – дочь.
Я похожа на молодую прабабушку, когда заплетаю две французские косы. Так бабушка говорит. Сама я Анну застала уже очень пожилой и абсолютно слепой. Она стала терять зрение, когда Алексей умер. Врачи говорили «нельзя вам столько плакать, слепая останетесь». Постоянные рыдания усугубили уже развивавшуюся болезнь глаз. Операции не дали результата. Она дожила до моих семи, помогала меня растить, но никогда меня не видела. А любимого и единственного своего мужчину пережила на 30 лет.
Но я, когда про них думаю, представляю их, конечно, только такими –молодыми, страшно влюблёнными, на немецком трофейном мотоцикле. В День Победы.
Увидела в ленте эту чудную картину и вот что вспомнилось.
В августе зашла на выставку в Третьяковку. Было мне тогда сильно грустно, у женщин вообще так периодически бывает. Несколько дней хотела держаться бодро, а в тихой, прохладной, полупустой галерее потянуло вдруг плакать. Срочно, прямщас – и так бывает тоже. Стояла я в тот момент напротив этой самой картины Богаевского. «Утро». Стояла и плакала, плакала и стояла.
Мимо проходил мужчина. Застыл при виде меня, перевёл взгляд на картину, снова на меня и снова на картину. Встал рядом.
Смотрели на «Утро» вместе. Я стирала слёзы с подбородка. Губа дрожала. Богаевский висел. Мужчина щурился, вглядываясь в каждое деревце. Подходил к картине ближе, отходил дальше. Бродил вокруг. Возвращался ко мне. Снова украдкой смотрел на меня и снова на картину.
Через пару минут пробормотал злобно «да ну, блин» и удалился быстрым шагом.
Как-то так мы и порождаем в других людях комплекс неполноценности.
А я ведь, дорогой неизвестный мужчина, веришь ли, в Богаевском тоже не понимаю ни-че-го.
Говорила в эфире Изоленты по случаю дня памяти о геноциде советского народа (19 апреля):
Термин «геноцид» в отношении преступлений на советской земле всё больше входит в оборот, и я считаю, что это правильно.
Геноцид – не ситуативное убийство, это план истребления. По определённому признаку и с определённой целью. И мы сейчас уже хорошо знаем, что был план по сокращению советского населения минимум на 30 миллионов и обращения остальной части в рабство, что для сокращения населения планировалось использовать массовый голод, в том числе в Ленинграде, что были прямые приказы об уничтожении мирных жителей и военнопленных.
И чем громче мы будем об этом говорить, тем меньше останется пространства для манипуляций с историей: например, станет невозможной дискуссия, нужно ли было сдать Ленинград, чтобы уменьшить число жертв. Мы будем точно понимать, что это не спасло бы жителей города, потому что им изначально была уготована смерть.
Недавно, к счастью, добились официального признания блокады Ленинграда геноцидом.
Если для нас с вами термин «геноцид» по отношению к преступлениям на советской территории ещё не так привычен, для следующего поколения его использование может стать чем-то само собой разумеющимся, будто никогда и не было иначе.
Термин «холокост» ведь тоже появился и устоялся только со временем, но теперь для каждого школьника неоспорим факт целенаправленного уничтожения евреев, потому что об этом с первого класса рассказывают. С геноцидом населения СССР может быть так же.
В пользу правомерности употребления этого термина говорит ещё и то, что зверства нацистов на нашей территории не были продиктованы чисто военными целями. Во Франции, например, нацисты воевали совершенно иначе. Запрещено было трогать мирное население, убивать пленных. Потому что французы не считались низшей расой.