21081
Здесь всё, что вы хотели знать о литературе. Реклама: @polly_shu Купить рекламу на бирже: https://telega.in/c/literary_tg Менеджер: @Spiral_Miya
Обнимаю тебя до хруста костей.
Твой Володя.
В. В. Маяковский, из письма Лиле Брик
📖 Читал, но забыл
Писатель Владислав Ходасевич о распорядке дня Максима Горького
День его начинался рано: вставал часов в восемь утра и, выпив кофе и проглотив два сырых яйца, работал без перерыва до часу дня. В час полагался обед, который с послеобеденными разговорами растягивался часа на полтора. После этого Горького начинали вытаскивать на прогулку, от которой ой всячески уклонялся.
После прогулки он снова кидался к письменному столу — часов до семи вечера. Стол всегда был большой, просторный, и на нем в идеальном порядке были разложены письменные принадлежности. Алексей Максимович был любитель хорошей бумаги, разноцветных карандашей, новых перьев и ручек — стило никогда не употреблял. Тут же находился запас папирос и пестрый набор мундштуков — красных, желтых, зеленых. Курил он много.
📖 Читал, но забыл
За соринкой следовала мазь для «омолаживания век». Причём обещалось, что «после двухдневного пользования этой мазью веки у вас столь омолодятся, что даже знакомые первое время не будут узнавать вас».
И представляется мне, что иду я после «двухдневного пользования» по улице. Знакомые в ужасе шарахаются в сторону, не отвечая на мои приветствия, а прохожие говорят друг другу:
— Посмотрите, ради Бога! Какие молодые веки на этой старой харе! Чёрт знает, что такое!
Ещё много чудесного заключает в себе каталог фабрики красоты. Чудесного и соблазнительного, против чего вряд ли устоит даже самая благоразумная женщина.
Например, «васильковая вода, придающая глазам выражение». Найдётся ли на свете человек, который откажется от этой васильковой воды? Хотелось бы только знать, какое именно выражение придаёт она глазам? Человеческие глаза — машина хитрая и могут выразить такую штуку, за которую вы васильковую воду, пожалуй, не поблагодарите.
Н. А. Тэффи, «Фабрика красоты»
📖 Читал, но забыл
Анна Григорьевна, жена Достоевского, о расточительстве мужа
Придет с улицы молодой человек, назовется бедным студентом, — ему три рубля. Другой является: был сослан, теперь возвращен Лорис-Меликовым, но жить нечем, надо двенадцать рублей, — двенадцать рублей даются. Нянька старая, помещенная в богадельню, значит, особенно не нуждающаяся, придет, а приходит она часто. «Ты, Анна Григорьевна, — говорит он, — дай ей три рубля, дети пусть дадут по два, а я дам пять». И это повторяется не один раз в год и не три раза, а гораздо, гораздо чаще. Товарищ нуждается или просто знакомый просит — отказа не бывает никому. А мне, когда начну протестовать и возмущаться, всегда один ответ: «Анна Григорьевна, не хлопочи! Анна Григорьевна, не беспокойся, не тревожь себя, деньги будут!»
📖 Читал, но забыл
Лев Пушкин, младший брат великого поэта, о его феноменальном таланте
До одиннадцатилетнего возраста он воспитывался в родительском доме. Страсть к поэзии проявилась в нем с первыми понятиями: на восьмом году возраста, умея уже читать и писать, он сочинял на французском языке маленькие комедии и эпиграммы на своих учителей. Вообще воспитание его мало заключало в себе русского: он слышал один французский язык; гувернер его был француз, впрочем, человек неглупый и образованный; библиотека его отца состояла из одних французских сочинений. Ребенок проводил бессонные ночи и тайком в кабинете отца пожирал книги одну за другой. Пушкин был одарен памятью необыкновенной и на одиннадцатом году уже знал наизусть всю французскую литературу.
📖 Читал, но забыл
Совет артистам-юмористам.
1. Я заметил, что очень важно найти смехотворную точку. Если хочешь, чтобы аудитория смеялась, выйди на эстраду и стой молча, пока кто-нибудь не рассмеется. Тогда подожди еще немного, пока не засмеется еще кто-нибудь, но так, чтобы все слышали. Только этот смех должен быть искренним, а клакеры, в этом случае, не годятся. Когда все это случилось, то знай, что смехотворная точка найдена. После этого можешь приступать к своей юмористической программе и, будь спокоен, успех тебе обеспечен.
2. Есть несколько сортов смеха. Есть средний сорт смеха, когда смеется весь зал, но не в полную силу. Есть сильный сорт смеха, когда смеется только та или иная часть залы, но уже в полную силу, а другая часть залы молчит, до нее смех, в этом случае, совсем не доходит. Первый сорт смеха требует эстрадная комиссия от эстрадного актера, но второй сорт смеха лучше. Скоты не должны смеяться.
Д. И. Хармс, из записных книжек
📖 Читал, но забыл
Как Чехов называл свою жену?
Мы уже писали, как сильно Антон Чехов любил придумывать странные псевдонимы — по крайне мере, для себя. Но веселые прозвища получали и близкие люди писателя: например, жена Чехова, актриса Ольга Книппер.
Супруги часто жили раздельно. Актриса не могла бросить театр, а Чехов уехать из Ялты из-за туберкулеза. Их спасали письма — именно в них писатель выдумывал прозвища для любимой, одно веселее другого.
💌 Моя старушка, бабуся, мамуся моя милая — напоминаем, что Ольге Книппер было всего 33 года, когда она вышла замуж.
💌 Жидовочка, моя немчуша, лютераночка, мейн лиебер хунд — девушка была немкой по происхождению, но имела еврейские корни.
💌 Крокодил души моей, лошадиная моя собака, таракаша, гладенькая лошадка, зяблик, дворняжка, попугайчик, кашалотик, лягушечка — Чехов часто сравнивал Ольгу с разными зверями, но всегда избегал банальных «котиков» и «зайчиков».
💌 Цуцык, карапузик, милая пьяница, забулдыга — такие «имена» могли обидеть многих женщин, но не Ольгу, которая нежно любила своего мужа и его неординарный юмор.
📖 Читал, но забыл
Хороший книжный канал — он как интересный человек — должен быть разносторонним.
В книжном движе Таня пишет о студенческой жизни в Москве, рассказывает о домах писателей: тут тебе и Нехорошая квартира Булгакова, и Дом Достоевских в Москве.
На канале почивают очерки о книгах самого разного калибра. «Лолита» Набокова, «Твое мое колено» Славы Сэ, «Имя Розы» Умберто Эко, «Роковые яйца» Булгакова, «Степной волк» Германа Гессе, «Таинственная история Билли Миллигана» Дениэла Киза, «Сказки старого Вильнюса» Макса Фрая, разбор на атомы «Войны и мира» Толстого, через переживания Пьера Безухова, или особенности взаимоотношений Наташи Ростовой и Андрея Болконского, например.
Козырь в виде мемов и авторских текстов тоже присутствует. Случаи из жизни иль совершенно вымышленные истории — все они не лишены художественного стиля и бойкого, диковинного слога.
Словом, не блог, а сущее литературное объедение!
Этот запах, смешанный со свежестью осеннего парка, Ганин теперь старался опять уловить, но, как известно, память воскрешает все, кроме запахов.
В. В. Набоков, «Машенька»
📖 Читал, но забыл
Он прекрасен без прикрас.
Это цвет любимых глаз.
Это взгляд бездонный твой,
Напоенный синевой.
Это цвет моей мечты.
Это краска высоты.
В этот голубой раствор
Погружен земной простор.
Н. Бараташвили, «Цвет небесный, синий цвет…»
📖 Читал, но забыл
Родину невозможно унести, можно унести только тоску, если бы родину можно было перетаскивать с собой, как мешок, то цена ей была бы грош.
Ч. Т. Айтматов, «Плаха»
📖 Читал, но забыл
Публицист Леонид Жуховицкий о цензуре в стихотворениях Маяковского
Помню, меня удивляли стихи Маяковского, где была, например, такая строчка: «Эх, поставь меня часок на место,/Я б к весне декрет железный выковал». Я думаю: «Что за странность, Маяковский, изощренный мастер стиха, рифмует «место» и «выковал»?» Только потом я сообразил, еще до того, как это стали печатать: «Эх, поставь меня часок на место Рыкова». Рыков был председателем Совета народных комиссаров тогда. Нормально, просто выкинули слово «Рыкова» — и все.
Точно так же, как Есенина редактировали, выкидывали из стихов Троцкого, Зиновьева. Ну, что было, то было. Известно, что Есенин очень любил и уважал Троцкого. Сталин для него был никто. И Троцкий любил Есенина. Было так, поэтому литература редактировалась еще и по этим деталям каким-то. Но, тем не менее, библиотека была прекрасная, я много хорошего там брал, в этой библиотеке Литинститута.
📖 Читал, но забыл
Художница Алиса Порет о розыгрышах, принятых во времена Даниила Хармса
Посмеяться над ближним было его любимым занятием. В моде была такая игра — вести куда угодно человека с завязанными глазами. Обижаться было не принято. Я как-то сказала, что с отвращением отношусь к боксу. Это было немедленно отмечено в записной книжке Даниила Ивановича. Когда настала моя очередь, я с забинтованным лицом вышла на улицу. Мы долго ехали на трамвае, без конца шли и, наконец, пришли, как мне показалось в зоопарк. Сильно пахло животными. Потом совсем недалеко началась какая-то возня и непонятные звуки, потом Даниил Иванович сказал елейным голосом: «Разрешите снять?»
Оказалось, что мы сидели в цирке в первом ряду и двое голых и толстых людей убивали друг друга по правилам перед моим носом.
Я ему отомстила, поставив между двумя громыхающими трамваями, и очень была довольна, видя, как ему плохо. Он весь дрожал, а я его предупредила, что малейшее движение — смерть или увечье.
📖 Читал, но забыл
Классический подкат Чичикова
📖 Читал, но забыл
Ты знаешь, наверное, все-таки Родина —
Не дом городской, где я празднично жил,
А эти проселки, что дедами пройдены,
С простыми крестами их русских могил.
К. М. Симонов, «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины…»
📖 Читал, но забыл
Из письма Николая Гумилева жене, Анне Ахматовой
В книжном магазине посмотрел «Жатву». Твои стихи очень хорошо выглядят. <...> Я весь день вспоминаю твои строки о «приморской девчонке», они мало того что нравятся мне, они меня пьянят. Так просто сказано так много, и я совершенно убежден, что из всей послесимволической поэзии ты да, пожалуй (по-своему), Нарбут окажетесь самыми значительными.
Милая Аня, я знаю, ты не любишь и не хочешь понять это, но мне не только радостно, а и прямо необходимо по мере того, как ты углубляешься для меня как женщина, укреплять и выдвигать в себе мужчину... <...> Целуй от меня Львеца (забавно, я первый раз пишу его имя) и учи его говорить «Папа»
📖 Читал, но забыл
Тоска по родине! Давно
Разоблаченная морока!
Мне совершенно все равно —
Где — совершенно одинокой
Быть, по каким камням домой
Брести с кошелкою базарной
В дом, и не знающий, что — мой,
Как госпиталь или казарма.
М. И. Цветаева, «Тоска по родине»
📖 Читал, но забыл
У меня в душе ни одного седого волоса,
и старческой нежности нет в ней!
Мир огромив мощью голоса,
иду — красивый,
двадцатидвухлетний.
В. В. Маяковский, «Облако в штанах»
📖 Читал, но забыл
Ничего не доводи до крайности: человек, желающий трапезовать слишком поздно, рискует трапезовать на другой день поутру.
К. П. Прутков, «Плоды раздумья. Мысли и афоризмы (I)»
📖 Читал, но забыл
Идут белые снеги…
И я тоже уйду.
Не печалюсь о смерти
и бессмертья не жду.
я не верую в чудо,
я не снег, не звезда,
и я больше не буду
никогда, никогда.
Е. А. Евтушенко, «Идут белые снеги…»
📖 Читал, но забыл
Я шел за снегом, размышляя о
бог знает чем, березы шли за мною.
С голубизной мешалось серебро,
мешалось серебро с голубизною.
Б. Б. Рыжий, «Осень»
📖 Читал, но забыл
Не гляди на ее запястья
И с плечей ее льющийся шелк.
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел.
Я не знал, что любовь — зараза,
Я не знал, что любовь — чума.
Подошла и прищуренным глазом
Хулигана свела с ума.
С. А. Есенин, «Пой же, пой. На проклятой гитаре…»
📖 Читал, но забыл
Библиограф Мария Фресина о первых впечатлениях от произведений Солженицына
Как назвать мое тогдашнее состояние? Я думаю, что лучше всего подошло бы слово «потрясение». Такое же чувство я испытала, прочитав впервые «Один день Ивана Денисовича». Прочитала я и «Матренин двор», и «Случай на станции Кречетовка», и другие рассказы, напечатанные в «Новом мире». Хранила номера журнала как драгоценности.
Откуда взялся? Кто такой? Как могли напечатать?! В ту пору Солженицын был для меня человеком с другой планеты.
«Что бы такое сделать для него хорошее? — думала я, прочитав в первый раз “Ивана Денисовича”. — Может быть, подарить ему немного книг? Ведь он из лагеря! У него или мало книг, или нет их совсем... Бедняга!» — наивно размышляла я. Жизнь без книг я воспринимала как чудовищную трагедию.
📖 Читал, но забыл
Публицист Василий Величко о встрече двух гениев — писателя Николая Лескова и философа Владимира Соловьёва
Соловьёв В.С. был в тот день необычайно в ударе …и потому, что в числе гостей был Н.С. Лесков, остроумие которого действовало на него зажигательно. Вообще эти два человека, столь похожие между собою по видимости, всегда оживлялись при встрече и удивительно умели давать друг другу реплику, сверкающую остроумием. Людям, видевшим это, кажется, что высший ряд смеха исчез после того, как нельзя уже на земле возобновить встречу этих двух глубоких и серьёзных умов, которым была столь свойственна тонкая шутка…
📖 Читал, но забыл
Маршак — перфекционист и трудоголик?
Известный детский писатель Самуил Маршак был невероятно требователен к себе и своему искусству. Поэт считал, что написать несколько строчек для малышей намного труднее, чем придумать большую поэму для взрослых.
Так, например, Маршак говорил, что слово в детской поэзии должно быть точным и емким — ведь поэт несет огромную ответственность перед маленькими читателями. Любой факт в стихотворении Маршак проверял несколько раз: если он описывал жука, то обращался к большой энциклопедии, а если звезды — звал на помощь астрономов.
«По книгам детских писателей ребёнок учится не только читать, но и говорить, мыслить, чувствовать», — полагал писатель.
Сочинял Маршак даже ночью, «не зажигая света». А в 1964 году, когда лежал в больничной палате из-за неизлечимого недуга, он из последних сил правил текст сказки «Умные вещи» — пока не закрыл глаза навсегда.
📖 Читал, но забыл
Давно ль, гордясь своей победой,
Ты говорил: она моя...
Год не прошел – спроси и сведай,
Что уцелело от нея?
Ф. И. Тютчев, «О, как убийственно мы любим...»
📖 Читал, но забыл
Чины людьми даются, а люди могут обмануться.
А. С. Грибоедов, «Горе от ума»
📖 Читал, но забыл
Дело не в пессимизме и не в оптимизме, а в том, что у девяноста девяти из ста нет ума.
А. П. Чехов, «Дом с мезонином»
📖 Читал, но забыл
О, дайте мне хоть разок посентиментальничать. Я так устал быть циником!
В. В. Набоков, «Лолита»
📖 Читал, но забыл
Кто из писателей страдал лудоманией?
🃏 Александр Пушкин проигрывал в карты большие гонорары, а однажды чуть не расстался с одной из глав «Евгения Онегин». После гибели Пушкина императору Николаю I даже пришлось оплатить карточный долг поэта — целых 100 тысяч рублей.
🃏 Федор Достоевский, пожалуй, главный «игрок» писательского мира: неслучайно он написал одноименный роман. Его, кстати, Достоевский сочинил из-за сокрушительного поражения: в Баден-Бадене он проиграл все деньги (в том числе сбережения своей возлюбленной), поэтому срочно взялся за работу над новым произведением — хитрый издатель дал ему всего месяц!
🃏 Владимир Маяковский обожал бильярд, а из Парижа привез рулетку в миниатюре — играл он, правда, без денег. Однако друзья все равно избегали состязаний с ним: поэт был очень вспыльчивым, не терпел проигрышей и мог начать драку. А после партии «ходил из угла в угол и плакал, от разрядки нервов».
📖 Читал, но забыл