21219
Здесь всё, что вы хотели знать о литературе. Реклама: @polly_shu Купить рекламу на бирже: https://telega.in/c/literary_tg Менеджер: @Spiral_Miya
Хорошо, что в этом мире
Есть магические ночи,
Мерный скрип высоких сосен,
Запах тмина и ромашки
И луна.
В. Ф. Ходасевич, «Прогулка»
📖 Читал, но забыл
Играйте, веселитесь, растите, молодые силы, жизнь у вас впереди, и вам легче будет жить: вам не придётся, как нам, отыскивать свою дорогу, бороться, падать и вставать среди мрака; мы хлопотали о том, как бы уцелеть — и сколько из нас не уцелело!
И. С. Тургенев, «Дворянское гнездо»
📖 Читал, но забыл
Ахматова не любила своего сына?
В ранние годы Анна Ахматова часто писала стихи о материнстве, создавая образ плохой матери:
Младший сын был ростом с пальчик, —
Как тебя унять,
Спи, мой тихий, спи, мой мальчик,
Я дурная мать.
И это было отчасти так: до пяти лет сын Ахматовой и Гумилева, Лев, жил у бабушки, а родители лишь изредка приезжали к нему.
Спустя много лет, в 1956 году, произошла серьезная ссора: тогда Лев Гумилев вернулся после заключения из лагеря и обвинил мать в легкомысленном поведении по отношению к власти. Правда, Ахматова никогда не желала зла своему сыну: она подолгу стояла в очередях с передачками, молила влиятельных знакомых о помощи и даже написала цикл «Слава миру!», прославляющий советский строй, тем самым предав свои убеждения.
В последние годы жизни поэтесса безумно хотела помириться с сыном — увы, это так и осталось мечтой. В больничной палате Ахматова ждала Льва, но он не пришел — говорят, не пустили родные, дабы не приблизить кончину ослабевшей женщины.
📖 Читал, но забыл
Писатель Алексей Ремизов о значении Михаила Пришвина для русской литературы
«Я счастлив, что живу с вами на одной планете!» Это обращение Горького к Пришвину при первой встрече. В этих немудреных словах перелив чувств и кипь растроганного сердца, сказавшаяся в несуразной астрономической «планете».
А как не восчувствовать и не полюбить Пришвина и всякому, для кого дороги и близки эти кусты, пеньки, лыки, овражки, логи, кочки, хохолки — вся необъятная, бедноватая, в чем-то печальная русская природа. Пришвин нашел для нее слово — гремящее, как лесной ключ, сверкающее, как озимые росы. Повторяя за ним это слово, видишь и чувствуешь живую русскую землю.
📖 Читал, но забыл
День августовский тихо таял
В вечерней золотой пыли.
Неслись звенящие трамваи,
И люди шли.
М. И. Цветаева, «День августовский тихо таял…»
📖 Читал, но забыл
Есть в русской природе усталая нежность,
Безмолвная боль затаенной печали,
Безвыходность горя, безгласность, безбрежность,
Холодная высь, уходящие дали.
К. Д. Бальмонт, «Безглагольность»
📖 Читал, но забыл
Бесполезное это дело: дураков учить все равно что мертвых лечить.
Н. С. Лесков, «Соборяне»
📖 Читал, но забыл
Авторские песни, стихи, посвящённые мистике, философии, любви, а также иллюстрирование собственных работ
в телеграм-канале /channel/AHRstroka
Писатель Фаддей Булгарин об исключительности Александра Грибоедова
Нет тех пожертвований, на которые бы не решился Грибоедов для дружбы: всем жертвовали друзья для Грибоедова.
Его нельзя было любить иначе, как страстно, с энтузиазмом, потому что пламенная душа его согревала и воспламеняла все вокруг себя. С Грибоедовым благородный человек делался лучше, благороднее. Его нежная привязанность к другу, внимание, искренность, светлые, чистые мысли, высокие чувствования переливались в душу и зарождали ощущение новой, сладостной жизни. Его голос, взгляд, улыбка, приемы имели какую-то необыкновенную прелесть; звук его голоса проникал в душу, убеждение лилось из уст…
📖 Читал, но забыл
Корней Чуковский о близкой дружбе с Николаем Гумилевым
Наши добрые чувства друг к другу не раз подвергались суровой проверке. Он, по предложению «Всемирной литературы», перевел «Балладу о старике-мореходе» Кольриджа. Перевод показался мне слабым. На одном из заседаний нашей ученой коллегии я (в присутствии Горького) выступил с резким осуждением перевода, главным образом за то, что в нем совершенно не передан музыкальный магический стиль гениального подлинника.
Я был уверен, что с этой минуты нашим дружелюбным отношениям конец. Велика же была моя радость, когда через несколько дней Гумилёв подарил мне свой перевод «Морехода» со следующей великодушной надписью:
— Дорогому Корнею Ивановичу, на память о его критике моего перевода (нас не поссорившей).
Здесь было живое свидетельство, что заносчивость у Гумилёва напускная, что это — самозащитная его броня против недругов, а в кругу тех, кого он считает своими, он непритязателен, необидчив и прост.
📖 Читал, но забыл
Страшно сказать, но правда: не будь народных бедствий, тысячи интеллигентов были бы прямо несчастнейшие люди. Как же тогда заседать, протестовать, о чём кричать и писать?
И. А. Бунин, «Окаянные дни»
📖 Читал, но забыл
Человек — это шар, а душа — это нить, говоришь.
В самом деле глядит на тебя неизвестный малыш.
Отпустить — говоришь — вознестись над зеленой листвой.
Ты глядишь на меня, как я падаю вниз головой.
И. А. Бродский, «Письма к стене»
📖 Читал, но забыл
Я больше всех удач и бед
За то тебя любил,
Что пожелтелый белый свет
С тобой — белей белил.
И мгла моя, мой друг, божусь,
Он станет как-нибудь
Белей, чем бред, чем абажур,
Чем белый бинт на лбу!
Б. Л. Пастернак, «Не трогать»
📖 Читал, но забыл
А вчера у окна ввечеру
Долго-долго сидела она
И следила по тучам игру,
Что, скользя, затевала луна.
И чем ярче играла луна,
И чем громче свистал соловей,
Все бледней становилась она,
Сердце билось больней и больней.
А. А. Фет, «На заре ты ее не буди… »
📖 Читал, но забыл
В моих зрачках — лишь мне понятный сон,
В них мир видений зыбких и обманных,
Таких же без конца непостоянных,
Как дымка, что скрывает горный склон.
К. Д. Бальмонт, «Я не из тех…»
📖 Читал, но забыл
Тот, кто любит цветы,
Тот, естественно, пулям не нравится.
Пули — леди ревнивые.
Стоит ли ждать доброты?
Девятнадцатилетняя Аллисон Краузе,
Ты убита за то, что любила цветы.
Е. А. Евтушенко, «Цветы лучше пуль»
📖 Читал, но забыл
Хотя услуга нам при нужде дорога,
Но за нее не всяк умеет взяться:
Не дай Бог с дураком связаться!
Услужливый дурак опаснее врага.
И. А. Крылов, «Пустынник и медведь»
📖 Читал, но забыл
Ничто — ни работа, ни женщины не изнуряют тела и души людей так, как изнуряют тоскливые думы.
М. Горький, «Старуха Изергиль»
📖 Читал, но забыл
Евгений Замятин о знакомстве с Александром Блоком
1918 год. Маленькая редакционная комната.
Стук в дверь — и в комнате Блок. Нынешнее его, рыцарское лицо — и смешная, плоская американская кепка. И от кепки — мысль: два Блока — один настоящий, а другой — напяленный на этого настоящего, как плоская американская кепка. Лицо — усталое, потемневшее от какого-то сурового ветра, запертое на замок.
— Сейчас? (его ответ). Ну какое же писание. Выколачиваю деньги. Очень трудно...
И вдруг — сквозь металл, из-под забрала — улыбка, совсем детская, голубая:
— А я думал, что вы — непременно с бородой до сих пор, вроде земского доктора. А вы — англичанин... московский...
Это было мое знакомство с Блоком. Только этот короткий разговор, улыбка, кепка.
📖 Читал, но забыл
Главный токсик XX века.
📖 Читал, но забыл
Тютчев был неряхой?
Знаменитый поэт Федор Тютчев не любил следить за своим внешним видом. Его друзья вспоминали, что его волосы часто были взлохмочены, одежда выглядела неопрятно, а ленивая походка вызывала смех.
Однако, несмотря на все недостатки, поэт имел большой успех у женщин. Например, когда Тютчев был женат на прекрасной девушке Элеоноре Петерсон, он завел роман на стороне с баронессой Эрнестиной Дернберг, известной роковой красоткой.
Возможно, секрет крылся в выразительном лице поэта и его необыкновенном уме:
«…Более блестящего и остроумного собеседника трудно себе и представить. В его обществе вы чувствовали сейчас же, что имеете дело не с обыкновенным смертным, а с человеком, отмеченным особым дарованием Божиим, с гением…».
📖 Читал, но забыл
Летний вечер тих и ясен;
Посмотри, как дремлют ивы;
Запад неба бледно-красен,
И реки блестят извивы.
А. А. Фет, «Летний вечер тих и ясен…»
📖 Читал, но забыл
Люди — манекены,
Только страсть с тоской
Водит по Вселенной
Шарящей рукой.
Б. Л. Пастернак, «Олепляя блеском, вечерело в семь…»
📖 Читал, но забыл
Жену имеете? И детей? И кухарку? И напрасно. Не такое теперь время, чтоб на своей шее всю эту публику держать.
А. Т. Аверченко, «Записки Простодушного»
📖 Читал, но забыл
Авдотья Панаева, возлюбленная Николая Некрасова, о первой встрече с писателем
Первый раз я увидела Н. А. Некрасова в 1842 году, зимой. Белинский привел его к нам, чтобы он прочитал свои «Петербургские углы». Белинского ждали играть в преферанс его партнеры; приехавший из Москвы. После рекомендации Некрасова мне и тем, кто его не знал, Белинский заторопил его, чтоб он начал чтение.
Некрасов, видимо, был сконфужен при начале чтения; голос у него был всегда слабый, и он читал очень тихо, но потом разошелся. Некрасов имел вид болезненный и казался на вид гораздо старее своих лет; манеры у него были оригинальные: он сильно прижимал локти к бокам, горбился, а когда читал, то часто машинально приподнимал руку к едва пробивавшимся усам и, не дотрагиваясь до них, опять опускал. Этот машинальный жест так и остался у него, когда он читал свои стихи.
📖 Читал, но забыл
Зощенко пытался покончить с собой?
Знаменитый сатирик Михаил Зощенко тяжело переживал жизненные неурядицы в школьные годы, особенно те, которые касались его писательского таланта. В 19 лет он проходил выпускные экзамены — и получил единицу за сочинение по русскому языку. Отметка так расстроила выпускника, что тот проглотил сильный яд — кристалл сулемы.
К счастью, Зощенко удалось спасти. Через много лет в автобиографии писатель вспомнил о мыслях в тот день:
«Я лежу на операционном столе. Сейчас мне будут делать промывание желудка. Ну, что они меня будут мучить! Пусть бы я так умер. По крайней мере кончатся все мои огорчения и досады. Кроме единицы, под сочинением была надпись красными чернилами: “Чепуха”. Правда, сочинение на тургеневскую тему — “Лиза Калитина”. Какое мне до нее дело?.. Но все-таки пережить это невозможно».
📖 Читал, но забыл
У каждого человека — не часто, не искусственно, но само собой, и только в день очень хороший, среди других, просто хороших дней, наступает потребность оглянуться, даже побыть тем, каким был когда-то. Она — сродни перебиранию старых писем.
А. С. Грин, «Бегущая по волнам»
📖 Читал, но забыл
Мемуарист Филипп Вигель о скромности Ивана Крылова во время его службы в имении Голицына
Он находился у нас в качестве приятного собеседника и весьма умного человека, а о сочинениях его никто, даже он сам, никогда не говорил. Мне это доселе еще непонятно. Оттого ли сие происходило, что он не был иностранный писатель? Оттого ли, что в это время у нас дорожили одною только воинскою славой?
Как бы то ни было, но я не подозревал, что каждый день вижу человека, коего творения печатаются, играются на сцене и читаются всеми просвещенными людьми в России; если бы знал это, то, конечно, смотрел бы на него совсем иными глазами.
📖 Читал, но забыл
Пушкин был суеверным?
Александр Сергеевич Пушкин верил в десятки, если не сотни разных примет. Например, во время ночной поездки поэт внимательно следил за положением месяца — если он оказывался не с правой, а слевой стороны, Пушкин обязательно читал молитвы. Боялся поэт и числа 13, и просыпанную на стол соль, и рукопожатия через порог.
Серьезно относился Пушкин и к знакам. Так, во время обряда венчания с Натальей Гончаровой случилось сразу три неприятности: упали крест и Евангелие, жених уронил обручальное кольцо, а свеча в его руке потухла. Конечно, Пушкин был уверен, что все это — плохие предзнаменования.
📖 Читал, но забыл