21219
Здесь всё, что вы хотели знать о литературе. Реклама: @polly_shu Купить рекламу на бирже: https://telega.in/c/literary_tg Менеджер: @Spiral_Miya
Поэтесса Ирина Одоевцева о любви Надежды Тэффи к кошкам
— Мне было бы не так грустно и скучно, если бы у меня была кошка, — мечтательно говорит Тэффи, снова сидя со мной на террасе кафе. — С кошкой мне было бы легче. Только чем бы я стала ее кормить? Ведь я и сама живу впроголодь. А кошка ужасная привередница — той дряни, которой я питаюсь, я ей давать не посмела бы. Да она бы только фыркнула презрительно — станет она рютабагу есть! Замяукала бы, требуя печенки или рыбы. Но где их взять? Нет, лучше уж одной мучиться. Что бы я стала делать, если бы моя кошка от голода кричала?
Да, Тэффи любит кошек. Так же, как Колетт. Обе они о кошках много писали.
— Я просто не понимаю, как можно не любить кошек, — продолжает Тэффи. — Для меня человек, не любящий кошек, всегда подозрителен, с изъяном, наверно. Неполноценный.
📖 Читал, но забыл
Утром я ничего не мог есть. Только выпил две чашки чаю с хлебом и маслом, с картошкой и сосиской. Потом пошел в школу.
В. Ю. Драгунский, «Зелёнчатые леопарды»
📖 Читал, но забыл
Иван Тургенев о противоречивой внешности Михаила Лермонтова
В наружности Лермонтова было что-то зловещее и трагическое; какой-то сумрачной и недоброй силой, задумчивой презрительностью и страстью веяло от его смуглого лица, от его больших и неподвижно-тёмных глаз. Их тяжёлый взор странно не согласовался с выражением почти детски нежных и выдававшихся губ.
📖 Читал, но забыл
Когда, как темная вода,
Лихая, лютая беда
Была тебе по грудь,
Ты, не склоняя головы,
Смотрела в прорезь синевы
И продолжала путь.
С. Я. Маршак, «Когда, как темная вода…»
📖 Читал, но забыл
Чехов mood:
— Жаль, что далеко не все поймут, в чем же дело 😎
📖 Читал, но забыл
Что предсказали братья Стругацкие?
Аркадий и Борис Стругацкие называли всех фантастов «никудышными предсказателями». Но многие фантастические идеи самих Стругацких стали реальны уже через несколько десятков лет.
🤖 Например, «Википедия» — Большой Всепланетный Информаторий из романа «Жук в муравейнике». В произведении базой знаний пользуется главный герой, правда, несколько его запросов оказываются неверными или лишними — как и в современном интернете.
🤖 Zoom — технология из повести «Парень из преисподней». Описание изобретения напоминает типичный зум-колл (разве что в несколько грубой форме): «Сидит он перед своими экранами, на каждом экране — по рылу, а то и по два, и он со всеми рылами разговаривает».
🤖 Нейросети — умный робот Урм из рассказа «Спонтанный рефлекс». В роботе функционировал мозг с «около 18 млн логических ячеек», который должен был «набраться впечатлений» и подбирать удачные варианты поведения. Правда, все пошло не по плану: Урм со скуки разрушил лабораторию.
📖 Читал, но забыл
Библиограф Мария Фресина вспоминает разговор с Александром Солженицыным о настоящем писателе
— Как вы относитесь к Паустовскому? — полюбопытствовала я.
Он быстро сказал:
— Конечно, мы ему благодарны за его язык, за прекрасные описания природы. Но он старательно обходил все важнейшие проблемы нашей жизни. Другие просто перестали печататься, а он писал и печатался! Уводил своих читателей в мещерские леса, выискивал темы, на которые в те времена разрешалось писать.
— Настоящий писатель не может не писать, — неосторожно заметила я.
Он горячо сказал:
— Верно. Но вот Булгаков — великий писатель! Двадцать лет его не печатали. Писал в стол. Все равно остался великим писателем. Паустовский... «Далекие годы» — великолепная книга. А дальше?.. Он стал писать воспоминания, потом воспоминания о том, как он писал воспоминания. У него на кухне случился один приступ малярии, а на огороде — второй. Кому это интересно?
📖 Читал, но забыл
У Тютчева и Фета день рождения в один день?
Два великих поэта, Федор Тютчев и Афанасий Фет, действительно родились в одну дату — 5 декабря, но с разницей в 17 лет. Однако, несмотря на возможное соперничество, поэты были друзьями.
Так, Афанасий Фет называл Тютчева «магическим толкователем тончайших чувств» и «величайшим лириком, существовавшим на земле». А когда слышал от друга восторженные отзывы на новые стихи, и вовсе был на седьмом небе от счастья.
Поэты вели дружескую переписку, вместе пили «кофей» и обсуждали искусство. В последний раз они встретились в 1864 году: тогда Тютчев переживал смерть возлюбленной и собирался уезжать во Францию. Спустя время Фет описал тяжелое прощание с другом:
«Тютчев пригласил меня сесть рядом с диваном. Должно быть, его лихорадило от рыданий, так как он весь покрыт был с головою темно-серым пледом, из-под которого виднелось только изнемогающее лицо. Говорить в такое время нечего. Через несколько минут я пожал ему руку и тихо вышел».
Хармс ненавидел детей?
Хармса знают как автора замечательных детских стихов. В начале XX века он часто выступал в школах и сочинял произведения для журнала «Ёж», который издавал детский сектор Госиздата — Детиздат.
Но официальная литературная жизнь Хармса сильно отличалась от его реальных взглядов. В действительности он испытывал к детям самое настоящее отвращение. Так, в дневнике он однажды написал: «Травить детей — это жестоко. Но что-нибудь ведь надо же с ними делать!» А над столом писателя висела «веселая» картинка дома с подписью: «Здесь убивают детей».
Почему Хармс так не любил малышей? Однажды он, как истинный обэриут, дал такое необычное объяснение:
«Все вещи располагаются вокруг меня некими формами. Но некоторые формы отсутствуют. Так, например, отсутствуют формы тех звуков, которые издают своим криком или игрой дети. Поэтому я не люблю детей».
📖 Читал, но забыл
О мультивселенной мало что известно
📖 Читал, но забыл
Я заметил, что в тесной квартире даже и мыслям тесно.
Ф. М. Достоевский, «Униженные и оскорбленные»
📖 Читал, но забыл
Предновогодняя тревога
Пытался уснуть, но предновогодняя тревога – мне не спится...
«Ты же помнишь, что через месяц должен стать лучше?» –
Твердил сам себе в попытках смириться:
Это очередное обещание, которое я нарушу...
Позже встал, бродил, наткнулся на дневник старых записей, –
Среди множества строчек заметил одну:
«Преодолевая путь бесчисленных шероховатостей,
не забывай про веру в Себя и в свою Мечту!»
«Как я мог в который раз упустить это из памяти?» –
Истину, скрытую в таких простых словах!
Демоны сомнения, вы больше меня не одурманите
Лживыми рассказами о недостижимых мечтах!
И не убоюсь я с твёрдой верой, грозной череды помех!
Верю! Верю, с ней однажды стану лучше!
Вышел на улицу, закурил, – сквозь ночное небо сорвался снег:
«Я снова вернулся к началу... но на сей раз не струшу!»
«Видишь,
небо какое синее?
Слышишь,
птицы какие в лесу?
Ну так что же ты?
Ну?
Неси меня!
А куда я тебя понесу?..
Е. А. Евтушенко, «Ты большая в любви…»
📖 Читал, но забыл
Я шел к тебе… На землю упадал
Осенний мрак, холодный и дождливый…
Огромный город глухо рокотал,
Шумя своей толпою суетливой;
Загадочно чернел простор реки
С безжизненно-недвижными судами,
И вдоль домов ночные огоньки
Бежали в мглу блестящими цепями…
С. Я. Надсон, «Цветы»
📖 Читал, но забыл
Короткое, ежедневное сближение человека с человеком не обходится ни тому ни другому даром: много надо и с той и с другой стороны жизненного опыта, логики и сердечной теплоты, чтоб, наслаждаясь только достоинствами, не колоть и не колоться взаимными недостатками.
И. А. Гончаров, «Обломов»
📖 Читал, но забыл
А был ли Шолохов?
Продолжаем разбираться в проблемных вопросах филологов. Так, до сих пор некоторые ученые подвергают сомнению авторство Михаила Шолохова — известного писателя, под чьим именем в 1928 году вышел великий роман «Тихий Дон».
Сразу после публикации появилось несколько гипотез: кто-то считал, что Шолохов «своровал» рукопись у расстрелянного белогвардейца, кто-то думал, что «Тихий Дон» — успешный проект «бригады» советских писателей. А некоторые литературоведы и вовсе находили (и продолжают находить) более подходящих кандидатов на пост создателя эпопеи: например, Федора Крюкова.
Чтобы опровергнуть «неверующих» ученых, филологи прибегают к совершенно разным методам: сравнивают почерки, исследует химических состав рукописей, анализируют книги с помощью компьютерных программ.
Кто же написал культовое произведение, которое принесло СССР «Нобелевку»? Увы, исследователи до сих пор не пришли к окончательному решению.
📖 Читал, но забыл
Кто не падал, тот не поднимался.
А. И. Куприн, «Яма»
📖 Читал, но забыл
Ах, война, что ж ты, подлая, сделала:
вместо свадеб — разлуки и дым,
Наши девочки платьица белые
Раздарили сестренкам своим.
Сапоги — ну куда от них денешься?
Да зеленые крылья погон…
Вы наплюйте на сплетников, девочки.
Мы сведем с ними счеты потом.
Б. Ш. Окуджава, «До свидания, мальчики»
📖 Читал, но забыл
Горько и обидно, что какие-то слизняки правят страной. Безволие, слабохарактерность, неумение, нерешительность, зачастую простая подлость — вот что руководит действиями этого, с позволения сказать «правительства».
М. А. Шолохов, «Тихий Дон»
📖 Читал, но забыл
По улице моей который год
звучат шаги — мои друзья уходят.
Друзей моих медлительный уход
той темноте за окнами угоден.
Б. А. Ахмадулина, «По улице моей который год...»
📖 Читал, но забыл
Надо бросить курить, чтобы хвастаться своей силой воли.
Д. И. Хармс, из записных книжек
📖 Читал, но забыл
Я помню ночь на склоне ноября.
Туман и дождь. При свете фонаря
Ваш нежный лик — сомнительный и странный,
По-диккенсовски — тусклый и туманный,
Знобящий грудь, как зимние моря…
— Ваш нежный лик при свете фонаря.
М. И. Цветаева, «Я помню ночь на склоне ноября…»
📖 Читал, но забыл
Меня даже досада взяла. Вот в кои-то веки захотел быть рыцарем, так денег нет!
В. Ю. Драгунский, «Рыцари»
📖 Читал, но забыл
Любовь — это полное слияние умов, мыслей, душ, интересов, а не одних только тел. Любовь — громадное, великое чувство, могучее, как мир, а вовсе не валянье в постели.
А. И. Куприн, «Яма»
📖 Читал, но забыл
Секундант Лермонтова Александр Васильчиков о ребячестве поэта
Он был шалун в полном ребяческом смысле слова, и день его разделялся на две половины между серьезными занятиями и чтениями, и такими шалостями, какие могут прийти в голову разве только пятнадцатилетнему школьному мальчику; например, когда к обеду подавали блюдо, которое он любил, то он с громким криком и смехом бросался на блюдо, вонзал свою вилку в лучшие куски, опустошал всё кушанье и часто оставлял всех нас без обеда.
📖 Читал, но забыл
Ноябрьским днем, когда защищены
от ветра только голые деревья,
а все необнаженное дрожит,
я медленно бреду вдоль колоннады
дворца, чьи стекла чествуют закат
и голубей, слетевшихся гурьбою
к заполненным окурками весам
слепой богини.
И. А. Бродский, «Ноябрьским днем, когда защищены…»
📖 Читал, но забыл
Немного о быте Александра Островского по воспоминаниям литератора Николая Луженовского
Кабинет нашего драматурга была обширная высокая комната с двумя окнами в большой палисадник, с потолком, расписанным римскими сценами, старинной, очень хорошей работы. Светло-серые, мягкого тона обои. Две стены заняты ореховыми шкафами. За их стеклами можно разглядеть солидную драматическую библиотеку литератур отечественной и иностранных, образцы которых, в подлинниках и переводах, с любовью и знанием собирал покойный.
Две другие стены кабинета увешаны частой сетью фотографических портретов выдающихся артистов и артисток, живых и умерших — все знаки признательности и воистину доброй памяти об Александре Николаевиче. В часы отдыха от умственной работы Александр Николаевич очень любил заниматься выпиливанием из дерева рамок, причем сам часто составлял рисунки для них с большим вкусом и оригинальностью.
📖 Читал, но забыл
Журналист Вячеслав Фаусек о продуктивности Чехова
Чехов жил в гостинице «Россия». Однажды он сказал мне:
— Отчего не заходите? Заходите, поболтаем!
— В какое время? Когда вы не заняты, Антон Павлович?
— Да когда хотите! Я всегда занят. И всегда могу бросить работу. Я люблю отдохнуть, поговорить!
Я стал заходить в гостиницу «Россия». Как живо я помню это! Тук-тук в двери номера.
— Можно?
— Войдите! — раздается голос Антона Павловича.
И слышен звук отодвигаемого стула.
Чехов стоит, опершись задом на стол, из-за которого, видимо, только что встал. На столе чернила, перо, исписанные листы бумаги. Очевидно, я застал его за работой.
— Ну, вот и помешал вам! Вы писали!
— Нисколько! Здравствуйте! Садитесь! Я же сказал вам, что всегда пишу! — говорит, улыбаясь, Антон Павлович.
— Даже после обеда?
— Да, и после обеда. Я не отдыхаю. Как только пройдет послеобеденная тяжесть в желудке, так и пишу.
📖 Читал, но забыл
Какие цветы обожали великие поэтессы Серебряного века?
🌺 Анна Ахматова преклонялась перед красотой бордовых роз. Любила она и вид, и аромат страстного цветка: женщина пользовалась душистым розовым маслом и французскими духами Le Parfum Ideal с нотами болгарской розы.
🌺 С детства Марина Цветаева питала особую симпатию к фиалкам — символу изгнанного французского императора Наполеона I. Сейчас даже существует специально выведенный сорт фиалок, названный в честь поэтессы: они лилового цвета с зелеными вкраплениями — прямо как глаза Цветаевой.
Читайте первую часть о любимых цветах писателей в этом посте.
📖 Читал, но забыл
Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало,
Короче становился день,
Лесов таинственная сень
С печальным шумом обнажалась,
Ложился на поля туман,
Гусей крикливых караван
Тянулся к югу: приближалась
Довольно скучная пора;
Стоял ноябрь уж у двора.
А. С. Пушкин, отрывок из «Евгения Онегина»
📖 Читал, но забыл