Письменные практики для себя
#36вопросов напоминают анкету - или, как модно сейчас говорить, вопросы для самопознания. Мне же кажется, что уметь задавать вопросы - в том числе себе - великий навык, очень недооцененный. Вот несколько способов, которые я использую:
✏️ Утренние страницы. Так называется техника из «Пути художника» Джулии Кэмерон (в юности эта книга спасла меня от творческой немоты-травмы), но у меня они совсем не утренние. Смысл в том, чтобы писать определенный объем регулярно, не заботясь о стиле текста. Кто-то рекомендует писать две страницы, кто-то - 750 слов (есть например такой вот удобный сервис). Кому-то важно утром, кому-то - от руки, кому-то - раз в неделю, все эти условия индивидуальны, поэтому выбирайте, что именно вам больше подходит. Смысл в том, чтобы уделить время себе, вытряхнуть на бумагу мысли и чувства, подумать где ты, кто ты, что с тобой сейчас.
✏️ Блокнот «365 facts about me» от 365done. Во-первых, он красивый и приятный на ощупь. Во-вторых, это, по сути, и есть большая анкета для себя с вопросами, о которых приятно подумать. Например, «ваш любимый суп», или «какое совпадение впечатлило вас больше всего». Использую, когда хочется игры и лень самой думать. А еще, как артефакт, потому что…
✏️ Дневник. Я очень люблю дневники с детства. Мне бы всегда хотелось вести их чаще, подробнее, но последние год-два выходит очень плохо. Только бумага. Бумага все стерпит.
✏️ Authenticity cards - еще один инструмент от 365done. В коробочке (конечно, тоже очень приятной и красивой) лежат карты с вопросами четырех «мастей»: выбор, убеждения, маски, знание себя. Можно рандомно вытаскивать самому, когда хочется рандома и игры, а можно вытаскивать карты с другом\партнером, и узнавать друг друга лучше (кстати, это правда чем-то похоже на эксперимент 36 вопросов)
✏️ Письма. Я уже рассказывала, что каждый год пишу себе письмо в будущее. Но вообще-то письма можно использовать и чаще: чтобы поговорить с собой как с лучшим другом (об этом часто мы забываем), с кем-то другим - когда этому другому слышать этого на самом деле не нужно.
Что пробовали вы? О чем, может быть, рассказать поподробнее?
Рекомендации — что послушать?
С недавних пор у меня появились любимцы среди подкастов. Рекомендую вам три:
1. Закат Империи — конечно, рекомендую выпуск про медиаменеджера, Коллонтай против феминисток, и про Ариадну Тыркову.
2. Мрачные сказки — просто слушайте все и наслаждайтесь.
3. Либо выйдет, либо нет — про то, как делают студию “Либо либо”, и это очень интересно с редакторской точки зрения - от формата подкаста (реалити-шоу), структуры, до сюжетов.
На фото: Ариадна Тыркова-Вильямс, участница русской дореволюционной либеральной оппозиции, член ЦК Конституционно-демократической партии, писательница и критик.
Вопрос недели: назовите три вещи, которые, по-видимому,вас и вашего партнера объединяют.
#36вопросов
It was a pleasure to burn
После того, как прочла интервью (см выше), захотела перечитать «451 по Фаренгейту» Рэя Брэдбери — книга, которая лично для меня круче Оруэлла и Замятина. Может, потому что в школе я играла в спектакле по этой книге, и это заставило много думать, вертеть в голове смыслы и детали.
Интервью с автором книги «Безумно богатые русские» Элизабет Шимпфессль искрит любопытненьким. Вот несколько:
Интересно, что в последнее время начал появляться свежий нарратив в том, как они объясняют легитимность своего привилегированного положения. Если в начале нулевых все массово искали — и чаще всего находили — у себя дворянские корни (что немного смешно, если учитывать, какой незначительный процент аристократов был в дореволюционной России), то недавно в этих историях стали появляться отсылки к культурной связи с советской интеллигенцией. Представителям буржуазного класса важно опираться на некий культурный бэкграунд в прошлом. Вот сравнительно недавно российские богачи передумали искать родовитых предков и начали опираться на то, что у них действительно было — происхождение из советской интеллигенции.
Конечно, в целом эти люди принадлежат к одному классу, у них общие идеи, желания и общие политические интересы, главный из которых — защитить и увеличить свое богатство и влияние. Например, все они против того, чтобы принимались законы или политические меры в пользу более бедных категорий граждан, если эти меры принуждают их к любым, даже минимальным жертвам.
Основное отличие богатых россиян — это то, что они сформировались как класс в очень короткий период концентрации капитала в руках небольшого числа людей, когда неравенство в России выросло радикальным образом. Российские олигархи, появившиеся в 1990-х, мыслят в парадигме парадоксальной смеси из радикального либерализма (это проявляется в том числе в любви к Пиночету) и идеологии советского прошлого, к тому же переписанного прошлого. Они ссылаются на ценности, которые существовали до того, как в Россию пришел капитализм, который позволил им стать теми, кем они теперь являются. Это довольно любопытное явление.
Остаемся рисковать, остаемся зимовать
После того, как мы собрали стол, я расплакалась. Потому что это был просто нормальный день.
Конечно, переезд — нелегкое дело: моих друзей* попросили выехать из квартиры в максимально сжатые сроки. История неприятная, напряженная, но дело не в этом: собирать вещи, таскать вещи, скручивать и запаковывать мебель — и все в пределах одного города — это так нормально. Шутки, сплетни, разговоры, хаос…как в те времена, когда самой большой тяжестью были коробки.
Я вообще легко плачу: над фильмами и даже умильными тиктоками, от усталости, от хорошего - чаще, чем от плохого. И в этом случае тоже: я спряталась и открыла окно, и долго не могла успокоиться, и чувствовала себя предельно несуразной — от хорошего радуются, а не ревут в три ручья. И никому не объяснить (особенно через солидные всхлюпы) сложную смесь чувств, заканчивающуюся счастьем от того, что сейчас у меня есть.
Недавно подумала: вот эмиграция пишет стихи, книги, музыкальные альбомы — в общем, создает нарратив. Тут ход простой: изгнание — понятная поворотная точка, архитепический сюжет. А что у тех, кто остается?
#хроники_текущего
Слово недели — музыкальный инструмент, упоминается в одном из популярнейших стихотворений Гумилева. Заело на неделе в голове, даже не знаю почему.
А у вас бывало такое со стихами?
Книги-2023
И хотя у меня лежит огромная стопка непрочитанного, уже хочется:
📕 Политические эмоции — Марта Нуссбаум, НЛО (автор — философ из Чикагского университета)
📗 Безумно богатые русские. От олигархов к новой буржуазии — Элизабет Шимпфёссль, Individuum Books (взгляд социолога из Великобритании)
📘 Объект наблюдения. КГБ против Сахарова — коллектив составителей, Corpus (обещают много документов из архивов)
📙 Железная Вдова — Сиран Джей Чжао, МИФ (немножко YA от авторов китайско-канадского происхождения
📗 Когда-то там были волки — Шарлотта Макконахи, Поляндрия No Age (во-первых, по описанию похоже на идею Токарчук в «Веди свой плуг по костям мертвецов», про людей и природу. Во-вторых, у главной героини — синестезия. Как, впрочем, и у писательницы)
Бот Платон
Ему можно рассказать свою историю любви во время воблы #lovevobla
Или передать через него вопрос
Если что-то не работает - пишите в комментах 🤍
История эротического душнильства
Вот вам история об одном занудстве: заглянула тут в Букмейт (я читаю и в бумаге, и в электронке - порой одни и те же книги, особенно толстенькие), и с vpn попала на рейтинг чтения за прошлый год в Швеции.
На первом месте в Швеции — Джон Бойн и «Мальчик в полосатой пижаме». На втором — Франц Кафка, «Превращение», на пятом — Мэри Шелли с «Франкенштейном». Еще два автора между ними не были мне знакомы: Аркан Асаад («Беззвездные ночи») — спортсмен, тэквондист, его семья переехала в 1984 году из Ирака. Пишет он, конечно, о культуре мужской чести, принудительных браках и вообще, правах человека.
Последнее имя: Сиера Симоне — оказывается, очень популярная авторка эротических романов из Канзас-Сити, Миссури (США). Прославилась серией «Новый Камелот», «сочетающих MMF ménage à trois с щепоткой магии, примесью вымышленной политики и огромной дозой эротического романа». Еще у нее есть серия, основанная на истории Тристана и Изольды, Робин Гуда (ЖЖМ), и серия фэнтези, включая «темный сапфический роман» о мире фей, их королеве и шотландской ведьме. Симоне вообще нравятся Англия, мифы и сказки.
На русский язык переведена только одна книга — из серии про священников. Итак, в эротическом романе нужны:
- маленький городок
- мужчина 29 лет с психологической травмой
- женщина, перед чьей сексуальностью невозможно устоять (желательно, из очень богатой семьи, поэтому с хорошим образованием и кругозором)
- соперник (какая история без антагониста?)
- доминирование
- расставание из-за ошибки/скандала
- свадьба в конце
Отдельно смешно: повествование ведется от мужского лица, и в самом начале он постоянно мысленно извиняется перед феминистками за то, что очень хочет героиню, и желательно связать. Второе: соперник (то есть тот болван, который не оценил) не женился на героине, потому что хорошая жена не должна наслаждаться собственной сексуальностью и принимать ее. А священник католический вот оценил. Потому что, знаете ли, христианство - оно про принятие и любовь. (извините)
Ради чистоты эксперимента скачала роман «Белоснежка и Красная Роза» (он же — Красное и белое) на английском. Очень интересно, как она обходится со структурой и трактовкой сказки.
А вы как развлекались, что читали на праздниках?)
I see you
В конце этого года я услышала в свой адрес крайне непривычную вещь: ты, говорит, такая смелая - ты не боишься быть уязвимой. И для меня это важная перемена, случившаяся в этот ужасный год.
Нет, мне до сих пор капец как страшно, порой я по-прежнему перестаю дышать (мой способ стать невидимой), долго решаюсь что-то сказать или сделать (например, написать колонку про себя и журналистику). Но мне кажется, секрет не в том, чтобы не бояться - а в том, чтобы уметь справляться со страхом. И в этом мне, конечно, помог экзистенциальный кризис.
Когда, если не сейчас? Чего такого произойдет, если я сделаю? А если не сделаю? Может ли это быть страшнее всего того, что я уже пережила, даже за последнее время? Как я смогу с этим справиться?
И дело не в хрупкости или трусости, а в избегании: я - сверхчувствительный человек. Это, знаете, как будто все датчики восприятия мира вокруг выкручены на максимум, и порой даже что-то маленькое делает большой брынь по нервам. Раньше я справлялась с этим куда хуже, чем сейчас. Но за последние два года я многому научилась (тут должна быть реклама психотерапии).
А теперь представьте, когда вы и так все переживаете на высоких мощностях, и тут случается 24 февраля. Сперва я окаменела. Потом я рыдала. Потом я блевала. Потом я пошла спрашивать совета у горы. Гора ничего мне не сказала, но знаете, как бывает с вопросами — их важно поставить. Катацумури! Соро-соро ноборе Фудзи-но яма! 31 декабря 2022 года я могла точно сказать, что нашла ответ, о чем думала в июне, сидя на склоне Паасонвуори.
Долгое время мне было страшнее всего в любви. Во всех ее проявлениях, особенно своих - долго объяснять этот парадокс, но факт остается фактом. И за этот год я поняла, как здорово не бояться. Как много можно обрести, отдавая.
Поэтому в 2023 году я желаю нам всем быть источником света. Больше благодарить и говорить хорошее вслух другим. Маленький комплимент подруге, спасибо за сущую мелочь - это все значимо. Быть добрее, нежнее и милосерднее к окружающим (потому что все, все устали), не ожидая чего-то взамен. Находить в себе силы на это каждый день — даже на простое сообщение.
Тьма — это отсутствие света, так давайте создавать свет 🤍
Спасибо вам большое, что вы здесь. Это для меня правда много значит.
Раз уж все определились с тем, что перечитывать на каникулах (девять колец, все дела), то напомню вам, что Дж. Р.Р. Толкин рисовал иллюстрации к своим произведениям, и все их можно посмотреть на официальном сайте.
Читать полностью…Жар — 103 по Фаренгейту (39,5С)
Чистая? Что это значит?
Адского пламени языки
Скучны и унылы, словно
Три языка глупого, толстого Цербера,
Пыхтящего грустно у врат. Не способного даже
Вылизать толком
Пышущий жар сухожилий,
грешных, грешных и грешных.
Плачет фитиль.
Нестираемый запах
Свечи задутой!
Любовь и любовь, и низкие клубы дыма
Тянутся следом за мною, как шарф Айседоры.
Я в ужасе: шарф такой
Может поймать в ловушку и к колесу приковать.
Дым этот - желтый, угрюмый -
Сам для себя стихия. Он вверх не взмоет,
Но станет кружить по планете,
Душить бессильных и старых,
Ребенка слабого,
Дитя тепличное, спящее в колыбели,
Жутковатую орхидею,
Что в висячем саду качается тихо.
Дьявольский леопард!
От радиации стал ты белым
И умер в течение часа.
Он умащает прелюбодеев тела,
Как хиросимский пепел. Въедается в кожу.
Грех. Грех.
Дорогой, я всю ночь напролет
Выключателем щелкала - снова, снова
и снова.
Простыни - тяжелее, чем поцелуй развратный.
Три дня и три ночи - вода с лимоном,
Куриный бульон, вода,
От которой тянет блевать.
Я слишком чиста для тебя.
Я слишком чиста для любого.
От твоего тела
Мне больно, как больно Богу от нашего мира.
Я - светоч.
Моя голова - луна
Из японской бумаги, золотая избитая кожа
Бесконечно изящна, дорога’ бесконечно.
Неужто ты не дивишься теплу моему? А свету?
Я - одинока, я все - будто большая камелия.
Свечу. Восхожу и скрываюсь, мелькаю,
мелькаю светом.
Кажется, я - на восходе.
Вот-вот я взойду на небо, -
Летят раскаленные капли металла, как бусы.
Люблю, я люблю, я -
Чистый ацетилен,
Я - Дева Святая
В окружении роз,
Поцелуев и херувимов,
Или что они там такое, да не важно,
что это за штуки!
Нет. Не ты и не он,
И не он, и снова не он
(Все мои “я” слетают, как юбки
стареющей шлюхи), -
В Рай.
Сильвия Плат, из сборника «Ариэль»
Слово недели — животное, в мифическом мире — одно из самых популярных. Оно — частый спутник богов разных религий и христианских святых, и чего только он не символизирует — и долголетие, и любовное томление (чего только не уродовал Ренессанс), и возрождение. Часто — особенно в северных мифах — это животное-оборотень.
Думала о нем в связи с днем зимнего солнцестояния.
Картина: Святые отшельники, Иероним Босх. 1490–1500. Дворец Дожей, Венеция
Посты как борьба
Два наблюдения: во-первых, общение внутри страны сместилось в чаты. Теперь там - главные новости от разных тусовок, и чаты часто выглядят как старая добрая лента соцсети - котики, еда, закаты. Некоторые даже в кружочках. Это вполне объяснимо: такая коммуникация безопаснее. Раньше в ней потребности не было - потому что не было цензуры в таком масштабе. И реальной уголовки за слова.
Во-вторых, произошла какая-то подмена понятий. Теперь “публично говорю” = “борюсь”, и это - мерило и критерий некой оппозиционности. Сказал публично или не сказал, что сказал, каким образом, но главное - совершенно не важно зачем и с какой целью. То есть важен сам факт, а не результат.
Как будто бы тут появляется преимущество не следить за базаром писать что угодно у тех, кто за пределами России - или продолжать действовать в старой парадигме. Имхо, ее больше нет — нельзя делать то же самое и ожидать нового результата. Нельзя думать, что напишешь “нет вобле”, и вобла закончится.
Кто адресат? Что он должен понять из высказывания? В чем вообще цель высказывания? Что оно должно донести? Изменить в мире\голове собеседника?
Мне кажется, вне зависимости от аудитории, призывать людей к самопожертвованию, или выставлять претензии, не стоит. Никто же не знает, что человек делает за кадром - а хорошее сейчас точно можно делать только тихо. Да, мир будет становиться все более непрозрачным, но если чего-то не видишь - не значит, что этого не существует.
#aemedia
Обложки журнала Life времен второй мировой (нет, они не все были про войну, это выборка)
Читать полностью…Слово недели — имя джинна, происходящего от выражения (по одной из версий) на арабском «он безнадежный». Он же — Азазил. По легенде, он обитает на земле (потому что его прогнали из-за гордыни), его любимые места обитания — руины, кладбища, бани и рынки. А его главная функция — сбивать людей с их пути во всех смыслах.
Кто отгадал — ставьте сердечки! Но аккуратней со спойлерами в комментах 😜
Кстати, «451 градус по Фаренгейту» открывают две цитаты. Одна из них принадлежит Хуану Рамону Хименесу, поэту, Нобелевскому лауреату. Для меня в целом его поэзия слишком верленовская (там и отсылок много), но на вкус и цвет. А Хименес писал еще и стихи в прозе:
ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ГОЛУБЫМ
Нью-Йорк, 3 мая
Какое наслаждение сказать это и никого не удивить, разве что чуть-чуть разозлить! Да, чувствую себя голубым. Прежде, чем я узнал о том, что белокурый сухощавый англичанин высказался в этом же роде, я, подобно тому, кто говорит об этом вслух или умалчивает, много раз чувствовал себя голубым, может быть, и не столько, сколько считает Джеймс Фицморис-Келли, который в своем жалком "The Oxford Book of Spanish Verse" {Оксфордский сборник испанской поэзии (англ.).} окрестил меня в голубом хроме обложечной купели, выбрав на свое усмотрение четыре стихотворения, - еще раньше я сказал и написал: "Бог - голубой..." Ибо дело не в том, чтобы говорить необычно, как полагают поэты Мадридского Атенея или Нью-йоркского клуба авторов, а в том, чтобы попросту говорить правду, чистую правду наиболее ясным и прямым способом. Да! Какое наслаждение: "Чувствую себя голубым!", "Какая ты голубая!", "Голубизна в моем теле...".
Не для того я это говорю, чтобы сразить вас наповал, как на комиксовом анонсе в трамвае, на котором красный охотник на желтом фоне убивает двух синих демонов, привязанных к сухому дереву.
Нет, не надо убивать тоску, какой бы она ни была, злой или доброй. Пусть будет свободной, сколько ей хочется (еще бы не хотелось!), как свободен сегодня я - голубой, называя себя голубым в этом зеленом Нью-Йорке, где столько воды и майских цветов.
Любопытное интервью Лики Чекаловой, специалиста по развитию образовательных проектов, в «Говорит НеМосква» о вне-государственно-школьном образовании. Там много интересного, но вот цитата:
Есть такое понятие, как глобальная грамотность - представление о мире в целом, как он устроен, как он функционирует. Какие вообще есть политические и социальные системы, системы производства, технологии, как они работают, как взаимодействуют. Формирование глобальной грамотности – то есть, умения замечать разные системы и убеждения, исследовать их, видеть их истоки и возможные последствия их развертывания – дает человеку устойчивость в современном предельно разнообразном, многополярном мире, позволяет ощущать его своим и осознанно выбирать стратегии самореализации. <...>
Но, к сожалению, в России почти нигде не изучают, как устроена реальная ткань мира – при том, что понятие глобальной грамотности включено в мировые образовательные стандарты. А это вообще-то основа системного мышления, и из-за его неразвитости становится невозможным решение большинства проблем.
Опять войны разноголосица
На древних плоскогорьях мира,
И лопастью пропеллер лоснится,
Как кость точеная тапира.
Крыла и смерти уравнение,–
С алгебраических пирушек
Слетев, он помнит измерение
Других эбеновых игрушек,
Врагиню ночь, рассадник вражеский
Существ коротких ластоногих,
И молодую силу тяжести:
Так начиналась власть немногих...
Итак, готовьтесь жить во времени,
Где нет ни волка, ни тапира,
А небо будущим беременно –
Пшеницей сытого эфира.
А то сегодня победители
Кладбища лета обходили,
Ломали крылья стрекозиные
И молоточками казнили.
Давайте слушать грома проповедь,
Как внуки Себастьяна Баха,
И на востоке и на западе
Органные поставим крылья!
Давайте бросим бури яблоко
На стол пирующим землянам
И на стеклянном блюде облако
Поставим яств посередине.
Давайте все покроем заново
Камчатной скатертью пространства,
Переговариваясь, радуясь,
Друг другу подавая брашна.
На круговом на мирном судьбище
Зарею кровь оледенится.
В беременном глубоком будущем
Жужжит большая медуница.
А вам, в безвременьи летающим
Под хлыст войны за власть немногих,–
Хотя бы честь млекопитающих,
Хотя бы совесть ластоногих,
И тем печальнее, тем горше нам,
Что люди-птицы хуже зверя
И что стервятникам и коршунам
Мы поневоле больше верим.
Как шапка холода альпийского,
Из года в год, в жару и лето,
На лбу высоком человечества
Войны холодные ладони.
А ты, глубокое и сытое,
Забременевшее лазурью,
Как чешуя многоочитое,
И альфа и омега бури;
Тебе – чужое и безбровое,
Из поколенья в поколение,–
Всегда высокое и новое
Передается удивление.
1923, Осип Мандельштам
(у поэта 14 января был юбилей - но я слишком его люблю, чтобы запоздало не напомнить)
Рекомендация: лекторий Некрасовки
Недавно узнала, что у Некрасовки, одной из самых прогрессивных московских библиотек, есть свой nekrasovkalibrary">ютуб-канал, а там собрание каких-то прилюбопытнейших лекций: вот вам и "Литературная Москва", вот - женщины и Восток, а вот — про сказки и всяческую нечисть.
В общем, самое оно, чтобы развлечь себя в дороге, за механическим хобби или просто лежа)) Хороших вам выходных!
#36вопросов продолжаются!
Вопрос №7: есть ли у вас тайное предчувствие о том, как вы умрете?
У кого есть, поделитесь плз в комментах, очень интересно 👻
Уравнения
Забыл
Чему учили меня
в школе
Грядущее
разделить на страх
будет забвение
Жизнь
разделить на страх
будет безумие
Забвение
разделить на безумие
будет война
Знаю еще
жизнь тогда будет равна
страху помноженному на безумие
И еще знаю
тогда получается
страх помноженный на забвение равен грядущему
Но не знаю
что это
за грядущее
И что дает страх
помноженный на страх?
Что назвать тогда миром?
Мы же еще детьми
учились считать
Зачем?
Эрих Фрид
(поэт (1921-1988), которого издавали в России лишь однажды - тоненькая книжечка вышла в 1987 году, а жаль)
В это время Popcorn Books ( Individuum и PB издают и Кибирова, и Мохова, и продает "Благословение небожителей" - и еще много модного и прогрессивного) превратили запрещенные книжки в артефакты. Теперь хочется иметь в коллекции, но с сайта из-за выступления депутата Хинштейна (который назвал это прямым вызовом государству) уже сняли.
Читать полностью…Номинации года
Первый рабочий понедельник - самое время закрыть итоги прошлого года окончательно и бесповоротно)) Про песни я уже говорила, постараюсь лаконично ответить на все остальные номинации, которые предлагали тут и в запретной инсте:
Эмоциональное дно и пик года: дно — апрель, пик — октябрь
Откровение: я могу выдержать гораздо больше, чем сама предполагала
Встреча: сложно выделить, когда встречаться в бесконечной череде прощаний — каждый раз псиная радость
Решение: остаться на Летней Школе подольше
Самый счастливый ебанутый момент: я бегу на др к подруге через Болотный остров. За спиной, над Кремлем, хреначат фейерверки. Этот звук раскатывается над водой как взрывы, и меня разрывает, потому что в этот поганейший исторический момент я абсолютно счастлива. И вот здесь я слышу первые строчки стихотворения — чего со мной не было очень давно.
Заклинание из ГП: Люмос!
Лучший день: любой нормальный. То есть тот, в который бытовые вопросики или еще какие волновали меня больше, чем лента новостей. И еще тот, в котором я посмотрела «Три тысячи лет желаний»
Комфортная еда: супчики всех видов
Покупка: я купила ноутбук 22 февраля
Магия: темная магия имитации — действий, работы, мышления, даже если «за все хорошее, против всего плохого». Это — самая темная и разрушительная магия, которая доводит меня до белого каления, чесслово.
Переобувание: мне кажется, по-настоящему значимо задеть это может только когда это делает кто-то из близких. И такое было, и это снова разбило мне сердце, хотя я думала, что в этих отношениях это уже невозможно
Расследование: ой, тут с моими завышенными стандартами все совсем плохо. Но одной из лучших вообще журналистских работ за год я считаю подкаст Пети Рузавина.
Краш: я разобаралась что этот термин значит))
Красота: цветы и деревья в парке рядом с домом. Карельские шхеры. Закат над Волгой. Звезды в соснах. Отражение фонариков в воде Патриарших. Желтые листья, мокрые питерские ночные улицы, и еще много чего — мне всегда была важна эстетика и красота, но в 2022 году — особенно. И дело не только в заветах Франкла. Просто делая что-то важное и «обычное», себя возвращаешь. У меня было очень много маленьких радостей в прошлом году. Может, поэтому я и отъехала кукухой, но недалеко.
Номинация «Песня года»: So it Goes - Gordon Gano & Linda Perry
Она не новая, но я слушала ее весь год, очень много раз. Кстати, Линда Перри — американская рок-музыкантка, она написала хиты для Гвен Стефани («What You Waiting For»), Пинк («Get the Party Started»), Кристины Агилеры («Beautiful»).
Вообще музыки было много, выбрать сложно. Но в минуты моих раздумий на повторе в этом году были
- Strawberries, Mia Doi Todd
- Beatiful Pea Green Boat, Laurie Anderson
- One More Cup Of Coffee, Robert Plant
- Down By The Water, PJ Harvey
- Party Girl, Chinawoman
«Ариэль», Сильвия Плат (и цензура)
На русском вышел сборник стихотворений Сильвии Плат - самый знаменитый, за который ей и дали Пулитцера в 1982 году. Изначально он был опубликован посмертно, в 1965 году - за два года до этого тридцатилетняя поэтесса покончила жизнь самоубийством. Депрессия.
Представляете — до 2022 года Плат на русском никто не издавал. Да, в интернете есть переводы активистов, но я от них бешусь - переводить Сильвию Плат, превращая верлибр в рифмованный стих с четким ритмом - это какое-то кощунство. В этом издании, как мне кажется, весьма достойная работа переводчика, за что ей низкий поклон и благодарность.
Есть разные издания «Ариэль» - с порядком стихов, предписанным самой Плат, с порядком Тэда Хьюза, мужа Плат. В российском издании Сильвии Плат нет стихотворений, которые выходили исключительно в американской версии (Mary's Song и The Swarm).
А знаете чего еще нет в российском издании Сильвии Плат? Стихотворения под названием Lesbos.
«Эксмо» тихонечко и малодушно умолчал об этом факте, но пропажа обнаружена между «Смертью и компанией» и «Ником и свечкой». Продают книжку как поэзию феминистки и бунтарки, а сами…
Я все понимаю - законы эти антигуманистические, избегание их, а не борьба. Требовать бороться мне кажется неправильным (хотя смотреть на избегание тоже мучительно). Но все-таки считаю, что цензуру нужно подсвечивать. Если уж что-то вырезали - напишите, что вырезали. А так…выглядит глуповато.
#клубискателей_книги
Письмо в будущее
В субботу получила письмо от себя из прошлого года. Это - мой давний способ рефлексировать под новый год — писать письма себе в будущее. Во-первых, в этом есть щекотливая двойственность: вроде сама же писала (я удаляю черновик с компьютера и отправляю текст через специальный сервис), а как будто - другой человек описывает свою жизнь, настроения и намерения.
В письмах уже много лет одна и та же структура: сперва описываю собственное состояние, потом — отзыв на прошлое письмо. Ключевые события года, внутренние изменения, самые важные переживания. Описание текущей реальности. И ответ на вопрос - какой бы я хотела видеть себя через год?
Как вы понимаете, письмо из 2021 года - артефакт, каким будет и письмо из 2022-го. Две любопытных вещи: в конце прошлого декабря мне снятся страшные сны, в них постоянно умирают дети. Уже в достаточной степени символично. Я пишу: «Времена продолжают быть темными. Странно, когда одни твои друзья – иноагенты, а вторые – вынуждены уехать из страны». «Странно»!
Еще я описываю расклад таро: я плыву по реке, вокруг — хаос и борьба. Темный лес, в котором мне предстоит собирать хворост для огня. Хворост — тяжелая ноша, но человек на картинке смиренный марафонец. Какие-то разбойники собираются напасть. Друзья будут «мешать», страшный демон — помогать. Демон на картинке смотрит на людей пристально, «изучая их сердца». «Через год, когда я получу это письмо, наверняка уже будет яснее о чем это». Да уж, таких, как сейчас, интерпретаций сложно предсказать.
Что ж, в этом году мне предстоит кропотливое письмо. Анонсировать текст не буду - я сегодня в отдельно грустном настроении, толку в плане формулировок - не очень много. Но если у вас есть номинации “… года” (кроме, понятно, чего - что побеждает в номинации пздц года и так понятно) - пишите вот в этот пост.
Пятница, значит время ответа на #36вопросов 😏
Вопрос этой недели звучит так: если бы вы могли дожить до 90 лет и сохранить разум или тело 30-летнего человека в течение последних 60 лет жизни, что бы вы выбрали?
Почему все подкастеры\ютуберы в основном делают интервью?
Потому что это — самый дешевый способ рекламы. «Звезда» шерит интервью у себя в соцсетях, и ее аудитория становится твоей.
Думала об этом, пока листала книгу Кристины Вазовски «Подкаст за две недели». Книга в плане журналистики для меня уже бестолковая, в плане соцсетей - устаревшая, относительно технических вещей - очень полезная. Я бы ее рекомендовала тем, кто далек от журналистики или только начинает в ней свой путь. Это такой хороший лаконичный справочник по подкастингу, хоть и вот с такими оговорками.
Вопрос продвижения сегодня стоит остро: если у тебя еще нет денег\аудитории\друзей-селебрити, продвигаться очень тяжело. Помогать в медиа не принято - и это понятно: денег на рынке не то что мало, их просто почти уже нет. Зачем рекламировать кого-то, если он будет претендовать в будущем на кусок пирога?
Ну и «тусовочка» всегда работает. Если вам кажется диким, когда чиновники назначают родственников разного порядка управлять фирмами, то вы никогда не пробовали зайти в мир российских медиа «с мороза».
Я думаю, в ближайшее время все-таки эти настроения изменятся. Потому что, как говорится, без умения кооперироваться человечество не выжило бы. Денег нет, медиа держатся, за коллабами - будущее.
#aemedia