Что такое кинокритика и какие у нее задачи? Обсуждаем это в специальном выпуске подкаста «Крупным планом».
В выпуске принимают участие:
🔸Антон Долин, главный редактор «Искусства кино»;
🔸Татьяна Шорохова, киножурналистка и соосновательница сайта @kimkibabaduk;
🔸Катя Карслиди, главный редактор портала film.ru и основательница @cinemaholicsofficial;
🔸Евгений Баженов (BadComedian);
🔸Александр Рыбаков (YouTube-канал @andactionnotes);
🔸Алексей Филиппов, редактор сайтов «Искусство кино» и kino-teatr.ru и автор подкаста Monday Karma.
Подкаст доступен в Яндекс.Музыке, Apple Podcasts и других сервисах. Выпуски всех наших подкастов можно послушать на YouTube-канале «Подкасты КиноПоиска».
Таков путь
Последние недели разбавлял аниме якутским кино (о нем, кстати, добрая треть нового номера ИК), вот вам двойной сеанс (если ходите в кино, если нет — ждите цифру, как минимум на Сахамуви).
I. В конце января вышел survival horror Степана Бурнашева «Черный снег» — про дальнобойщика, которому придавило руку в плотоядной степи (возможно, слышали, фильм выиграл «Окно в Европу»). Скрупулезно сделано, я аж считал склейки:
«Якутский триллер разгоняется от мамблкора до боди-хоррора ровно за 50 кадров (всего — чуть больше 70). Преломление жанра происходит аккурат посередине. 12-минутной пыткой боли отрезан Гоша от привычного уклада, обшарпанного уюта комнат и отвергнутых сообществ (коллеги, семья, спивающиеся земляки). Еще 12 — на то, чтобы отгрызть себе руку (слабонервным не рекомендуется)».
II. А со следующей неделе ИК и Про:взгляд выпускают в прокат «Пугало» Дмитрия Давыдова — завораживающее кино о знахарке, которая высасывает боль всей деревни, которая ее ненавидит (ну тут вы точно в курсе, что главный фильм «Кинотавра»).
«Каждая сцена выразительна, как резные фигурки, которые мастерил у топки герой «Костра на ветру». Вот Пугало поглощает похлебку. Вот колет дрова. Вот пьет водку из горла. Вот берет у соседа кырыымпу — якутскую скрипку, чтобы извлечь звук усталой души (тщетно). Вот бродит по заснеженным тропам. Вот натягивает разные сапоги, словно намекающие на ее связь с двумя мирами. Вот пляшет танец злости под окном у обидевшей ее женщины, хлопая себя по скрытой за тремя слоями одежды заднице. Несмотря на ситуативный юмор, каждая история Давыдова — протяжная песнь с неизбежной смертью в финале. Чистая лирика, жанр плача».
Успел экстренно погрузиться в кинематограф Давыдова и посмотреть еще два его игровых фильма — все же дебют в Коммерсантъ-Weekend.
#31horror
По случаю показа франшизы Alien на TV1000 запилили с коллегами из @kino_teatrru тест и гид по вселенной Чужого: от первого ксеноморфа до схватки с Хищником и богоборческих исканий Ридли в приквелах (что ни говори, а каждая часть — авторская). Еще там голосовалка за лучшую часть с призами, хотя при встрече с ксеноморфом главный подарок — выжить.
Читать полностью…Весь отпуск я смотрел аниме: в частности, добрался до сериала Масааки Юасы «Руки прочь от кинокружка!» — восхитительного шоу о школьницах, которые хотят рисовать аниме и делают фактически свою мини-студию.
Чудесен он не только вайбом coming of age и быстро собираемыми на ходу мирами, отсылающими то к «Астробою», то к Миядзаки, а тем, как легко в нем объясняются азы анимации: в большей степени для зрителей, но можно взять на вооружение и художникам. Выписал и проиллюстрировал заботливо собранными кадрами все ключевые пойнты — возможно, это станет началом прекрасной дружбы тех, кто кривит нос или не знает, как влиться, но может и укрепить ваш интерес к анимации вообще и японской в частности.
Чтобы дважды не вставать, распакаю и посылку для чуть более прошаренных пользователей — текст про архитектуру в аниме. Искусствоведка и японистка Диана Видстром рассказывает, как фон стал отражением души, робот — ходячим домом, а постапок-руины — каноничным образом смерти (выражу аккуратное сомнение, что «Призрак в доспехах» — первое аниме, позволившее «архитектуре заговорить в кадре»; но кроме «проблемы пионера» там много всего интересного).
#аниме
В этот раз подведу итоги «аттракциона» точно в срок — да и открытий накидали впритык, впрочем, все годные (оставил за бортом только красивые, милые или смешные картинки — для этого у нас отдельная папка).
Итак, вот что принес невод в этом году.
Что: Ромер и Беннинг (@rohmer567)
Кто: Инна Кушнарева
Как: Синефилия с мощным культурологическим бэкграундом, тексты Кушнаревой вам наверняка попадались в «Искусстве кино» или «Сеансе», на Colta или Кинопоиске, а среди программных переводов Инны — статья «Ее тело, он сам: гендер в слэшерах». На канале в основном редкости, хотя бывают и встречи с прокатом (например, сравнение «Совершенства» с «Девушкой, подающей надежды»).
Что: Kleinzeit Rus Sub (@kleinzeitrussub)
Кто: Владимир Бурдыгин
Как: Киноман и переводчик пишет о всяких малобюджетных и/или страшных диковинах, в частности — поклон за наводку на и русский язык «Гиганта». Помимо постов прикладываются тексты — в «Афише», RussoRosso и Ноже, про карликов и Sundance.
Что: Колонка мистера Фокса (@foxycolumn)
Кто: Тёма Сарко
Как: Микровидеоэссе в текстовом формате — например, разбор отдельных сцен в «Ведьминой службе доставки», размышление о роли красного в мультфильмах или объяснение разницы между мирами живых и мертвых в «Трупе невесты».
Что: Film Aid (@filmaid)
Кто: Оксана Агапова и Настя Тихонова
Как: Выпускницы кинокритического курса МШК пишут о фильмах, которые «спасают» — будь то путешествия по Нью-Йорку с Фрэн Лейбовиц, попойка с Мадсом, корова и печенье или нечто совершенно иное. До четырех абзацев не столько про feel good movies, сколько про tear us apart movies.
Что: эгг макгаффин (@eggmcguffin)
Кто: Егор Абраменко
Как: Режиссер «Спутника» (уважаем) и рекламных роликов (кто против?) делится опытом и пониманием устройства кино — иногда в тексте, чаще — визуальными референсами, подкастами и видео.
Что: Cinema Parasite (@cinemaparasite)
Кто: —
Как: Присказка про «кино, вино и домино» породила много каналов, которые пытаются увязать две культуры (обычно — банальными сравнениями), но тут действительно пишут в параллель о фильме и конкретной бутылке (как вам пара из Перкинса и португальского?). Леонид Парфенов пока не беспокоится, но и Дионис начинал вечеринки с одного глотка.
Что: [koma]rovina (@komarovina)
Кто: Катя Комарова
Как: Хлесткие, но пока редкие заметки о новинках и старинках проката (более прокачанная инстаграм-версия угрожает, что тут фильмы копают глубже, чем могилы). Вперемежку — ссылки на развернутые тексты в «Новой газете».
Что: Тревожные кассеты (@alarm_cassettes)
Кто: Giger
Как: VHS-витрина с хоррорами, где особое внимание уделяют постерам, но про пленку, конечно, тоже не забывают — ритуалы депрессии в The Bloodhound, новые Бенсон и Мурхед, мимо «Психа-расчленителя» тоже не пройти.
Что: Film Sence (@filmsense)
Кто: —
Как: Тг-филиал вк-паблика, выросшего из экс-журнала молодых вгиковских киноведов Film Sence (главный редактор — Султан Усувалиев). На канале — смыслообразующие цитаты и видеофрагменты из классики, перевод мастер-класса Линча и принт доклада Пазолини, а также прочие околокиноведческие активности.
Что: Люмос (@anatomyofcinema)
Кто: Кирилл Букетов и Ко
Как: Киноманы из Новосибирска и не только выстраивают размышление о кино в своем ритме и в интересных им направлениях — Афганская война и вестерны, Альмодовар и Линч, сюрреализм и сериалы про врачей (преимущественно в телеграфе, но есть и посты почтой).
«Все имелось в виду на самом деле»
Soundcloud | Патреон | iTunes | VK | Яндекс | Гугл | Castbox
2 февраля 1929 года родилась Вера Хитилова — выдающаяся чешская постановщица, одна из самых заметных фигур чехословацкой новой волны. С разговора о ней, волне, Чехии, пиве, Швейке, правде, поездах и «Маргаритках» (1966) Monday Karma и начинает этот год.
За мощный исторический и киноведческий бэк отвечает Виктория Левитова — вероятно, крупнейшая специалистка по чехословацкому кино в России. За киноманские находки, уточнение ландшафта и огненные мемуары — Костя Чалый. Ну и я там иногда что-то говорю.
***
чат подкаста — @mondaykarma
#mondaykarma
Наверное, уже у многих выработался рефлекс недоверия к заголовкам «Что не так» (а что в этой жизни так?), но колонка о положении дел в отечественной музыкальной критике Артема Макарского мне кажется довольно своевременной и актуальной не только для тружеников уха.
На самом деле это тест про личный опыт и запрос, а не глобальное обобщение (что важно), и во многом они перекликаются с моими [опытом и запросом] (ну разве что гонорары бывают еще меньше, чем указаны в тексте).
Про многие вещи в последние месяцы я тоже много читаю и больше думаю. И про то, что на самом деле текст — это не пара часов, которые ты ломаешь спину за ноутбуком, а часы просмотра, обдумывания, ресерча и даже отдыха. И про внутрицеховые сложности. И про то, что слово «критик» уже нерелевантно, обозначает как будто другие профессию, философию, язык (раньше мне оно очень нравилось, им я отмежевывался от «журналистики»; сейчас все меньше понимаю, что такое «критика» как некая общность и внутренне, полушутя, мигрирую в статус «визуального диагноста»). И про недостаток оптик, площадок и бережности к себе.
Вдвойне важно, что эти вопросы можно и нужно направить в первую очередь к себе, а не к абстрактным «им». Уважаю ли я свой труд? Сбрасываю с пьедестала вчерашних любимцев? Умею в спор не ради спора? Слушаю голоса, которые тише прочих? И тэдэ. Даст ли это результат — и какой — однажды узнаем.
Пришел по вашу «Душу»: возвращаюсь из отпуска большим разгромным текстом об очередном шедевре Pixar (неожиданный сиквел телеги про «Тайну Коко» и чертовы башмаки).
#анимация
«Разрушение — форма созидания»
Говорят, ровно 20 лет назад на Sundance состоялась премьера «Донни Дарко», который открыл нам адскую кладовку Ричарда Келли — с двухметровыми кроликами, божественным запором и сумеречными кнопками. Прошлой весной в честь 45-летия затерявшегося гения пересмотрел все его три с половиной фильма, существующих на торжественной границе Апокалипсиса. Сейчас самое время ему вернуться с новым фильмом.
«Все живое умирает в одиночестве», — шепчет Донни Дарко на ухо пожилая соседка, Бабушка Смерть. Свыкнуться с этим трехгрошовым откровением не способен не только подростковый ум, но и вся, кажется, цивилизация, которую трясет от осознания собственной конечности и неприкаянности. Напоминанием об этом становится исполинский кролик Фрэнк — и родственник ушастика из «Алисы в Стране чудес», и побратим обреченных героев «Обитателей холмов» Ричарда Адамса — детской книжки про кроликов, которые рискуют лишиться дома. Впрочем, «Донни Дарко», отмеченный уже в имени печатью тьмы, не боится конца света, а приветствует его: когда случится апокалипсис, многое еще можно будет сделать. В том числе и мертвым».
Свободу попугаям: под занавес 2020-го Оля Касьянова выпустила рождественский спешл подкаста In presence — то есть заплутавший в бурях года второй выпуск, — посвященный свободе выбора, «Я», эго, иллюзиям, памяти и интерпретационному модулю, который сидит у нас в голове (и все интерпретирует, оф коз).
Не буду зря пересказывать версию, пропущенную через мой интерпретационный модуль, отмечу драматургию: Оля начинает «от себя» и в поисках ответа на назревший в начале 2020-го вопрос (выбираю ли я что-то?) перелопачивает целую библиотеку, отдельно останавливаясь у разных стеллажей (наука, философия, социология, психология).
С одной стороны, это большая работа, банально очень познавательная. С другой, — учитывая, что многоликий интернет предлагает нам разное знание нон-стоп, — это не просто интересная инфа, а своевременно заданный вопрос, на который с течением времени и ученые, и условные «мы» отвечаем по-разному.
И, кажется, тут накладывается то, что в 2020-м он для многих встал ребром (см. монолог Всеволода Коршунова в итоговом подкасте MK), а в особенности взял за грудки миллениалов (или, если менее обобщенно, меня и еще некоторое количество людей примерно схожих интересов и цифр в паспорте).
Вдвойне любопытно получилось потому, что летом выходила своего рода трилогия «свободы выбора», где ни один сериал ни похож на другой жанрово и стилистически: речь про «Чик», «Разрабов» и «Тьму».
Предполагаю, что в ближайшее время таких историй будет больше, потому что сидение взаперти провоцирует на мысли в эту сторону (а у Оли интересное предсказание о новых отношениях людей с моралью).
Но это мы увидим, возможно, уже в 2021-м. Как и к чему приведет вся эта массовая переоценка приоритетов имени 2020-го.
ну и к миру гламура: за последние годы сильно охладел к "Оскару", не из-за его какой-то конъюнктуры, попсовости, предсказуемости или что-то еще - даже не из-за того, что список номинантов особенно этого года выглядит так, будто академикам дали ограниченное число фильмов и их пришлось распределять по разным категориям разной степени унылости (лучшие парики, монтаж звука и просто звук, который сами академики не различают, поэтому номинировали одних и тех же), наконец какое-то заоблачное количество номинаций "Форме воды" - шага не хватило до повторения рекорда в 14 шансов на болванчика.
ну и вообще "Оскар" выглядит скучно, хайпово, хотя, без вопросов, приятно для участников и, возможно, болельщиков. скажу крамольную мысль: нет особой доблести в том, чтобы собрать в одном мешке самые и без того обласканные фильмы. ну да ладно, начинать крестовый поход против "Оскара" нет никакого желания - если получат хорошие люди, то и славно. ежегодной критики премии не очень понимаю (как и серьезного отношения к премиям - нашли, конечно, объективный небесный суд).
так вот: собрал всех номинантов в один мешок со всеми ссылками и подкастами - мало ли кому-то интересно в таком разрезе или по-новому на всё это взглянуть, спустя недели-дни-месяцы после проката/обсуждений. по мере просмотра номинантов буду пополнять - уже посмотрел "Три билборда" любимого Макдонаха, скоро что-то про него будет (он хороший и, может, даже очень, но, кажется, перехваленный).
http://bit.ly/2E3LZea
#кино
Еще сегодня стукнуло 65 Джиму Джармушу - одному из той, скажем, золотой сотни независимых режиссеров, которые, кажется, не нуждаются в представлении, любить ДД даже стало мейнcтримом (а писать про его прошлые на этом канале не было особого повода - все давно отсмотрено, хорошо бы вернуться и пересмотреть, но не досуг). Сам Джармуш, правда, начинает то ли сдавать, то ли капризничать, что не помешало ему снять "Патерсона" - мой любимый фильм прошлого года. Им он эффектно закрыл творческую трилогию, куда также входят "Предел контроля" и "Выживут только любовники", - и страшно интересно, что будет дальше. Долгих лет, хорошей музыки, кофе и сигарет, вот это всё.
Читать полностью…в прокате вовсю идут "Темные времена" Джо Райта - ровный, как пульс покойника, байопик Черчилля (точнее, начала его премьерствования), в котором есть отличный Гари Олдман, чья отличность, увы, неочевидна в дубляже (только по глазам):
http://kino-teatr.ru/kino/art/pr/4930/
кино не лишено обаяния, но месяц после просмотра и один подкаст спустя решительно непонятно, зачем его смотреть - без этого легко прожить. а поразвлекаться и поискать в фильмографии участников работу над "поттерианой" можно и без посещения кинотеатра (или прочитать об этом в тексте).
при этом не может не радовать, что Райт немного оправился от чудовищного "Пэна", но с оговоркой - посмотрим, что будет дальше.
#кино
а вот такая заметка на полях - намедни по случаю “Хэппи-энда” Ханеке посмотрел его ранний фильм “Видео Бенни” (1992). про “Хэппи-энд” ближе к прокату, а вот “Видео” подчеркивает достаточно занятный режиссерский метод, который я то ли подзабыл (все основные его фильмы посмотрел уже лет пять назад и пока не возвращался), то ли, чем черт не шутит, не замечал.
история элементарна: есть подросток Бенни (демонический Арно Фриш, который потом блеснет в “Забавных играх” и почему-то пропадет из фильмографии именитого земляка навсегда). у него дома своего рода домашний кинотеатр - большой по меркам детской экран, а также коллекция хоум-видео и всяких дешевых ужастиков, которые он берет на прокат. в начале фильма он пересматривает запись того, как кто-то (предположительно его родители или другие родственники) забивает свинью при помощи специального пистолета. действо производит на него сильное впечатление , Бенни даже крадет пистолет, а пока пересматривает убийство раз за разом. дальше случается сладкий сон параноика: Бенни зовет к себе незнакомую девочку и в ходе дурацкой перепалки - случайно её при помощи этого самого пистолета убивает (кто не видел - выглядит девайс, как ручка светового меча).
собственно, в чем тут метод? чтобы не вдаваться в подробности и не раскрывать вторую половину фильма, где “Видео Бенни” превращается в привычную для Ханеке буржуазную сатиру, остановимся на завязке. в руках режиссера поглупее это могло бы оказаться маразматичной историей про то, как видео превращает детей в убийц (хотя этого нельзя до конца исключать и здесь), но стоит вспомнить “Забавные игры” , чтобы понять, почему Михаэль Ханеке это все не совсем всерьез. в “ЗИ”, если кто не видел, в тихий дом образцовой семьи врываются двое - образцовые нарушители спокойствия, дьявольские соседи (или “соседи“), которые эксплуатируют наносную европейскую вежливость, чтобы творить страшное. и тот, и этот сюжет - вполне себе страшилка про Другого, которую я приводил чуть раньше, в посте про кинокритику. то есть Ханеке моделирует ситуацию, в которой некоторая консервативная идея оказывается правдой - и из нее раскручивает историю, почему это больше говорит не про тех, про кого так думают (подростки/соседи), сколько о тех - кто так думает. вторая половина “Видео Бенни” снимает все вопросы, почему гуманные и правильные родители подростка-убийцы - на самом деле более страшные животные, чем он. Бенни-то, вероятно, жертва неправильного воспитания: как говорится, грустно, если ваших детей воспитывает телевизор.
ну и вообще это интересный повод подумать об отношении человека с видеоизображением, с тем, как по-разному считывается насилие в реальности и с экрана. пожалуй, это действительно притупляет эмпатию - Бенни вполне себе непроницаемый тип, который, когда обрил голову, мог стать героем игры Hitman (но про насилие, спровоцированное играми, Ханеке фильм так и не снял, увы, вряд ли и собирался).
кино не выдающееся, но крайне любопытное, тем более на Фриша правда очень приятно смотреть + отца играет Ульрих Мюэ из “Жизни других” (и “Забавных игр”, к слову).
#кино
Дэвиду Линчу и его вигвамам сегодня исполнилось 72, прошлый год так и вовсе прошел под знаком Линча - понятное дело, возвращение "Твин Пикса", еще показали симпатичный док про мастера, ну и хорошо, ну и долгих лет. Интересно, когда и по какому поводу мы встретимся вновь.
Читать полностью…Я в порядке, но в обратном
«Абсолютно неважно, в какой последовательности будут пройдены этапы этой жизни: время разрушит все, а потом объяснит, почему».
Посмотрел перемонтированную версию «Необратимости» — все еще абсолютно демоническое кино, — и, несмотря на изначальный скепсис, не могу его сохранить. «Необратимость» и «Полная инверсия», как резонно подсказывает сам Ноэ, — это диптих, и воспринимать их нужно в паре, а не как попытку перепрочтения оригинальной сборки — хотя и так она тоже работает.
Рассказываю, что поменялось за 20 лет и почему Ноэ вырезал сцену с постером «Космической одиссеи».
#31horror
Влетаю во флешмоб #WomenInHorrorMonth с рецензией на «Облачный атлас» «Воздушный бой» Розанны Лян — атмосферный и угарный фильм о Хлое Морец на бомбардировщике во время Второй мировой. Первые 40 минут ты ютишься с ней в шаровой турели, слушая мизогинный радиоспектакль, а потом появляется гремлин и японский истребитель — и понеслось. Отличный жанровый коктейль, отдающий должное летчицам Второй мировой.
«Все это части одной реальности — где рождаются супергерои и супергероини, где сублимируются общественные проблемы и страхи, где будущее нагоняет прошлое и дает ему хорошего тумака. Главное, впрочем, не в поучении — правдивые ужасы 70-х и добренькие сказки 80-х никого ничему не научили. Главное, что это умопомрачительно весело — как бывает на фильмах, которые ничего не стесняются».
#31horror
Ей это нужно позарез: «Малкольм и Мари» (2021)
dir. Сэм Левинсон
«Таковы правила в стране шлюх»,— замечает Мари, объясняя Малкольму, почему про его фильм написали то, что написали. И это не первый программный монолог за вечер. Пара не ссорится — они как будто пишут манифесты в «Новую газету» (ну или Los Angeles Times), постоянно друг другая опровергая и собирая факты в таких комбинациях, чтобы не только побольнее уколоть, но и высказаться «обо всем».
Кажется, эйфоричный Левинсон, как и другой сын известного отца, Макс Лэндис, решил, что он пан-хулиган, и постарался в фильме очень эстетски и многословно доказать, что «все сложно». Через пленочное зерно «папочкиного кино» (да, Новый Голливуд был давно) выглядит не очень убедительно — хотя и довольно эффектно (Вашингтону, Зендее и оператору Реву — респект).
Про остальное — в тексте.
#кино
Ровно год назад мы с Дашей Жирновой и Настасьей Горбачевской записали классный подкаст про женщин в хорроре. Ведь февраль — #WomenInHorrorMonth.
Флешмоб, призванный открывать женщин, занимающихся жутким в разных медиумах (кино, литературе, живописи и тд), в этом году уже начался, я пока не могу в него влиться, но вот напоминаю наш чудесный разговор.
В выпуске Даша упоминает благотворительный сбор в пользу центра «Сестры», который занимается помощью и поддержкой пережившим сексуальное насилие (там срок уже истек, но помочь центру можно и сейчас).
«Вы хотите проснуться, избавиться от морока России. Но это невозможно»
Правозащита
ОВД-Инфо
Апология Протеста
Открытки
Общественный вердикт
Команда 29
Стать волонтеров ОВД-Инфо
СМИ
Медиазона
DOXA
Психологическая помощь
Насилию.нет (теперь помогают и тем, кто пострадал во время протестов)
Это нормально (@pestedch_help_bot)
Эстетика Пола У. С. Андерсона в «Чужой против Хищника» (2004).
При всех очевидных недостатках и отступлениях от обеих мифологий, AvP внезапно интересен именно как концентрат андерсоновского стиля (тут режут на части, как в RE), а заодно — как типичное кино нулевых.
Годы спустя неказистый графоний кажется уже не просто техническим несовершенством, но важной частью эстетики нового тысячелетия, пока застрявшей между аниматиком апокалиптичных видений и попытками отряхнуть от вековой пыли древнейшие ритуалы, которые либо все объяснят, либо от чего-то спасут (в линию — «Бессмертных: Войну миров»).
Как и тысячи ремесленников, Андерсон, конечно, аутор (вульгарный или не очень), но неспособная спрятаться и заметная даже в углу графика нулевых будоражит фантазию не хуже наскальной живописи. Может быть, это она и есть с приставкой 2.0?
Теперь, когда новые читатели и читательницы все поняли про бездушность этого канала, а те, кто не может читать мнение, которое им не близко, без пены изо рта, надеюсь, отписались, настало время III Ежегодного международного аттракциона бессмысленной щедрости (тм).
Условия прежние: вы мне присылаете классные каналы, которые читают меньше тысячи человек, а я через пару недель рассказываю про десять из них (или про десять постов, или что там придет в голову при виде новых просторов).
Приоритеты — те же: кино, гик- и культура, но если есть канал, ради которого вы встаете по утрам, и он про насекомых, теннис, грузовики или нечто совершенно иное, — тоже присылайте.
Можете писать в комментарии, чтобы ничего не потерялось, но если комфортнее — можно в личку. Посмотрим, что принесет 2021-й.
@neonpancake
Я могу уничтожить тебя: «Девушка, подающая надежды»
#31horror
Пока третий сезон «Убивая Еву» лихорадит, шоураннерка второго Эмиральд Феннел дебютировала в полном метре стильным и эмпатичным триллером, где Кэри Маллиган мстит за изнасилование подруги (а я снова не влезаю в нормативы телеграма, поэтому целиком тут).
«Девушка» начинается под ремикс Boys Charli XCX — и уже coub’ическая энергетика первой сцены обещает резкую смену настроений и даже жанров, хотя эта подсказка сработает только в финале, когда Маллиган переберет десяток нарядов и образов, а фильм успеет притвориться саркастичным rape revenge, агатакристиевским детективом нравов, мастерски придуманной мышеловкой и даже ромкомом».
«Королевский космический корпус: Крылья Хоннеамиз» (1987), dir. Хироюки Ямага
#аниме
Первый проект студии Gaimax, которая в середине 90-х выпустила «Евангелион» Хидэаки Анно — культовую меху, до сих пор живущую в наших мемах. Собственно, «Ева» родилась из неслучившегося сиквела «Космического корпуса», который должен был происходить 50 лет спустя — то есть в альтернативных нулевых царства Хоннеамиз, впитавшего признаки японской монархии и не случившегося экономического чуда, воюющей с одним южным государством Северной Кореи и космических амбиций, где легко узнать, например, СССР. Впрочем, за три года работы над проектом в Gaimax не только тщательно рисовали, но и придумали государству свою архитектуру, дизайн одежды и даже письменность (поэтому с переводом имен возникали проблемы не только в российском дубляже).
В Хоннеамизе есть космический корпус: солдаты усердно тренируются —— просто так; никаких серьезных планов по покорению «просторов Большого театра» у государства, погрязшего в нищете и неудачных военных кампаниях, не наблюдается. Среди любителей синекуры, готовых в любой момент вернуться на малую родину хлебопеками, затесался мечтавший о карьере пилота Широ Ладатт — расслабленный простак, не особо парящийся ни о чем. Его жизнь и оставалась бы вечным студенчеством с азартными играми и щеголянием в форме, если бы однажды он не познакомился на улицах города с девушкой Риквинни, раздающей листовки некой религиозной организации. Она убеждает его, что космос — наше все, там человечество будет счастливо, приблизившись к богу и избавившись от гравитации несправедливости. Параллельно Космический корпус готовится стать из мема юмористического мемом историческим: человек еще не был в космосе, и это шанс Хоннеамиза продемонстрировать всему миру и южному соседу свою «подлинную мощь».
«ККК» принято рассматривать в ландшафте 80-х наряду с Ghibli и «Акирой» — из-за высокого внимания к анимации и серьезных тем (тм), — но крошка актуальности со временем уступает место метафизическим исканиям (все то же самое сегодня более остроумно подает, например, комикс «Собакистан»).
Ямаги одновременно разоблачает телевизионный образ героя (рифмующийся с hero Широ рекламирует молоко, раздает невнятные интервью и готовит по бумажке первую речь из космоса) и возвеличивает силу духа, индивидуальное стремление за грань — в вере, в работе, в полете. Широ, как бы пиар-мощности Хоннеамиза ни делали из него фигуру будущего культа, не особо понимает политическую игру: ни нападение иностранного ассасина (комическая погоня в традиции Чаплина с приветом еще не снятому «Брату»), ни картонные танки возле космодрома, ни пейзажи нищеты, ни вражеская атака как будто не заставляют его видеть связь между человеческим и государственным.
Само аниме не забывает потешаться над милитаризмом: взять хотя бы доктора Генома, который все изобретенное оружие называл в честь смертоносной морской твари и почитал за детей, а команда изобретателей космического корабля натурально — «дом престарелых».
Столь ироничный и вместе с тем сочувствующий взгляд на военное государство хорошо иллюстрирует вненаходимость Широ, который одновременно плывет по течению и мечтает что-то изменить. Его способ, правда, не претендует на роль постоянного: «Вам всем нужно увидеть космос», — думает он, пока история человечества проносится перед глазами.
Что ж, удачи.
все-таки пришлось написать про "Смерть Сталина", но расскажу не об этом, а про десятку политических сатир - мне выпали совсем уж классические фильмы и свежак, Дмитрий Соколов написал про что-то, возможно, чуть менее очевидное, получилось занятно:
http://www.kinomania.ru/article/56960
p.s. ну и если все-таки интересно про Сталина, но там развернутая версия вчерашнего поста.
#кино
Хотел продолжить тему Сталина, начатую воспоминаниями об Эйзенштейне, и написать про комедию “Смерть Сталина”, а её отозвали из проката. Когда фильм показывали в конце прошлого года, все удивлялись, что этого еще не сделали - ну мало ли, мозги у людей появились. И там даже возник какой-то занятный диалог внутрицеховой, который должен был вылиться в тексты, а куда он выльется сейчас - не очень понятно.
Вообще вся эта история с тем, что критикам и думающим зрителям приходится защищать от дурости Минкульта не самые выдающиеся фильмы, - это чистой воды блядство. Когда несколько лет назад аналогичный фокус выкинули с “Номером 44”, который порочил советскую власть, приходилось выступать в жанре “фильм идиотский, но решение еще более идиотское”. И это самое ужасное, что можно для разговоров о кино придумать, учитывая, что жанр “за родину обидно” даже наше поколение понимает с полуслова. Это тоже немного дикость, так как отсутствие хоть какой-то самоиронии вполне себе фишка сталинизма и героической советской эпохи. И вот такие розовощекие просвещенные люди на полном серьезе обижаются на кино, в которой описывается, насколько жалко выглядит жажда власти и её разрушительные последствия. Потому что у этой жажды власти атрибуты нашей истории (а наше поругаемо быть не может - вон “Движение вверх” сняли не зря).
Нет, к фильму много вопросов - начиная с того, что все шутки там из области очевидного, а само кино в меру скучное, так как тираноборческая сатира уже более-менее отработанный жанр, там сложно прыгнуть выше головы. Хотя сцена, когда для Сталина заново записывают концерт и заставляют людей его высидеть по второму кругу, говорят, реальная. Нарочно не придумаешь - в этом, к слову, и вскрывается вся абсурдность системы. Еще “Смерти Сталина” часто пеняют на то, что она смеется и над жертвами режима, весело показывает расстрелы и намекает на дежурные изнасилования - и это вот та самая тема, которая могла бы обсуждаться в текстах вокруг фильма. Как ни странно, Сталин, его всадники апокалипсиса, его жертвы и так далее отрефлексированы ровно настолько, что до сих пор у нас можно запретить про это кино. Вероятно, не всеми, но 65 лет спустя (как посмели выпустить фильм в такую дату) эта тема требует разговора.
Мне видится, что тут Иануччи намеренно разыгрывает эту сложную связь “хозяина” и “слуги”, которую отлично описывали в фильмах с одинаковым названием “Слуга” и британец Джозеф Лоузи, и Вадим Абдрашитов. Да, это скользкая дорожка, да, девушки, которых щупает за коленку Берия, и юноши, которых от расстрела спасает просто за секунду переменившийся политический вектор, - это не самые остроумные и аккуратные сцены, но это часть той сатиры, которая Иануччи разыгрывается. Жертв невозможно отсюда вычеркнуть, будет поверхностно сфокусироваться только на вождях: раз объектом насмешек выбрано само политическое устройство, зацикленное на группе людей с разными интересами, которые друг другу порой уморительно противоречат, прикидываясь некой общностью, то закономерно здесь возникают и невинно пострадавшие люди. И это вполне демонстрирует, насколько абсурдно жизнь одного человека зависит от желания левой пятки другого.
Тут важно отметить, что разговоры о неправильной интонации или о, возможно, насмешливом изображении жертв не вели к мысли о запрете фильма. Запрет вообще порочная практика: полезнее это проговорить и прийти к каким-то выводам, чем закрыть форточку для обсуждения. Но это пока слишком сложная мысль не только для Минкульта, но, что печальнее, для некоторых особо ретивых граждан. Ну и конечно страшно надоело объяснять, что искусство вам ничего не должно. Хоть шпаргалку пиши и просто называй пункты, когда вновь в прицеле обсуждения оказываются какие-то такие темы.
#кино
сегодня 120 лет нашему богу Сергею Михайловичу Эйзенштейну - человеку, который не только снимал фильмы, но и вошел в историю вполне себе как теоретик кино, рисовал дурашливые и эротические рисунки, что наш Феллини, учился у другого - правда, театрального - бога Мейерхольда, изучал японское искусство и пытался его привнести в кино, подарил киноискусству “монтаж аттракционов” и фирменные типажи, которые одной коллекцией морщин сообщают больше, чем тысяча слов, ездил в Мексику до того, как это стало мейнстримом, заразительно славил революцию, а потом изящно развенчивал власть - да так, что за первую главу “Ивана Грозного” получил Сталинскую премию, а вторую положили на полку, ознаменовав, в общем-то, конец режиссерской карьеры СМЭ (третья часть осталась в формате эскизов и идей).
это без дураков удивительная биография, какая случается у выдающихся современников на стыке веков и в эпоху перемен - Эйзенштейн во время советско-польской войны познакомился с переводчиком с японского, заинтересовался языком и планировал стать переводчиком, но в какой-то момент (~1921 год) принял решение выбрать творчество и поступить на Высшие режиссерские курсы, что для него было очень важным шагом - и в плане отношений семьей, и в плане призвания. немного путаясь в датах и подменяя причины со следствиями, именно такую судьбоносность этого момента он заявил в своем дневнике (или письме кому-то из родственников).
отдельная часть мифологии СМЭ - его то ли гомосексуальность, то ли бисексуальность, то ли просто природная игривость: в основном, эта информация становится предметом каких-то конспирологических заигрываний и психоаналитических выкладок на основании рисунков, слухов и фотографии, где Эйзенштейн сидит на огромно кактусе, делая вид, что это его пенис. Питер Гринуэй даже снял “Эйзенштейн в Гуанахуато”, где кинематографическому божеству в попу вставляют флажок СССР - СМЭ шутку наверняка бы оценил, многие взвились, но фильм слабоват (разумеется, не из-за гомосексуальной линии, которая многих смутила, хотя она и вписывается как в идею Гринуэя, что снимать есть смысл только о смерти и любви, так и в открытость СМЭ каким-то неожиданным экспириенсам).
чтобы больше не блистать обрывочными знаниями, напомню лишь, что на заре канала ходил на показ “Стачки” СМЭ, которого крайне интересно смотреть на большом экране, а также приводит некоторые интересные высказывания Наума Ихильевича Клеймана - пожалуй, самого большого спеца по Эйзену как минимум в России. в конце прошлого года вышел альбом с рисунками СМЭ и комментариями Клеймана, где он много цитирует дневники и письма мастера (у нас можно почитать фрагмент про Сталина), а на Радио Арзамас Клейман читает целый курс про сегодняшнего юбиляра. конкретно этот цикл входит в платную подписку, но вообще у Арзамаса там куча всего интересного - запрашиваемых денег абсолютно не жалко. ну а для сомневающихся есть опция послушать первую лекцию в подкасте Арзамаса, который должен быть доступен там, где вы слушаете подкасты.
#кино
однажды я стану очень богатым и поеду в паломничество в Парк-Сити, чтобы припасть к кинофестивалю Sundance, но пока это вместо меня успешно делают другие - вот Егор Москвитин (вы наверняка его читали где-нибудь или слышали в подкасте про Блэдраннера) вещает с заснеженных просторов главного или одного из главных смотров американского независимого. не без зависити читаю, чтобы знать, что придется отлавливать после на других фестивалях или как повезет. фестиваль кончится 28 января, дальше Егор превратит канал либо в коллекцию диалогов с таксистами о России, либо перейдет к обычному кинопрокатному:
/channel/oembox
а вот к дню рождению мастера на RussoRosso Никита Лаврецкий составил ультимативный список проектов Линча - с вымышленной рекламой, веб-сериалами и вырезанными сценами из "Твин Пикса", но без прогнозов погоды, видеоблогов и всякого такого. всего получилось 48 пунктов - достаточно занимательно, особенно что касается короткого метра и прочих роликов, до которых, вероятно, доходят руки лишь у ортодоксальных фанатов. желание выставить всему этому оценки и ценообразование вызывают вопросы (особенно у циферок типа 5,8 или 8,3), но этот обаятельно-старомодный понт, в общем, совсем не мешает извлечь из лонгрида максимум полезной информации:
http://russorosso.ru/features/lists/david-lynch-films-from-worst-to-best/
Сегодня "фильм на выходные" - "Дух улья" Виктора Эрисе, живописная картина, которой не жалко пока закрыть в рубрике тему 70-х. Если коротко - "Лабиринт Фавна" очень здорового человека ("Лабиринт" тоже хороший, конечно), пример, как можно раскручивать жанровые истории (и почему жанровые истории гораздо умнее, чем кажутся). Тут точкой отсчета стал классический "Франкенштейн".
http://bit.ly/2EVvrod
#кино #фильм_на_выходные