28217
Инспекция культурной жизни и главные новости искусства без поручителей. Пиши нам в TeIegram бота: @muspatrol_bot
Сегодня день рождения Джона Мартина (1789–1854), художника, который писал апокалипсис как театральное зрелище: рушащиеся города, библейский гнев, огненные потоки. Его монументальные полотна «Судный день», «Падение Вавилона» шокировали публику масштабом, хотя современники называли такое искусство «китчем».
Мартин верил, что катастрофа — дело божественных сил или стихии. Он не мог представить, что XX век изобретет куда более страшные катаклизмы: антропогенные. Концлагеря, ядерные взрывы, экологические коллапсы — все это создано людьми, а не богами. Его живопись, при всей эпичности, осталась наивной: в ней нет осознания, что главная угроза — мы сами.
При жизни Мартина критиковали за «отсутствие глубины» (Рёскин называл его работы «подобными подносам»). Но сегодня его наследие читается иначе: как предупреждение о веке катастроф, который он предчувствовал, но не смог до конца осмыслить.
Извините за обсценную лексику, но это очень смешно.
Читать полностью…
У Беренис Эббот сегодня день рождения. Она известна культовыми чёрно-белыми снимками Нью-Йорка 1930-х, но её проект «Документируя науку» заслуживает отдельного внимания. Увлечённая открытиями, меняющими мир, Эббот стремилась сделать фотографию проводником между наукой и обществом. «Мы живём в мире, созданном наукой, — писала Эббот в своём манифесте, — но миллионы не понимают её… Фотография должна стать тем голосом, что добавит тёплое воображение к строгим формулам».
Её работы публиковали в Scientific American и Science Illustrated, а в 1958 году она присоединилась к MIT, создавая фотографии для школьных учебников.
Она ломала стереотипы. Когда ей говорили: «приличные девушки не ходят в такие районы», Эббот ответила: «Я не приличная девушка. Я фотограф. Я хожу везде».
В XVI веке плавание считалось не просто навыком, а изысканным искусством. В 1587 году английский учёный-эксцентрик Эверард Дигби (которого выгнали из Кембриджа за крики и игру на охотничьем роге!) создал первый в Англии трактат о плавании — «De Arte Natandi».
Книга делится на две части: витиеватую теоретическую (её латынь даже современники называли «сбивающей с толку») и практическую — с 42 забавными гравюрами. Среди описанных стилей есть как знакомые брас и «плавание по-собачьи», так и совершенно неожиданные: например, «подстригание ногтей в воде» или «поглаживание ноги, будто натягиваешь сапог».
При этом Дигби принципиально избегал кроля. В то время европейцы считали, что погружать голову в воду — удел «варваров». Так они воспринимали плавательные техники коренных народов Америки и Африки.
Гениальность Бёрдсли — в умении превратить ужас в эстетику: даже кошачье бешенство здесь выглядит декадентски изысканно.
Отвечая на мрачную новеллу Эдгара Аллана По «Чёрный кот», Обри Бёрдсли изображает разъярённого одноглазого кота сидящего на голове покойницы так элегантно, будто это не готический ужас, а реклама дорогого абсента. Рассказчик по ошибке замуровал кота в стене вместе с трупом своей жены. Такая сцена открылась взору, когда стену разрушили.
Это одна из четырёх иллюстраций, созданных Бёрдсли для нового американского издания «Рассказов о тайнах и воображении» Эдгара По.
Умелец украсил ржавый Порш 911 витражами как в католическом соборе. Теперь в этом Порше можно не только грешить, но и каяться.
Читать полностью…
Хамид Надери Егане — иранский математик и художник, рисующий с помощью формул.
Читать полностью…
Оказывается, остров Пасхи не был таким изолированным, каким его представляли. Новое исследование шведских археологов показало, что задолго до прибытия европейцев сюда заглядывали гости. Выяснилось, что остров был настоящим трендсеттером Полинезии. Именно здесь в XIV веке появились первые сложные ритуальные площадки (мараэ), которые потом разошлись по другим островам.
А ещё здесь нашли следы сладкого картофеля и культ Человека-птицы – явные признаки контактов с Южной Америкой. Получается, рапануйцы не только гигантские головы ваяли, но и активно обменивались идеями с соседями.
Так что история острова – это не грустная сказка об изоляции и экологической катастрофе, а скорее история про то, как даже в центре Тихого океана можно оставаться на связи. Главное – иметь что предложить.
Что заставляет мировых знаменитостей, у которых и так всё есть, браться за кисти и создавать... это? Неужели в их контрактах есть пункт: «Достигнув вершин земной славы, обязан начать рисовать как трудный подросток»? Может быть, хотят отпугнуть лишних фанатов? Показать всему миру, что бездарность – это норма?
Из последних имён Джим Керри, Шэрон Стоун, Эдриэн Броуди (это с двумя-то «Оскарами»), а теперь Эд Ширан (какая-то дико раскрученная поп-звезда) продаёт принты своих «поллоковских» абстракций по 1400 фунтов. Неужели, большой спрос вынудил идти в тираж?
В разгар Первой мировой британский художник-маринист и морской офицер Норман Уилкинсон придумал гениальный трюк – раскрашивать корабли в сумасшедшие кубистические узоры. Камуфляж dazzle (от англ. «ослеплять») не маскировал суда, а сбивал с толку вражеских подводников – определить курс и скорость корабля становилось невозможно.
Пикассо сразу признал в этом свое влияние – корабли выглядели как его картины, сошедшие с холста. Художник Эдвард Уодсворт даже создал серию работ с этими «ослепляющими» судами, предвосхитив оп-арт 1960-х.
А после войны этот военный камуфляж неожиданно стал модным трендом - его узоры появились на платьях, обоях и автомобилях.
Так прием, созданный для обмана врага, превратился в искусство, доказав, что даже война может быть источником вдохновения.
Хотя мыльная пена существовала как минимум со времен Месопотамии, хрупкость мыльных пузырей начали проникать в искусство Запада с XVI века. Образ мыльного пузыря как символа мимолётности жизни ввёл Корнелис Кетел в 1574 году, визуализировав античное изречение "homo bulla", человек-пузырь.
В нидерландском искусстве этот мотив расцвел: дети, пускающие пузыри рядом с черепами и угасающими свечами, становились частью жанра vanitas, напоминая о бренности всего сущего.
Но к XIX веку символизм пузырей расширился. Художники вроде Пеладжо Паладжи изображали Ньютона, открывающего законы преломления света в мыльной пленке (1827).
Параллельно карикатуристы начали использовать пузыри для критики власти — от Наполеона, чьи завоевания лопались как мыльные шары, до биржевых спекулянтов эпохи Промышленной революции.
Так хрупкие пузыри, существующие мгновение, стали зеркалом человеческих страхов и амбиций, символизируя тщету жизни, жажду познания и обманчивость политических обещаний. Искусство сохраняет то, что по природе недолговечно.
Хотите узнать, как русские художники совершили культурный переворот в мировом искусстве? Тогда присоединяйтесь к прямой трансляции вебинара от Level One «Логика авангарда: как менялось искусство в начале 20 века».
Искусствовед и эксперт русского искусства Александра Мамаева расскажет, как менялся и сам авангард, и его восприятие в обществе. Лекция проходит при поддержке банка ВТБ в рамках выставки в Русском музее «Наш авангард».
Начало трансляции 9 июля в 19:00
Если устали жить в эпоху токсичного позитива и ваше любимое хобби вздыхать, жаловаться на жизнь, добро пожаловать на летний фестиваль «Жалкая осень» в доме культуры ГЭС-2. Первое мероприятие, где ваше нытье не просто терпят, но и активно поощряют. Вас ждёт «турнир нытиков», «жалкие свидания», «сеанс одновременной жалости» и псевдосвоп» (это когда жалко выбрасывать).
Вход бесплатный, можно пожаловаться, если не успели зарегистрироваться.
Спинарио — вынимающий занозу — один из немногих античных образов, переживших Средневековье, Ренессанс и Модерн. Простота жеста позволяла наполнять его новыми смыслами.
В античности, возможно, заноза была метафорой боли от влюблённости. У бронзовой версии из Капитолийских музеев голова V века до н.э. приделана к телу I века до н.э. Видимо, римляне решили усовершенствовать греческую статую.
В средневековых церквях Спинарио стал христианским символом борьбы с грехом. Грех — это заноза.
В Возрождение образ приобретает такую визуальную силу, что художники располагают в этой позе и Венеру.
В итоге он стал неотъемлемой частью обучения начинающих художников, настолько, что в 1839 году была даже выпущена его «рентгеновская» версия.
Залог долголетия Спинарио — способность трансформироваться. Интересно, у каких современных образов есть шанс прожить так же долго? Может быть, у эмодзи или супергероев?
Жуткие кинетические скульптуры Таики Йокоте, молодого художника из Токио.
Читать полностью…
Загадочный символ трех зайцев, бегущих по кругу, встречается в искусстве на протяжении веков — от средневековых церквей в Англии до буддийских пещер в Китае. Хотя у каждого зайца, кажется, по два уха, на самом деле их всего три — они соединены в бесконечную петлю. Одни видят в этом символ вечности, другие — плодородия, третьи — связь между небом и землей. Истинное значение образа мы никогда не узнаем, но то, как он свободно путешествовал между цивилизациями интригует.
Читать полностью…
Умер Билл Дилворт — хранитель легендарной «Нью-Йоркской земляной комнаты». 35 лет он ухаживал за 127 тоннами земли в лофте Сохо — инсталляцией Уолтера Де Марии 1977 года. Каждый день он поливал грунт, удалял сорняки и терпеливо отвечал на вопросы посетителей: сколько это весит? Протекает ли? Почему ничего не растёт? Самые интересные вопросы он записывал в специальную тетрадь.
«Для чего это?» — спрашивали его. «Это навсегда», — отвечал Дилворт.
в 1970-х дом оккупировали художники. С тех пор Сохо изменился, как и весь мир, но земляная комната оставалась нетронутой — островок спокойствия в безумном городе привлекает множество паломников, приходящих понюхать землю и поплакать. Одна студентка даже бросила медицину ради почвоведения — вот сила contemporary art.
Параллельно Дилворт 20 лет заводил старейшие часы Нью-Йорка. Его визитка скромно сообщала: «Хранитель земли и времени». Настоящий монах концептуализма.
Кажется, что это типичное антивоенное произведение середины XX века — брутальный образ, рождённый опытом двух мировых войн.
Но нет. Скульптура «Милитаризм» Нильса Хансена Якобсена (1861-1941) была представлена на выставке Société Nationale des Beaux-Arts в Париже ещё в 1899 году — за 15 лет до Первой мировой, когда никто ещё не знал, что такое пулемёты, газовые атаки и геноцид, поставленный на индустриальный конвейер. Эта скульптура — не просто пацифистский манифест, а пророчество.
Художник описывал её так: «Я видел человека, с головы до ног закованного в сталь, с лицом хищной птицы. Он радуется жестокости поля боя, его разрушениям, его ужасу. Он не слышит стонов раненых у своих ног». Поразительно, но в бронзе эту работу отлили только в 1960-х — теперь она стоит в датском городе Вайле как немой свидетель того, как искусство иногда видит то, чего не видят даже политики.
В 1980-х все спорили: НЛО, плазмоиды или военные эксперименты оставляют загадочные круги на полях. Но самое оригинальное объяснение нашли в брошюре 1678 года «Дьявол-косарь: или Странные новости из Хартфордшира».
Сюжет в стиле «Молота ведьм»: Жадный фермер отказывается платить за уборку урожая и говорит: «Пусть лучше дьявол скосит мой овёс!» Наутро обнаруживает идеальные круги — слишком точные для человеческих рук.
Главным злом в этой истории была сверхъестественная сила или НЛО, а разрушение соседских отношений раннекапиталистической экономикой. Версия 1678 года куда прозаичнее современных теорий об инопланетянах, но в ней хотя бы есть мораль.
Канал о современной философии: что писали, о чём думали и какой образ жизни вели философы 20 и 21 века.
На базе материала из телеграм-канала вышла книга в издательстве МИФ.
Что можно почитать на канале?
• Материал о том, как читать сложные тексты
• Как философы осмысляют популярную культуру
• Пять коротких статей для введения в современную философию
• Какие философские книги читать летом
• Сайт, где можно сравнить взгляды философов
• Гайды по главным работам Фуко, Барта, Бодрийяра и Лиотара
Ссылка на канал → t.me/vchistina
Альберт Бирштадт, прославившийся эпическими пейзажами Дикого Запада, оставил нам и нечто более хрупкое — удивительных бумажных бабочек. В 1892 году во время светского приема художник устроил для гостей хэппенинг: нанося краску на сложенный лист бумаги, он получил симметричные крылья, а затем дорисовывал. Так рождались бабочки, каждая с уникальными переливами тропических оттенков.
Эти бабочки напоминают о радости спонтанного творчества. Моменте, когда великий мастер пейзажей забывал о грандиозных замыслах и позволял себе немного побаловаться.
Из кляксографических экспериментов выросли литературные игры с демонами и психоаналитический тест Роршаха. Но для Бирштадта это оставалось просто шалостью.
Когда асфальт плавится от жары картины Эндрю Уайета дарят желанную прохладу. Сегодня день рождения мастера, который умел передать тишину и свежесть американской глубинки лучше всех.
Читать полностью…
Удивительный и пугающий мир антикварных «дентальных фантомов». Когда-то на них проходили практику зубные врачи. Сейчас коллекционируются как мрачные арт-объекты эпохи стим-панка, тренируют воображение художников. Эти фантомы – не просто медицинские инструменты, а символы страха перед зубной болью, знакомого каждому. Можно купить в американской галерее.
Читать полностью…
Керамика художницы Светланы Тутновой будто декорации к волшебному миру, полному чудес и приключений.
В современном мире нейросетей, где буквально всё становится цифровым и тиражируемым, вещи ручной работы, созданные в единственном экземпляре, приобретают особую ценность и очарование. Лоскутная техника, пигменты, глазури, золото – и, конечно, тонкая ручная роспись превращают каждое изделие в уникальную и неповторимую историю.
Сегодня исполняется 100 лет со дня рождения Гелия Коржева, художника, проделавшего долгий путь от гуманизма в босховскую мизантропию. Его «Поднимающий знамя» (1960) и серия «Тюрликов» (1990-е) — это два полюса советской эпохи, между которыми развернулась драма поколения.
Читать полностью…
Выставка «Не только Брейгель» в Пушкинском музее раскрывает мир гравюр из мастерской Иеронима Кока «На четырёх ветрах», работавшей в 1550–1570 годах. Именно эта типография превратила Антверпен в мировую столицу печатной графики.
Экспозиция компактная, но невероятно насыщенная — каждый лист с его витиеватой символикой и скрытыми смыслами можно изучать часами. Поражает контраст между Брейгелем и его современниками: на фоне их напыщенных мифологических сцен его работы выделяются грубоватым натурализмом и живым гротеском. Не зря художник получил прозвище «мужицкий» — его взгляд на мир был лишён ложного пафоса, но полон мудрой иронии.
Этот контраст заметен, если сравнить парадный портрет Брейгеля работы Яна Вирикса с тем, как художник изображал себя сам. К сожалению, автопортрет на выставке не представлен, но эта дихотомия между официальным образом и истинным «я» мастера заставляет задуматься о природе его творчества.
На самом деле, от самокатчиков польза огромная. Благодаря им все забыли о ненависти к велосипедистам.
Сегодня в Москве пройдет традиционный Ночной велофестиваль. В связи с чем предлагаем вашему вниманию подборку иллюстраций из книги «Искусство велосипеда: энергия и движение» (1889) американского изобретателя Роберта Скотта, который который предрекал, что однажды человеческие конечности «усохнут и отвалятся», став ненужными в искусстве перемещения и управления материей.
После 10 лет масштабной реставрации Зала Константина в Ватикане сделано важное открытие: две аллегорические фигуры — Правосудие и Дружба — оказались подлинными работами Рафаэля. Раньше считалось, что весь зал расписывали только его ученики после смерти мастера.
Рафаэль экспериментировал с масляной живописью на стенах — методом, редким для той эпохи. Художник забивал в стену гвозди ровными линиями и наносил на них слой натуральной смолы, создавая гладкую основу для масляной живописи. Эта техника по-настоящему новаторская и больше нигде не встречается.
Рафаэль начал работу в 1508 году по заказу папы Юлия II, но не успел закончить, умер в 37 лет. Тем не менее и спустя 500 лет продолжает удивлять.
Долгое время художники не подписывали свои работы — в Средние века и раннее Возрождение живописцы считались обычными ремесленниками, а заказчик (церковь, аристократ) платил за саму картину, а не за имя автора. Авторство фиксировалось в договоре с заказчиком, а не на картине. Например, контракт на «Давида» Микеланджело сохранился, а сам шедевр не подписан.
Хотя подписывать произведения было не принято, художники изобретали способы оставить своё имя на картине. Например, подписи Джованни Беллини, Антонелло да Мессины и Карло Кривелли имтируют сертификаты подлинности прикреплённые к рамам картин. Дюрер подписывает книжную закладку. Ян ван Эйк, Андреа Мантенья и Пьетро Перуджино аккуратно прячут имена на разных предметах. Доссо Досси шифрует своё имя в ребусе с буквой “Д” и костью (лат. – osso).
Больше всех отличился Караваджо. В единственной подписанной им работе его имя Микеланджело Меризи написано кровью Иоанна Крестителя.
После XVI века из скромных ремесленников художники превратились в арт-звёзд, чьи подписи определяют стоимость произведений сегодня.