norinea | Unsorted

Telegram-канал norinea - Норин

38313

Евгений Норин. Журналист, ватник. Личные сообщения: https://t.me/EANorin Чат: https://t.me/+nVGOpLfC1wo5MTc6

Subscribe to a channel

Норин

Слушайте, а вот сегодня Россия выиграла международный арбитраж по поводу акватории Азовского моря, и я вспомнил, как сторожевик "Дон" ВЗЯЛ НА ТАРАН украинский буксир. Я просто хочу процитировать своего друга Григория Николаева про историю восьмилетней уже давности, когда три украинских корабля пошли через Керченский пролив:

Короче, у нас тут кризис, корабли пересекают границы, в твиттере пишут Дональду Трампу - дело серьезное. А я все это считаю второстепенным по отношению к истинной звезде - капитану, взявшему на таран украинский буксир. В сеть "утекло" видео, где капитан загоняет добычу и матерится так азартно, что у меня даже икроножная мыщца дергается.

Послушайте, какой у него счастливый голос. Реально, вот осознайте - это то, ради чего он пошел на флот. То, ради чего терпел бесчеловечность дисциплины, то, ради чего драил медяшку (я без понятия, что это значит), то, ради чего вырезал аппендикс, в конце концов. И вот наконец, после всего этого, он БЕРЕТ НА ТАРАН КОРАБЛЬ ПРОТИВНИКА. Не врите, будто вы его не понимаете.

Капитан прямо на наших глазах понимает, насколько он крутой. Он сначала не верит и говорит спокойно - но потом осознает, что вокруг море, он настоящий капитан на настоящем боевом корабле и сейчас он возьмет на таран другой корабль. И тогда голос его торжествующе взвивается, а в последние секунды он кричит так, что ты понимаешь: если бы не гордость русского моряка и стеклянная кабина, он бы попытался оглушить буксир пожарным багром.

Короче, в этом человеке явно течет варяжская кровь. Уж слишком обаятельно он топит корабли.

Читать полностью…

Норин

Комментарий от подписчика:

Ракеты и дроны все у армейцев, а у них свои критерии оценки эффективности, чисто военные. Поражение символически значимых объектов в список не входит, потому что в наградных это хорошо смотреться не будет.


От себя: что, кстати, вероятно, объясняет и отсутствие обычно ударов по колл-центрам, политически значимым объектам и пр. То есть, по Лавре, вероятно, сознательно не стреляли по той же логике, по которой не стреляют по мошенническим офисам.

Читать полностью…

Норин

Я бы как-то узаконил деятельность типа "услуги жилетки". То есть, заранее чтобы было известно, что человек без психологического образования, и он не будет тебе давать профессиональные советы, просто поддержит тебя, выслушает, прибухнет с тобой (может, кстати, и правда прибухнет), скажет "Братан, она пизда горбатая, въебать ей лопатою", ну, или "сестричка, все они козлы", погладит по голове и скажет, что все будет хорошо.

У меня все хорошо, это абстрактное рассуждение!

Читать полностью…

Норин

Исключительно полезное видео о механизмах социальной инженерии, которые используют мошенники из колл-центров.

А скоро у нас будет очень хороший проект с оратором.

Читать полностью…

Норин

Кстати, о древностях. Попросил я нейронку изобразить в реалистичной манере сцену, где Феликс Помпеянец убивает Спартака. Работать ей, конечно, еще и работать.

Читать полностью…

Норин

Трамп: «Мы были во Вьетнаме 19 лет и не справились. <…> Если бы это был я, то я расправился бы с этой войной за три-четыре месяца»

Я хотел сказать, что в следующий раз Дональд Фредович примерит на себя образ Иисуса, но вспомнил, что он уже.

Читать полностью…

Норин

А это, кстати, в том году ВСУ краеведческий музей в Судже размолотили. Уже после освобождения городка. Смотрительницу убило. Эта старушка лежала как-то очень буднично; кто-то укрыл ее профнастилом, если не знать, что там человек лежит, можно было и не увидеть. Зачем они это сделали, черт его знает. Реально именно черт и знает. Но кто-то ведь задачу ставил, кто-то расчет производил, кто-то выстрелил.

Читать полностью…

Норин

Что характерно, сделали это те самые прекрасные люди, которые недавно заламывали руки по поводу того, как русские разрушают археологические памятники в Крыму.

Читать полностью…

Норин

Что такое удачная первоапрельская шутка? Это когда твою первоапрельскую шутку про Ленина цитирует один из лучших специалистов по его эпохе!

Читать полностью…

Норин

...уваж. критически настроенная к Чадаеву часть читателей а в чем он неправ с фактической точки зрения?

Читать полностью…

Норин

Выкатили свежие данные по зарплатам в стране: средняя 113 тысяч, медианная 66. Разрыв, конечно, изрядный. Средняя зп - это, напомню, десять учительниц и Дерипаска в среднем миллионеры, медианная - это грубо говоря то, что получает пятая по уровню зарплаты учительница (еще пять учительниц меньше, четыре учительницы и Дерипаска больше). Правда, есть еще один нюанс - это неучет быстро возвращающихся зарплат в конвертах. Которые не до 113, конечно, но изрядно отыграют разницу.

В общем, хотите знать, как на самом деле люди живут, смотреть надо на потребление наиболее значимых и ходовых товаров. А то ложь, наглая ложь и статистика в вопросе зарплат переплетаются сильнее, чем много где еще.

Читать полностью…

Норин

🫡 Про Пушкина уже сказано невероятно много, но от того, что некоторые истины затерты, они не перестают быть реальностью.

С Пушкиным нам всем, как народу, как нации, чрезвычайно повезло. Он пришел на довольно скудно засеянное (хотя не пустое, конечно) поле нашей словесности, и оставил после себя плодородную равнину, которую другие довели до того прекрасного сада, который мы называем золотым веком русской литературы.

Он пёр во все стороны сразу, не стеснялся ничего, создавал новое там, где раньше была пустота; обращался с языком свободно и дерзко как танцор, как фехтовальщик. Сейчас бы его такого запретили, в более жесткую эпоху его бы такого расстреляли.

Но как действительно хороший писатель, Пушкин оказался больше, чем просто автор. Смерть этого человека, со всем ее драматизмом, стала моментом, важным для сплочения и даже оформления всей нации как таковой.

А ещё у него была безумно мощная и сюжетная биография. Он не то что писал, он жил так, как будто был главным героем художественного романа.

Школяров неимоверно замучили необходимостью дежурно восхищаться, а там же реально всё на свете, вся Российская империя, со всей её красотой и всеми её пороками, от Петербурга до Закавказья, от утонченных любовных историй до грубой свирепости турецкой войны, и это вообще никак не удивительно, что историю жизни нашего поэта рассказывают на все лады все, кто можно и кто нельзя, от Тынянова до маргинальных рокеров.

Потому что вот этот панк не только добился уникальных успехов в словесности (попробуйте-ка повторить по чисто литературному изяществу конструкции, скажем, «Капитанскую дочку»), он ещё и жил и умер круто.

Пушкин создал не только русский литературный язык. Он создал русскую литературную жизнь.

Читать полностью…

Норин

Но есть и хорошие новости

Предпринимателю и другу нашего издательства Юрию Ускову дали три года условно, а "подельников" вообще оправдали, что по меркам современности звучит как "подсудимый чист как агнец, но люди же старались". Нервы и затраты на процесс это не вернёт, но самого страшного не будет.

И слава Богу.

Читать полностью…

Норин

Я когда-то еще на Вархеде написал про полузабытую операцию адмирала Чичагова, а потом вторую часть, а потом про Красный, потом Вархед закрылся, но это не помешало написать про Березину... И вот теперь попалась мне в руки книга Земцова о последних днях войны 1812, и я подумал, а чего не написать еще и про самые последние дни той войны. Оказалось, что вообще не было скучно. Страшно было, скучно нет. Французы очень хотели закрепиться в Вильно, Наполеон ждал этого, но вышло вовсе и не так.

ЗИМНИЙ ИЗЛОМ. Отступление французов от Березины. Сегодняшний материал

Корсиканская удача. Бегство лично Наполеона из России и едва-не-пленение его партизанами Сеславина

И в жанре "Необратимость", то есть, от позднейшего к более раннему.

Ну, и большой, могучий материал про БЕРЕЗИНУ. Это была огромная драма, на гигантской сцене прошла кульминация войны 1812 года, со множеством потрясающих сюжетных поворотов, но каждый поворот кого-то убивал. Прочтете - как фильм посмотрите, это вам не поздний Ридли Скотт, я покруче могу.

А раньше - важное и недооцененное событие: забытый успех армии троечников. Фабиан Остен-Сакен - полузабытый у нас герой, а тогда его ловкость и дерзость оказались просто-таки критически важны. Формально он проигрывал и отступал, но по факту - обеспечил русским свободу рук на Березине и саму возможность нанести Наполеону жестокий удар.

А Остен-Сакен обеспечил адмиралу Чичагову маленький блицкриг по тылам Наполеона. Ведь мы шило в боку Бонапарта!

И начинается этот цикл с отступления французов через Смоленск и битвы под Красным. Победа на красном снегу - одна из парадоксальных операций наполеоновских войн. Вся слава достается Наполеону, французской Молодой гвардии, маршалу Нею. Все успехи достаются русским, причем максимально задешево.

💥💀ПОДПИСАТЬСЯ ОДНОЙ КНОПКОЙ 💀💥

Читать полностью…

Норин

Об Наполеоне, бардаке и генерале Морозе

Читаю про самые последние дни наполеоновской кампании в России, и отъезд Бонапарта начинает выглядеть немножко по-новому, и хуже для императора. У меня как-то было представление о декабрьской погоне как о таком уже марше агонии, где русские не особо наседают, и французов уже реально убивает генерал Мороз. А там действительно в это время стало кошмар как холодно. На самом деле, генерал действительно орудовал жестко, но русские наседали вовсю. Это Кутузов неторопливый был, и Витгенштейн не то чтоб скакал сайгаком, но Чичагов и Платов оттягивались по полной программе. Французов атаковали каждый день, по сути, от Березины до Ковно - это непрерывное сражение. Причем у французов даже было, кем его вести - с одной стороны, подтянулся баварский корпус, до этого воевавший севернее, а с другой - из Франции пришел последний резерв в лице 34-й дивизии. Так что Наполеон уехал, по сути, из идущего сражения.

Причем это страшно не понравилось Бертье, но его заткнули. Вообще, Наполеон оставил армию на птицу-двойку как раз из Бертье, чтоб думал и стрелочки рисовал, и из Мюрата, чтоб энергию являл и несгибаемый дух. Мюрат эту задачу запорол, и в Вильно у французов получилась катастрофа с потерями как в генеральном сражении. Причем Наполеон был не в курсе, он-то думал, что в Вильно французы наверняка удержатся, там огромные склады. Склады были, но Мюрат с Бертье просто наглухо запороли организацию выдачи провианта, обороны и эвакуации. Только Ней как-то организовал защиту периметра с теми, кто еще что-то мог, благодаря чему приехавшие туда Ланской и Сеславин все-таки не ворвались в город сходу. А так фантасмагорическая картина, идет маршал Франции по улице, встречает губернатора и спрашивает, мол, а вы не знаете, нами кто-то вообще командует? А тот отвечает, вы меня-то почему об этом спрашиваете.

В этот самый момент Мюрат пытается держать военный совет, но на совете никого нет, потому что одни забили, другие не знали. И все это происходит в городе, набитом едой. А в Ковно потом русские берут еще и огромный арсенал. Короче, к декабрю 1812 у французов умерло в первую очередь управление. Отчего умерли и все остальные. От 34-й дивизии и баварцев, кстати, почти никого не осталось. 34-я пришла в Россию в последние недели войны, и русским очень запомнились трупы в красивых ярких новеньких мундирах...

Читать полностью…

Норин

Кстати, по поводу киностудии Довженко военные как раз сразу объявили, что да, это мы, и заявили, что там собирали дроны. То есть, тут логика как раз внятная; можно утверждать, что дроны там не собирали, но ответ на вопрос "Кто и зачем" понятный и осмысленный.

Читать полностью…

Норин

Идея бомбить Лавру в отместку за Севастополь - это реально было бы "съедим их посла за то, что они съели нашего посла". Очень хотелось бы, чтобы реально или ПВО облажалась, или сбитая "Герань", летевшая куда-то по другим делам.

Наша официальная позиция - неудачный старт их ПВО.

Читать полностью…

Норин

Репин, "Негритянка". Просто Репин и просто негритянка

Читать полностью…

Норин

🫡 12 июня

День России — самый странный из наших праздников. Кажется, что нелепо праздновать день независимости не пойми от кого. Тем более, обозначавший момент, когда страна полетела в тартарары, и ближайшее десятилетие за установлением праздника стало самым бесславным и печальным в нашей истории за очень долгое время.

Но сейчас, оглядываясь на прошедшие годы, мы можем сказать, что далеко не самая плохая у нас эпоха. Она сама по себе наполнила дату содержанием.

Тогда, в 1990-91, мы оказались на страшном экзистенциальном морозе, голые и сирые. Но сейчас-то прошло уже три с половиной десятилетия, и стало ясно, что 12 июня мы начали новый том в книге нашей истории, и в этот том уместилось очень многое. И трагедии — тут уж, увы, недостатка не было — и удачи, и восстановление после нокаута 90-х, и настоящие подвиги, и новые герои.

Тяжело началась наша новейшая история, и кроваво. Но это наша биография, и какая бы она ни была, та Россия, которую мы знаем, и в которой живем, родилась тогда, 12 июня.

Не прекрасная Россия будущего, а сложная, ужасная и прекрасная, живая Россия настоящего. Это мы, Господи. И наша Родина.

Читать полностью…

Норин

Короче, предлагайте в комментариях, что еще мог бы сделать Трамп в прошлом, какие сделки заключить, какие войны окончить, что создать.

Читать полностью…

Норин

Давно не писал про древнее, а вот сейчас сразу несколько хороших книг про греков и римлян в руки мои попало; так что глядишь, скоро что-то еще напишу. А сейчас подборка на "Спонсоре" про древние дела. САМОЕ ТО ДЛЯ ЧТЕНИЯ ЛЕТОМ.

Купи слона! - история о том, как эллинистический Египет для борьбы с Селевкидами ловил слонов по восточному побережью Африки. Тут вся прекрасная Античность: торговля, война, эфиопы против индусов в битве греческих династий, охота на слона, в общем, читать и писать про это было дико интересно.

История о том, как древний Рим торговал с Индией. Да, мы всегда думаем о Римской империи. Римская торговля шла на поразительные дистанции, и с Индией у них был установлен постоянный контакт. Причем на торговлю с Индией императоры быстро подсели как на наркотик, особенно когда Рим задолго до варваров был покорен перцем. Индийская торговля стремительно стала огромной важности фактором в жизни Рима как таковой. Как это делали, чем торговали, почему торговля прервалась, и о том, как римляне доплыли до Вьетнама - в сегодняшнем романтическом тексте.

Тир - главная осада Александра Македонского. Неприступный финикийский город и дико эпическая история его падения. Меня всегда завораживала эта борьба умов и военно-полевое изобретательство древних. Мы насыпаем дамбу с осадными башнями - отлично, получай брандер навстречу; но у нас в запасе еще триста хитроумных фишек, попробуйте-ка их законтрить. Артиллерия, осадные башни, ловкие финты на суше и море. Ну, и сам Александр - не только гений с полководческими озарениями, но и стратег с очень ясным четким мышлением.


Пирр Эпирский, Беспечный Воин. Харизматичный, яркий взбалмошный талант, этот человек мог добиться куда большего, если бы обладал ко всем своим достоинствам еще и последовательностью.


Анабасис. Десять тысяч греков-наемников в глубине Персидской державы. Они оказались в безнадежной ситуации, когда повсюду враги, а помощи ждать неоткуда. Они вырвались из ловушки собственными усилиями, но для этого им пришлось пройти маршем враждебную страну насквозь. Грандиозная история, классика.


💥ПОДПИСАТЬСЯ ОДНОЙ КНОПКОЙ 💥 Сотни текстов обо всем на свете в мировой истории. Подписка дает доступ ко всему архиву и ко всему, что будет опубликовано на месяц вперед.

Читать полностью…

Норин

1942, лидер "Ташкент" идет за беженцами и фрагментами панорамы в Севастополь. На перегоне по кораблю было сброшено более трехсот бомб, боеприпасы к зенитному вооружению были полностью израсходованы.

Читать полностью…

Норин

Хохлы сожгли дроном знаменитую панораму Рубо про оборону Севастополя в XIX веке. Губер сообщает - сперва загорелась крыша, а потом уж и все остальное.

С одной стороны, мы не можем сжечь ничего равнозначного в ответ, потому что все, что есть у хохлов своего - это вшивый новодел.

С другой - ну, у нас есть рхбзшники, специализирующиеся на термобарах. И вообще много кто есть - в гуманитарной очереди за 20 подразделений. И жечь они умеют. И найдут что - за все ответят комбатанты. Вы все можете им помочь. Как в Цивилизации - золото конвертируется в повышение урона. Вы знаете, что делать.

В дело идет каждый рубль

4276380188155837 - Сергей

Читать полностью…

Норин

Будет вечный полярный день. Сегодня Земля Санникова, прекрасный фантом, который разыскивали поколения исследователей. Увы! Главным итогом многолетних изысканий, усилий, даже гибели некоторых первопроходцев стали фантастическая книга и фильм. Но что там, черт побери, было реально? Сейчас расскажем!

А ТАКЖЕ:

🌊🐻‍❄️Операция "Страна чудес", последний бой ледокола "Сибиряков" и как венец всего - месяц выживания на необитаемом полярном острове кочегара с него. История, на самом деле, прям драматичная и эпическая. Немцы послали тяжелый крейсер в рейд по нашему Севморпути. Так вот, хотя Севмор был, считай, беззащитен, наши проявили и самопожертвование, и осмысленно защищались, и сделали все, чтобы немцам этот набег принес как можно меньше пользы. Тут и Папанин, который оказался очень сообразительным заранее, и пробил установку на Диксоне маленькой береговой батареи; тут и Качарава, капитан "Сибирякова" - всегда подчеркивают, как ледокол мужественно принял бой, но очень редко подсвечивают, что он действовал и храбро, и осмысленно; и конечно, кочегар Павел Вавилов, брутальный робинзон, человек, которого пытались убить не какие-то там дикари-людоеды, а настоящие, продвинутые людоеды индустриальной эпохи, белые медведи и Арктика - и он ото всех отбился - хотя некоторые моменты его выживания настолько прям жесткие. 🌊🐻‍❄️

Ух! Мне даже писать об этом было очень интересно.

🚩Осень 1944 года, русская морская пехота штурмует арктическую крепость нацистов. Это Джеймс Бонд? Это "Команда А"? Черта с два, это 181-й разведотряд Северного флота! Наши победили, а нацистам стало очень, очень плохо и больно.🚩


Драматическая и трагичная история экспедиции баркентины "Святая Анна". Перед Первой мировой из России вышло сразу несколько полярных экспедиций. Тут нам крайне не повезло: этот всплеск активности пришелся на крайне жесткую зиму в Заполярье. И если группа Седова хотя бы выжила почти в полном составе (но без самого Седова), то экспедиция Русанова погибла в полном составе, а от экспедиции Брусилова на "Святой Анне" остались лишь вестники беды.

Особый драматизм походу Брусилова сообщило участие в нем девушки. Ерминия Жданко изначально не собиралась в экспедицию, но заменила отказавшего в последний момент судового врача. И вообще, экспедиция вышла исключительно драматичной, чисто "Эребус" и "Террор".

🚢Большой материал про первый и последний поход линкора "Бисмарк". Там, на самом деле, довольно много любопытных моментов - и про бой с "Худом" и "Принцем", когда на "Принце Уэльском" посреди боя одну из двух основных башен заклинило; и про преследование, и про польский гонор, курва, эсминец! - кстати, уместный и полезный; и вообще, история вышла крутая и драматичная. Как обычно, с кучей иллюстраций.🚢

💥ПОДПИСАТЬСЯ ОДНОЙ КНОПКОЙ 💥Более полутысячи материалов, томов на десять - наша и мировая история, войны, исследования, катастрофы, авантюры. История - это не только важно для понимания мира вокруг, это круто. Просто круто. Подписывайтесь!

Читать полностью…

Норин

Что происходит?

Баланс в войне существенно сместился в пользу противника не из-за каких-то наших проблем на фронте – там продолжается в целом та же позиционная тянучка, что и раньше. Проблемы возникли в тылу – из-за кратного увеличения количества и возможностей «дипстрайков» и «миддл-страйков», а также фокусированного давления на нашу логистику, особенно топливную, и энергоинфраструктуру.

Почему мы оказались к этому уязвимы?

Во-первых потому, что в ударах по их тылам сделали моно-ставку на один вид дронов («Герань») и, в частности, вообще не развивали среднелёты (недорогие массовые дроны с диапазоном до 150-200 км). С Геранями противник всё успешнее борется, планомерно наращивая возможности защиты именно от них уже не первый год, и увеличивая долю сбитий. А среднелёты не развивали потому, что жили в концепции телеуправляемых дронов (а адекватной связи на эти расстояния у нас нет), и не развивали полностью автономные (управляемые без участия человека). У противника же большой прогресс и по дальнолётам, и по среднелётам, и по автономности.

Во-вторых потому, что не строили систему защиты в едином контуре, вместо этого занимаясь разрозненными проектами объектовой защиты. И даже в этом сохраняем кучу ограничений, которые установили себе совсем в другие времена. Одно из самых странных – это невозможность применения перехватчиков с БЧ. Как ни странно, это приводит не к уменьшению, а к увеличению сопутствующего ущерба от «обломков»: даже при попадании кинетическим дроном или стрелковкой они падают почти целыми и взрываются уже на земле, нанося максимальный ущерб. То же про сбития стрелковым оружием: при эффективной дальности калибра 7,62 в 400-500 м имеем ситуацию, при которой даже дрон, в который попали, летит ещё километр-полтора по инерции, а МОГи жмутся к защищаемому объекту, не имея своевременного обнаружения и своевременного выхода на траекторию перехвата. Особенно это актуально при атаках с воды, где вообще нет решений по выносу перехвата вдаль от берега (питерские и новороссийские прилёты).

В-третьих, потому, что в обнаружении положились на радиолокацию. У РЛС есть два ключевых ограничения. 1) они очень плохо «видят» непосредственно у земли, ниже чем 50 м они бесполезны. А траектории противник выбирает именно по низинам. В их собственных системах защиты эту задачу решает акустика, у нас такого нет. 2) РЛС довольно тонкая штука: загрубляешь чувствительность – не видишь дроны, слишком поднимаешь – видишь кучу ложных объектов и не в состоянии отличить их от реальной цели. Это к тому, что обнаружение должно быть построено как мультисенсорное, а это опять же вопрос к единой интегрированной системе обнаружения.

В-четвёртых, перехватчики. Они все сырые, их ещё доводить и доводить. Но чтобы доводить, нужен непрерывный конвейер полигонных испытаний на реальных мишенях – дешёвых аналогах вражеских дронов, а их в таком количестве просто нет.

Всё это технико-организационные частности, и их не так сложно оперативно поправить. Но фундаментально надо понимать главное: война дронов, как и просто война, не выигрывается в защите. На те проблемы, которые нам создал противник, надо ответить кратно бОльшими проблемами для него самого, и это не менее, а более важно, чем собственно системы защиты. Не только отвечать на вызовы, но и самим ставить перед ним вопросы. Банальность, но здесь даже просто отзеркалить на него то, что он делает нам – вполне правильный и нужный ход.
Работайте, братья, короче.

Читать полностью…

Норин

Интуитивно понятно, что чванство и презрение к противнику - это классический фундамент поражения в битве, войне, спорте, любом противостоянии. Это знает любой, кто читал хоть что-то в детстве.

На практике просто удивительно, насколько регулярно именно этот порок воспроизводят полководцы и политики; из всех пороков спесь и ложное чувство превосходства оказывается любимым грехом военачальника. И вообще начальника.

Читать полностью…

Норин

Работа меня поглотила, поэтому прям писать нет никаких сил. Так что держите легко опознаваемых персонажей, и пусть у вас сведет олдскулы.

Читать полностью…

Норин

Вообще, Ермоловым мне надо поактивнее заняться. Он такой был, сложнее своего образа. Не только рубака и служака, но хитрец, интеллектуал, оборачивавшийся и благодетелем, и чудищем.

Один из классических портретов Ермолова написан художником с необычной фамилией — Петр Захаров-Чеченец. Это не прозвище. Петр был найден на поле боя Дади-юрта и воспитывался в России. Его биологические родители, разумеется, погибли, и мы не знаем настоящего имени, которым Захарова-Чеченца назвала мама. Он был воспитан в семье русского генерала, и стал знаменитым и искусным художником. Единственным профессиональным художником — чеченцем в XIX веке. Что он чувствовал, когда писал портрет человека, который убил его родителей, и дал взамен жизнь, которой он никогда не смог бы жить, останься он в родном ауле? Едва ли мы это когда-нибудь узнаем. Согласился бы он променять жизнь живописца и профессионала на жизнь оборванного абрека, с почти неизбежной безвестной смертью в диком ущелье в качестве финала — зато с живыми настоящими родителями? Кто ж скажет. Судьба Петра Захарова, который сам добавил себе приставку “Чеченец” — это концентрат той роли, которую сыграл Ермолов в судьбе всего Кавказа.

Читать полностью…

Норин

Ограбление средь бела дня! В эту субботу Евгений Норин выносит из дома собственную библиотеку и распродаёт её прямо в Листве.

А ещё — на целый день забирает лавку в своё полное распоряжение, ведёт светские беседы с гостями, советует, продаёт и подписывает книги всем желающим.

Приходите повидаться-пообщаться и провести выходной день в замечательной компании!

♥️ 6 июня / с 13:00 до 22:00 / вход свободный

Читать полностью…

Норин

Польская династия Пястов считалась славянской, а оказалась скандинавской. Ничего не напоминает?)

Пясты — первая задокументированная польская династия, история которой начинается с крестителя этих земель князя Мешко I (960–992 гг.). По легенде, они произошли от простого местного крестьянина, поэтому веками считалось, что Пясты — чистокровные славяне. Правда, научных подтверждений этому не было, и у историков крепли подозрения, что всё гораздо сложнее (была даже версия об их происхождении из Великой Моравии).

Выяснить правду решил международный коллектив ученых, который в 2026 году опубликовал детальный ДНК-портрет династии (иллюстрация 2). Задача оказалась невероятно сложной: исследователям пришлось проверить более 340 предполагаемых захоронений Пястов по всей Польше, ведь отдельные ветви рода правили в регионах вплоть до XVII века. Большинство могил оказались кенотафами — пустыми памятниками. Только в восьми некрополях археологам удалось найти реальные останки 33 человек, представляющих 13 последовательных поколений.

Посмертная история монархов сильно запутала работу ученых. В Плоцком соборе (главной усыпальнице династии) кости за прошедшие века так часто тревожили, перекладывали и путали с останками местной знати, что надгробные надписи вообще не совпали с датировками, полученными радиоуглеродным методом.

В Варшавском соборе ситуация оказалась лучше. Там исследователи четко подтвердили личности последних мазовецких князей-братьев — Станислава и Януша III, умерших молодыми в возрасте около 25 лет, а также их предка Болеслава IV. Отсеяв чужие кости, генетики выделили 10 идеальных геномов, принадлежавших чистокровным Пястам. У большинства из них обнаружилась редкая Y-хромосомная гаплогруппа R1b-BY3549 (вариант, который находили у князя Януша).

Самое интересное, что эта мужская линия типична не для Польши, а для Великобритании и Северо-Западной Европы. Исследователи сравнили этот профиль с базой данных более чем 150 древних мужчин, живших на территории Польши в ту же эпоху, и ни у одного из местных славян такой гаплогруппы не нашли. Более того, в мировых базах данных древней ДНК этот вариант до X века всплывал всего трижды. Такой вариант R1b нашли у человека гальштатской культуры во Франции (650 г. до н.э.), на римском кладбище в Нидерландах (115 г. н.э.) и у викинга, похороненного в Англии ( примерно 940 г. н.э.).

Полный текст статьи

Автор текста Анна Гребенникова | Канал «Дух антрополога»

На фото памятник князю-крестителю Мешко I и Болеславу Храброму, расположенный в Золотой капелле (Złota Kaplica) Архикафедральной базилики Святых Петра и Павла в Познани, Польша.

Источники: https://www.nature.com/articles/s41467-026-71457-1
https://scienceinpoland.pl/en/news/news%2C413945%2Cgeneticists-have-investigated-the-biological-origin-of-mazovian-princes.html
https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C80389%2Cbadania-dna-rzuca-swiatlo-na-dzieje-dynastii-piastow.html

=======================================
Кстати, 4 июля биоинформатик Михаил Гельфанд выступит на форуме «Ученые против мифов» с лекцией «Как найти неандертальца в себе? Мифы и реальные чудеса палеогенетики»

Билеты на Форум быстро заканчиваются! Программа и билеты »»»

Читать полностью…
Subscribe to a channel