Некоторое время назад я попала на лекцию Ксении Романенко (ВШЭ) о фанфикшне. И почерпнула для себя парочку лайфхаков для сценарной работы. Несу вам.
Помните «Гарри Поттера и методы рационального мышления»? Или «Драмиону»? Или фанфики по Евгению Онегину, где Татьяна бросает своего старого генерала и убегает с Женьком (как бы зачем, конечно – но к Пушкину с феминизмом особо не подступишься). Фанфики уже давно намного превзошли по объему свои материнские произведения. Более того, зачастую они сравнимы по популярности.
Фанфики – это народное сочинительство. По вайбу оно близко форумам нулевых: все заинтересованы, все участвуют просто так, всё бескорыстно. Вся движуха существует только на некоммерческом желании придумывать альтернативные сюжеты и в них давать шанс тем, кого несправедливо кинули (шанс на другую жизнь, шанс на любовь, шанс на крышесносный роман).
И я подумала, что вообще-то можно смотреть на свои истории таким образом: а фанфики могут быть по ним написаны? Если такое можно себе представить – это хороший знак.
Цитирую Романенко. Что делает произведение хорошим материалом для фанфиков?
🔑 Много ярких персонажей, с которыми можно себя соотнести. Даже со злодеями.
🔑 Много возможностей шиппинга между персонажами (значительное количество возможных пар).
🔑 Персонажи допускают разные трактовки.
Если такие элементы в вашей истории есть, то вы создаёте что-то, что позволит аудитории сопереживать и фантазировать о сюжетах – более того, выдумывать свои, расширяя рамки вашего.
Сама суть русского фанфикшна сосредоточена вокруг фантазий о восстановлении справедливости и желании посмотреть на ситуацию глазами проигравших.
В истории должны быть лузеры (не антагонисты, а именно лузеры) – но такие, чтобы было ощущение, что они могут отыграться – стоит лишь дать им шанс.
Пока летела, решила посвятить 10 часов Кевину Костнеру и первому сезону «Йеллоустоуна». Когда-то меня с Кевином познакомили на съёмочной площадке (он играл одну из ролей), я его не узнала и радостно (мне был 21 год, и к этому моменту я была в кинотеатре максимум раз 10) выдала: «Oh hi Kevin, nice to meet you, you work here TOO? What do you do?». Он вежливо посмеялся и пожал мне руку. Я подумала: «Какая у него неприлично мягкая кожа. Ой, это не его рука, это перчатка! Господи, сколько это стоит».
Итак, «Йеллоустоун».
Живёт себе владелец самого большого в Америке ранчо Джон (Кевин Костнер) и его четверо взрослых детей. Все с психическими расстройствами, причём расстройства появляются и исчезают произвольно в те моменты, когда сценаристу этого хочется. Тем временем мерзкие калифорнийские дельцы вместе с не менее несимпатичными индейцами решают присвоить это ранчо себе. Кевин Костнер им не даёт. Для этого он постоянно кого-то убивает, скидывает с обрыва, припечатывает раскалённым клеймом для животных и выгоняет из дома. Ещё летает на вертолёте и ездит туда-сюда на каком-то дорогущем внедорожнике (на этом фоне особенно удивительно звучит сообщение о том, что ранчо-то уже 10 лет как убыточное – ну вы б ещё один вертолёт купили и обслуживали, чего мелочиться-то).
Кевин спит с местной мэршей. У него огромный шрам на животе (прооперированный рак толстой кишки), но мэрша не в курсе его состояния здоровья (возможно, она всегда в позиции reverse cowgirl). Дочь Кевина Бет (она была подростком, когда её лошадь понеслась, напугала лошадь матери, и та скинула всадницу – мать скончалась, причём все вокруг на серьёзных щах винят в этом Бет) пьёт как заправский пьяница и поглощает компании направо и налево (I kill companies for a living). Ещё она спит с каждым встречным и постоянно ходит голая (и пьяная). У Бет есть брат-невменько, страдающий от армейского ПТСР, брат-шизоид и нормальный брат – но нормального быстро отправляют в лучший мир. Невменько безнаказанно отстреливает людей направо и налево. Жена невменько ходит с глазами грустной лани. Она вообще-то по смыслу индианка, но её играет актриса китайского происхождения. Индейцы, китайцы... Одна херня.
И все диалоги такие:
КАНДИДАТ В ПРОКУРОРЫ ШТАТА (ему 40). Ты будешь удивлена, но я не идеалист и не собираюсь отстаивать перемены.
ЕГО ПОЛИТТЕХНОЛОГ (представьте себе девушку из рекламы белья Intimissimi с цветочками). Да? Тогда зачем тебе всё это? (На этой реплике у актрисы на 5 см вверх взлетают уши – вероятно, она в шоке.)
КАНДИДАТ. Я противоположность перемен. Я хочу отстоять ресурсы Монтаны и не дать их разграбить.
ЕГО ПОЛИТТЕХНОЛОГ. Боже, это самое идеалистичное, что я слышала в своей жизни от политика! (По выражению лица актрисы понятно, что её трусики уже намокли.)
Потом они занимаются сексом. Мои глаза не просто закатились: они вращались внутри черепа как беспомощная планета Земля вокруг Солнца.
И самое потрясающее, что Йеллоустоун стал хитом! У него в 2018 году были космические просмотры! А ведь фактически одновременно с ним в Америке вышли:
Наследники
Острые предметы
Убивая Еву
Блеск
Поза
– то есть истории со сложными женскими персонажами, моральной неоднозначностью, иронией, психологической глубиной. Ничего этого в Йеллоустоуне нет и близко. В Йеллоустоуне Кевин Костнер летает на вертолёте и твердит: «Моя земля, это моя земля, все пошли вон с моей земли!». In America we don’t share land! И в 2018 году этот сериал уделал всех. Ковбои, шляпы, бессмыслица, ни одной нормальной драматической линии – только конченные придурки на лошадях и нимфоманка-алкоголичка занимаются какой-то чушью на фоне гор.
Возможно, гигантская аудитория Йеллоустоуна смотрела его без звука. Так иногда ночью листаешь рилзы, когда боишься разбудить того, кто спит рядом, а стресс слить надо – и вот ты просто смотришь клипы, в которых не существующие девушки в не существующих квартирах ведут свой не существующий лайфстайл, единственная цель которого – отрекламировать «случайно» попавшие в кадр объекты материального мира.
… Мы все, наверное, очень устали.
В Нью-Йорке было +34, в квартире шарашило отопление, и выключить его было нельзя. Кондиционер чахоточно кашлял жаркой пылью; единственной холодной вещью в радиусе 100 метров был мой slavic stare. По Второй авеню днём и ночью носились скорые и пожарные, и от их завываний дрожали стены. Кстати, если вы в Нью-Йорке вызовете скорую, то это будет стоить вам около 5 тысяч долларов. Поэтому последние слова людей здесь, если им случается упасть с инфарктом/инсультом/в люк, таковы: «Только не звоните 911!!!»
С начала 20 века по 1960е в США по морю прибыло около 16 млн иммигрантов. Те, кто купил себе билет в первый или второй класс, имели право обосноваться в Нью-Йорке. Остальных (третий класс) делили на 3 части: образованные и здоровые – добро пожаловать на Манхэттен. Малообразованные и с проблемами со здоровьем – покупайте билет на поезд и заселяйте глубину страны. Самые слабые и не представляющие для Америки интереса – вам здесь не рады, go home обратно через океан.
И вот сейчас Нью-Йорк категорически против Трампа, а глубинный народ из центральных штатов – за.
Американцы расточительно и бестолково гоняют на дорогах, обгоняют перед тем, как гордо уйти на съезд, поджимают сзади и ни за что не пользуются круиз-контролем.
Музей Метрополитен создан следующим способом: берём комнату одного палаццо, сохранившихся после извержения Везувия – и целиком переносим в Нью-Йорк, не разбирая и не дробя штукатурку. Берём решётку средневековой европейского собора – и опять же одним куском встраиваем в существующие стены Метрополитена. Берём храм в Египте – и guess what happens next. Всё это единый музей, череда комнат из разных стран и эпох, постоянно (и сейчас) удлинняющаяся змея из залов, наполненных экспонатами со всего света. Главные орудия американского коллекционирования – экскаватор и баржа. Всё это сделано для тех, кто никогда не покинет Америку и не поедет смотреть европейские базилики – к чёрту эту езду через океан. С неё всё началось для американской нации, и видит бог – enough is enough.
По итогам нашего роудтрипа имею сказать ровно то же самое.
#ontheroad
За последнее время здесь поменялась аудитория: пришло много новых людей, и для них я представлюсь (впервые!).
Читать полностью…
Недавно я смотрела аккаунт девушки, которая делает рилзы под девизом «Ты живёшь в Нью-Йорке, и у тебя нет друзей». В рилзах она по вечерам приходит с работы или с хот йоги, дезинфицирует свои лодочки, готовит ужин на микро-кухне, целуется с котом, занимается растяжкой на инфракрасном коврике и ложится спать. Она говорит, что уединение ценно, что жизнь в большом городе выматывает и прийти в себя получается только благодаря размеренным ритуалам. Что не стремится к чему-то другому и уже поняла: так ей лучше всего. Работает она в биотеке.
Глубинная Америка несётся на меня своими дорогами и бензоколонками, обещаниями сэкономить мне доллар на том и сём и полным отсутствием ритуалов в принципе. Люди здесь кажутся удивительно неприхотливыми: они спят на полиэстеровых простынях и укрываются полиэстеровыми простынями, чтобы не мучиться с пододеяльниками, едят еду, которую я с радостью сменяла бы на таблетки от голода, и носятся по дорогам на огромных скоростях. В темпе роудтрипа я никак не могу разглядеть, где тут американская мечта или американский дух – не вижу ничего, кроме трупов раздавленных броненосцев и черепах на асфальте. Мы в Миссисипи, здесь родился блюз и часть городов рассыпается на куски, потому что мало кому в сегодняшней Америке нужны резина и хлопок.
Хочется инфракрасный коврик.
#ontheroad
Кексы
Всё, что у меня было – рецепт британского кекса, который готовится на нечеловеческом количестве пряностей, сухофруктов и коньяка в течение минимум двух месяцев. От этого кекса в прошлом году – когда я приготовила его в первый раз – семья и друзья плакали. В принципе, в активе у меня, кроме этих слёз восторга, ничего не было. Но я решила, что для начала этого хватит.
Я купила на Фудсити 3 ящика сухофруктов, заказала несколько бутылок коньяка Камю и свежие не молотые пряности. Поехала на грандиозный московский базар разбитых ресторанных грёз на Балтийской – место, где оседает техника и посуда из бурно закрывающихся столичных заведений. Была зима, я ковыляла от стоянки по заметённой снегом однополосной дороге между бетонными заборами, переходящими в деревянные, а с обеих сторон стояли шеренги солдат в отставке: профессиональные мойки, плиты и линии выдачи, более никому не нужные. Блестящая почти новенькая сталь, с которой свисали сосульки. Чьи-то разбитые ресторанные мечты и не сработавшие бизнес-планы. Подобрав их осколки для своих целей, я поехала домой.
Дальше я вываривала апельсиновые и лимонные цукаты в свежевыжатом соке, вручную молола пряности, тестировала разные формы для выпечки (Emily Henry никто по качеству побить не смог), изучала разные холодильники и делала вариации сиропа эрл грей. Ну и, конечно – коньяк. Поскольку я это я, я провела значительное время, изучая, что лучше подходит для моих кексов: французский коньяк VS или ХО. ХО, к счастью, не подошел. Через 2 месяца после финальной выпечки мои кексы были готовы.
Я пошла к шефам Кофемании, а ещё попросила свои контакты дать попробовать продукт тем, кто непосредственно работает в фудом в Москве. Шефы были единодушны: это был высокий уровень. У ребят из производства были вопросы к упаковке, к количеству алкоголя в продукте, к тому, необходим ли такой стандарт алкоголя, чтобы история была хоть сколько-нибудь прибыльна, и к будущему брендингу – но к качеству и вкусу ни у кого из профессиональной среды вопросов не было.
Может, это прозвучит самодовольно, но я и не сомневалась, что так будет. Я молола эти пряности так, как давно не писала сценарии. Ещё, пока я готовила кексы, мне не надо было учитывать ничьё мнение, кроме своего. Меня никто не торопил. Никто не ограничивал меня в том, на какую сумму мне использовать продуктов и своего времени.
Следующим этапом должны были стать брендинг и планирование сбыта. Примерно в это же время мой муж предложил мне присоединиться к нему во время его рабочей поездки в Китай: всё равно я ничего не писала и существовала в необычном для себя режиме без дедлайнов. Я согласилась.
Я стояла в очереди на паспортный контроль в аэропорту Пекина, когда телефон завибрировал сообщением. Про меня вспомнила…
… киноиндустрия.
Собиралась написать сюда пост с Великой китайской стены (там есть вайфай и отлично работает телеграм!). Но отвлеклась. Сейчас вернулась в Москву. Столько всего есть рассказать, что я теряюсь, с чего начать.
Пару месяцев назад я ушла с успешного проекта, потому что поняла, что процессу, который там идёт, я не нужна. Я, великий сторонник продуманства и концепции «никуда не рыпайся, пока не поймешь, что дальше», сделала всё ровно наоборот – и ушла без разговоров.
Почему ушла
Нынешняя чехарда с цензурой и «над этим смеяться можно, а над этим нельзя» сведёт в могилу кого хошь. Вводные на проекте менялись постоянно, потому что на горизонте маячила встреча с какими-то бессмысленными цензорами из Министерства культуры. Все пытались подстраховаться и избежать их комментариев про то, что соответствует, а что не соответствует ценностям страны в это сложное время (как вам формулировочки? Вышел бы из меня Песков?). К моменту моего ухода мы сами, своими собственными руками, зарезали примерно 99 процентов живого и острого материала, который в проекте был.
И в чём главный прикол. В том, что никто тебе не проговаривает, что реально «в это сложное время» нельзя писать. Просто постепенно складывается чёткое коллективное ощущение, что если герой изменял (за кадром или в одежде) – то в конце фильма ему на грешную голову должно грохнуться ведро с цементом. А потом он должен вернуться в семью. И супруга должна его принять, а дети – простить. Если весь фильм он обманывал – то последняя сцена должна быть простиранием на полу церкви под милосердным взглядом батюшки. Ну а если уж использовал телеграм – то пусть в финале отрубит себе руки.
Но всего этого тебе никто напрямую не говорит. Тебе говорят: «Фонари на улице не мигают*! Это ты сошел с ума, придумываешь себе что-то. Просто сейчас такое время – надо Соответствующий Времени Контент».
*Здесь, кто не знает, гуглим фильм «Газовый свет».
Что было дальше
Ну ушла и ушла – никто не позвонил, никто не задал ни одного вопроса, не написал ни одной смс-ки. Для меня это было достаточно странно, потому что с командой мы работали вместе много времени. Я была там не последним человеком.
А дальше я месяц лежала в кровати. Капельницы, таблетки, таблетки, капельницы, врачи, перспектива очередной операции. На фоне стресса у меня вышло из строя всё. Я вставала только в туалет – а потом шла обратно спать. Честно говоря, я всю жизнь боялась, что мне будет сложно не работать. Что могу сказать)))) Зря боялась! Отлично провела время! Не шучу.
Потом я встала с кровати и подумала: пора бы что-нибудь сделать…
Продолжение следует.
ПС Остаемся в телеграме! В Макс не хочу.
А ещё написал продюсер. Сказал, надо обязательно завершить переговоры о проекте в определённый срок – между ретроградными Меркуриями. Я теперь пытаюсь выяснить, когда они там. Гугл-календарь будет размечен: ПМС, отпуск, летний брейк, РЕТРОГРАДНЫЙ МЕРКУРИЙ!!!!!!!
#будни
Грозовой перевал – это продолжение генеральной линии «кино должно быть таким, чтобы неокортекс не был задействован». Я долго пыталась понять, как корректно это описать. Ну, допустим, вот: реклама парфюма Амор Амор от Кашарель встречает клип Алсу «Зимний сон». И каждые 5 минут происходят незаметные эрекции и вялые оргазмы действующих лиц. Эстетически всё окей – но в происходящем на экране нет Вообще Никакого Смысла.
А! И ещё полфильма мы в декорациях Мордора. God knows why.
Больше и сказать-то нечего. Женщины рядом со мной в зале привзвизгнули, когда Элорди, наконец, обнажился, но быстро приуныли, потому что одними кубиками сыт не будешь.
Вчера, посмотрев «Горничную», с любопытством листала Variety, Guardian и англоязычные блоги. Мои собственные впечатления были такие: очень плохо, но очень смотрибельно – однако рецензенты из именитых изданий хором хвалили режиссера ЗА УВЕРЕННОСТЬ.
Уверенность, с которой режиссер доводит свой тейлорсвифтный нуар до конца, наплевав на то, что сюжет местами – тотал инсэнити, действительно, подкупает. Как подкупает и сочетание идиотического финала (когда полиция вдруг не находит подозрительными следы пыток на теле погибшего) и готовности режиссера над этим финалом поржать (уголовница Суини с радостным энтузиазмом решает стать типа профессиональным чистильщиком домов стэпфордовских жён от их мужей).
И всё же главные достоинства этого двухчасового произведения за 35 миллионов долларов (собрали в 10 раз больше!) – это грудь Сидни Суини и актёрская игра Аманды Сайфред. Секси-садовник факультативен, а главного героя-любовника можно легко заменить на кого угодно, даже на торшер.
Короче, кино для расслабленного состояния мозгов. А! И ещё там 2 закадровых голоса. Это обычно признак некоторых проблем со сценарием.
Ваш сценарий купили и... не снимают. Почему так происходит?
Сценарист и режиссёр проектов «Дорогая, я больше не перезвоню», «Министерство всего хорошего», «Молодой человек», а также сценарист сериалов «Бар «Один звонок», «Урок», «Карамора», автор Telegram-канала «Alexander Fomin (режиссёр)» Александр Фомин — специально для Фильм Про
Среди российских кинозрителей принято ругать сценаристов, что они все дураки и придумывают ерунду. Но это не всегда справедливо.
🟡Во-первых, половина сценариев пишется по заказу продюсеров, исходя из их идеи и чувства вкуса. Они заказчики, и они вносят правки до тех пор, пока не будут полностью довольны.
🟡Во-вторых, вы же не читали сами сценарии. Вы видели фильм по сценарию. Представьте: кулинар создал рецепт борща, а ваш приятель плохо его приготовил. Пересолил, заменил ингредиенты по своему вкусу, пережарил, не доварил. Но ругаете вы автора рецепта, а не своего криворукого приятеля.
В западной индустрии существуют так называемые шоуранеры, то есть сценаристы, которые контролируют всё производство — от кастингов до монтажа. У нас это довольно редкое явление, лишь для топовых авторов.
Чаще всего у тебя покупают сценарий, и ты прощаешься с ним, будто отдаёшь сына в детдом. Через пару лет тебя зовут на премьеру, ты приходишь, смотришь и в лучшем случае думаешь: «Не, ну что-то похожее на мою задумку есть…»
А бывает и хуже
Наша индустрия устроена так, что когда ты продаёшь сценарий, то само собой разумеется и все права на текст. Продюсер может делать с ним всё что угодно, и даже… не снимать! Серьёзно, если твой сценарий плохо экранизировали, это ещё полбеды. Хуже, когда работу купили, но что-то пошло не так: не нашли денег на производство, сменилось руководство, компания закрылась или просто пропал интерес. Твоя история навеки остаётся на полке, если только ты её не выкупишь втридорога обратно.
Сколько моих сценариев, которые я любил и в которые верил, лежат в архивах разных студий — как Ковчег Завета в конце старого фильма про Индиану Джонс.
Полагаю, если авторы в России будут иметь хотя бы минимальный креативный контроль над производством, а в договоре на покупку сценария всегда будет пункт, что через столько-то лет его можно выкупить по номиналу — дела в отечественном кино пойдут чуть пободрее. Это не спасёт нас от обилия действительно плохих историй (тут слишком много иных факторов), но позволит довести до зрителя чуть больше хороших.
Я попробовал решить эту проблему радикально — стал режиссёром и начал снимать свои истории сам.
🎬Фильм Про — для тех, кто в кино. Подписывайтесь!
Так-так-так. А ну-ка расскажите мне, откуда в канале столько новоприбывших? Шеров новых не вижу, цитат не вижу, по иным признакам догадаться не могу!
Читать полностью…
Этой зимой стало очевидно, что ценности на моей кухне (британский рождественский пудинг, качо э пепе, артишоки в банках, флорентийское печенье) незыблемы, а устои профессии шатаются. В Министерстве культуры теперь выделены отдельные люди на то, чтобы проверять любое кинотеатральное произведение на соответствие заявленным президентом Путиным традиционным ценностям. Ценности у нас такие: патриотизм, коллективизм, крепкая семья – и ещё несколько. Сперва смотрят твой сценарий, потом смотрят финальный продукт – если в финальном продукте находится что-то крамольное, то тебе не дают прокатку и УНФ. После чего платформа-заказчик штрафует продюсера на (стоимость производства)*Х, где X больше 1.
(И тут продюсер вешается на крючке от люстры или же берёт кредит под квартиру и начинает производство кристально патриотического контента).
Проблема ещё и в том, что правоприменительной практики пока нет, и непонятны критерии, что противоречит ценностям, а что не очень. «Жизнь по вызову», как выяснилось, противоречит. Вроде «Содержанки» тоже. А «Преступление и наказание» и «Анна Каренина» пока нет. Причём импортируемому кино позволено больше, чем нашему: на зарубежных кинематографистов особо не повлияешь, так что с них и взятки гладки, а вот наших можно и в хвост и в гриву и пусть вообще идут на завод. В индустрии самоубийц нет, поэтому в ближайшее время в любом смысле смелого контента будет немного.
Я обдумывала эту ситуацию, пока на каникулах слушала роман «Леопард» Ю Несбё. Роман начинается с описания чувств жертвы перед тем, как её голову пронзят 24 разнонаправленных шипа из металлического шарика, закреплённого у неё во рту (выдуманное Несбё пыточное конголезское оружие).
Что теперь чувствует российский продюсер? Примерно то же самое, но шипы выпускают по одному, с паузой. «Леопард» прекрасный роман, хоть в конце и трудновыносимый, рекомендую.
В общем, закончив с салатом с вялеными томатами, спаржей и манури с базиликовой заправкой, засолив сёмгу в перце и укропе, влив в кекс пол-литра коньяка VS, я поправилась на 3 кг,
… и больше ничего не скажу.
А у вас какая травма?
У меня такая: когда-то в школе я нарисовала в физкультурной раздевалке огромное чудовище и подписала «КОРОЛЬ ИРИНА ДМИТРИЕВНА» (это была наша училка русского и литературы). Так вот девочки из соседнего класса сдали меня по щелчку пальцев, и мне пришлось вытерпеть публичную порку, на которой директриса при всей параллели вопила, что я позор и блаблабла. Травмировала меня не попытка шейминга, а предательство товарищей. А вот учёба в -30, питерские бронхиты с октября по апрель и героиновые наркоманы в подъезде не оказали на меня никакого влияния вообще.
Я очень хотела меньше времени проводить за компьютером и научиться расслабляться.
В итоге, пошла рисовать. Ни к чему не стремлюсь, никаких результатов не достигаю, целей не ставлю. Очень нравится. Правда, времени не хватает, поэтому сажусь только в 23.
А вы что делаете, чтоб расслабиться?
Часто говорят, что если сценарист не разбирается в психологии, не понимает разницы между разными типами расстройств личности и закономерностей разных моделей мышления, то он профнепригоден. Действительно, почти все люди в нашей профессии либо в анализе/в терапии, либо активно читают книги по психологии, либо хотя бы подписаны на сколько-то околопсихологических пабликов (ценность последнего для меня сомнительна, но what do I know).
Психология стала невероятно популярна. Но вот прикол: в начале пути изучения психологии попадаются почти исключительно авторы/книги, в которых пациент воспринимается как страдалец и человек, натерпевшийся от родителей. Эта поглаживающая позиция очень популярна и в блогах среди контентмейкеров: ох ты, душечка скроллер рилзов, дай подую на твои ожоги, которые ты несправедливо получил, обнявшись с реальностью без перчаток!
Читать/смотреть такой контент достаточно быстро становится неинтересно, потому что ну сколько можно: всё страдания да страдания. Когда уже наконец будет веселье???
Дорожка изучения темы (многолетняя, витиеватая) привела меня к Карен Хорни – американскому психоаналитику немецкого происхождения. Карен умерла в 1950м году. Она меня веселит невероятно.
Примерный пересказ её книги про невротических пациентов (людей, чья структура личности определилась во многом в ответ на какую-то травму). Читать с немецким акцентом.
ПАЦИЕНТ НЕ В СОСТОЯНИИ УВИДЕТЬ СВОЮ ИНЕРТНОСТЬ
ПАЦИЕНТ ДУМАЕТ, ЧТО ЕМУ ВСЕ ДОЛЖНЫ
ПАЦИЕНТ НЕАДЕКВАТНО ВИДИТ РЕАЛЬНОСТЬ, ОН СЧИТАЕТ, ЧТО ОН ВЫДАЮЩИЙСЯ ЧЕЛОВЕК
ОТНОШЕНИЯ ПАЦИЕНТА С МИРОМ ВЫСТРАИВАЮТСЯ В ФОРМЕ ТРЕБОВАНИЙ
ПАЦИЕНТ ОШИБОЧНО ВОСПРИНИМАЕТ ПРОИСХОДЯЩЕЕ С НИМ В КАЧЕСТВЕ НЕСПРАВЕДЛИВОГО
Такая огромная разница между этим её точным стрельбищным немецким английским и вот этими «усюсю, мой сладкий, вокруг одни абьюзеры».
… Я пытаюсь подобраться к следующей мысли. Мне кажется, арка современного героя полнометражного кинематографа на ближайшие годы будет приблизительно такая: от инфантила к человеку, способному взять жизнь в свои руки. Какое-то время назад мы искали героя для большой эпичной истории – и поняли (вопреки тому, что мы видим на питчингах Фонда Кино), что ни бронебойное геройство, ни исключительный талант центрального персонажа в нынешние времена особо к нему не располагают. А вот как видишь какого-нибудь дебила, который совершает тупость за тупостью и ещё не теряет зумерского позитива, так сразу чувствуешь эмпатию. А раздражения не чувствуешь.
Но, конечно, его как персонажа надо довести – до активности, а не инертности, адекватности, скромности, деятельности, пофигизма, выносливости. И, конечно же – до счастья.
Пост-знакомство
Привет. Меня зовут Екатерина Богомолова, я писала сценарии к комедийным сериалам (самые известные – «Беспринципные в Питере» и «Беспринципные 5»), драматическим фильмам («Общага»), а когда-то давно даже к клипу «Комната» группы Самое Большое Простое Число. А ещё я работала с Вачовски и Кеннетом Браной.
Я всё время что-то пишу, и часть из этого оказывается здесь. Когда я пишу о кино-индустрии, я никогда не называю настоящих имён, однако все описанные ситуации реальны. Когда я пишу о себе, тут уж о реальности ситуаций говорить не приходится: половину я выдумываю, но, к своей чести, этого не осознаю.
В общем, этот канал состоит в основном из текстов о моей работе и заметок о жизни в Москве (иногда elsewhere).
Ещё мне 37 лет, и я готовлю, как богиня. Всё остальное делаю без изысков.
В Луизиане почти обнялась с крокодилами: вокруг в бодром темпе плавали штук 30. Крокодил, оказывается, исключительной экономности организм – в день ему нужно всего лишь 600 калорий. То есть я ем в 3 раза больше крокодила! И при этом меня никто не боится!!!
Роудтрип дольше месяца – вещь, конечно, интересная. Сперва у тебя не включается стайлер из-за разницы в вольтаже, затем начинаешь ходить в носках и сандалиях. Последним пунктом перестаёшь протирать очки. Вокруг столько впечатлений, что проходящему мимо медведю, чтобы удостоиться твоего фокуса, приходится сунуться тебе под грязные стёкла окуляров. Но у медведя есть дела поинтереснее – например, помойка. Знаете, как медведи борются с антимедвежьими замками на мусорных баках, которые здесь везде? Они кидают баки с гор.
Что я поняла? Что я не Моцарт. Моцарт очень любил писать в дороге и в карете. А я люблю свой стайлер. И читать Фолкнера (в Москве).
#ontheroad
Пока суть да дело, покажу вам карточки из США. Мы добрались до Оклахомы, тут на каждом столбе написано JESUS IS THE ANSWER. До этого были Калифорния, Аризона, Техас, Арканзас.
Как обычно, я смотрю на окружающую реальность со сдержанной неприязнью. Например, мне очень не нравятся дорожные таблички «Hitchhikers may be escaping inmates» (то есть «не останавливайтесь, когда кто-то голосует на дороге – возможно, это сбежавшие заключенные»). Потому что мне кажется, что если уж заключенные сбежали, то они заслуживают того, чтобы их хотя бы подвезли. Ещё совершенно не нравится еда – тут лучше Ильфа и Петрова в «Одноэтажной Америке» до сих пор никто не высказался*.
Запомнилось, как мы с дочкой сели в такси в Финиксе; водитель был темнокожим. Он спросил, откуда мы, я сказала «Россия», и он обернулся и выдал на чистом русском: «Наконец-то мне будет, с кем поговорить!»
Оказалось, что по вечерам под пиво он смотрит видео о России на ютубе – и учит язык для развлечения. В России ютуб фактически запрещён, но где-то на другой стороне планеты наши видео про пятиэтажки и Байкал всё ещё развлекают по крайней мере одного аризонского темнокожего парня в его одинокие вечера.
*«Идеальная чистота, доброкачественность продуктов, огромный выбор блюд, минимум времени, затрачиваемого на обед, – все это так. Но вот беда: вся эта красиво приготовленная пища довольно безвкусна, как-то обесцвечена во вкусовом отношении. Она не опасна для желудка…, но она не доставляет человеку никакого удовольствия… Американцы к этому привыкли. Они едят очень быстро, не задерживаясь за столом ни одной лишней минуты. Они не едят, а заправляются едой, как мотор бензином».
#будни
Продолжение
Итак, работы больше не было. Появилось время подумать. И тут я почувствовала, что за прошедшие годы я конкретно отупела.
Прогресс
Ну вернее, как. Не то чтобы прям «отупела». У меня есть знакомая, которая вышла замуж за одного успешного функционера в госкорпорации и уже лет 10 находится в ситуации «дома есть весь Шанель, который вообще можно купить, и что теперь». Допускаю, что развернуться такая ситуация может в самые разные стороны, но конкретно у этой девушки мозги поехали в сторону инстаграмма. Тренинги по наращиванию женской энергии, коучи, падел, Мальдивы-Эмираты – всё пошло в дело. Наблюдая за ней со стороны, я пришла к выводу, что человеческая суть, человеческая природа – это прогрессировать. А прогрессируем мы в том, чем занимаемся. Девушка, о которой я рассказала, упражнялась в безумии и самообмане – и уверенно прогрессировала в них же. Я, работая последние сколько-то лет, упражнялась в подстраивании под чужой вкус и армейском выполнении заданий – и тоже добилась результатов именно в этих дисциплинах, а вовсе не в творчестве.
Александр Пушкин
В этот момент я ещё и посмотрела «Пророка. Историю Александра Пушкина». Его перед Золотым Орлом расхваливали российские кинокритики – я осилила половину – до зайца, скачущего по Сенатской площади. И подумала: без обид и каждому своё, но если это лучшее, что может предложить российский кинематограф, то i’m out. Мне не хотелось к такому стремиться. Безотносительно того, что «такой картинки не было раньше» или «оператор сделал невозможное». Оператор сделал, все остальные, возможно, тоже сделали – но то, что получилось – это странно. Единственная оптика, которая у меня по размышлении нашлась на этот фильм, такая: в нынешней российской кино-реальности есть тенденция делать тайтл (не историю! А тайтл) вокруг некой одиозной фигуры. Громкий тайтл («Пушкин» в данном случае), перекособоченный в патриотическом ключе, гарантирует внимание, деньги и то, что фильм не запретят на подлёте к прокату. У нас нет звёзд голливудского селебрити-качества, которые генерили бы сборы – а с историями, которые тоже могут их дать, никто заморачиваться не хочет (работать с историями сейчас ещё означает вести диалог с сумасшедшими цензорами, а в эту реку заходить никто не хочет). Поэтому то, что сейчас без проблем пройдёт и соберёт, это
ПУШКИН
ГАГАРИН
ЛАТЫНИНА
ВЕЛИКИЕ РОССИЙСКИЕ УЧЕНЫЕ
YOU NAME IT
В общем, в этот момент я решила закончить сценарную карьеру.
И пошла печь кексы.
Не для себя. А для московских ресторанов.
А вообще февраль был супер лавли! И я вроде вылечилась, что очень хорошо
Читать полностью…
Долго думала, что хорошего можно написать про спектакль «Каренина» в Театре Эстрады. Зачем я туда пошла – ну, потому что отзывы зритель очень фэйворабл, а я занимаюсь зрительским взглядом. «Каренина» всем нравится. И потом, я хотела посмотреть на Гухман.
Безошибочно и легко можно иногда определить, что режиссер – мужчина. Проблема Анны у режиссера Данила Чащина как бы во многом, но вообще-то в том, что у неё изначально психическое расстройство и галлюцинации. В довесок она на жёсткой истерике и кого хочешь задушит своей любовью бог знает зачем.
И хоть Данил Чащин, наверняка, сказал бы, что это плоское и примитивное понимание его спектакля, я вышла на Берсеневскую набережную с ощущением, что у них с Сергеем Минаевым схожее понимание женщин: теоретически неплохой гендер, но не без клинических кретинок – «и говорить мы будем именно о них». Впрочем, возможно, роман Толстого просто морально устарел?
Музыкальное решение, кстати, очень понравилось (качество звука – нет).
#будни
Открываете вы ТГ. Вбиваете название какого-то канала в поисковую строку. Чтобы он нашёлся, надо включить впн. Затем чтобы загрузились посты из этого канала – выключить впн. Чтобы подгрузились видео и фото – снова включить впн.
😵💫😵💫😵💫
Из плюсов: я стала больше читать, потому что с книгами таких проблем нет! Теперь еще надо завести обычные механические часы и раз и навсегда отучиться хватать телефон первым долгом после пробуждения.
Из-за состояния здоровья получается смотреть все кино-новинки с опозданием месяцев эдак на N. Позавчера таки дошла до «Марти Великолепного» – и расплакалась в кинотеатре. Господи, сколько крутейших профессионалов может собраться вместе и создать цельную, полную жизни, скорсезовскую историю про полного гондона, который такой же человек, как и каждый из нас.
И не лепят они из героя ни «наше всё», ни первого среди первых, ни воина, ни богатыря. Признают, что он талантливейшний еблан – как и большинство талантливейших. Рисуют подкожные прыщи по всему лицу Шаламе (в отличие от лица героя, пятая точка его в кадре гладка и отскраблена), желтят ему зубы и не пытаются сделать вид, что настольный теннис – самое умное и достойное занятие во вселенной.
Дома меня ждал поставленный на паузу на середине расхваленный и увенчанный российский фильм, в котором у всех актёров были виниры (у продюсеров, возможно, пара рядов), слово «выдающийся» встречалось в описании главного героя триста тысяч раз, а сценарий выполнял единственную функцию – обещать если не кино, то хотя бы цветастый эротический клип, но не дать и этого.
#будни
Как и многие, я смотрела бизнес стендап Оскара Хартманна (основателя CarPrice, KupiVIP, CarFix и angel investor в ещё около 90 компаний, в том числе Ozon). Рекомендую, местами очень смешно (сентиментальные части я пропускала, но тут уж смотрите по себе). В числе прочего он рассказывал про бизнес Giftery – стартап, который предлагал пользователям дарить друг другу подарки внутри соцсети «Одноклассники».
Дело было так:
Хартманн загорелся идеей.
Заколлабился с «Одноклассниками».
Вложил полмиллиона долларов своих денег.
Взял лучшего программиста, лучшего дизайнера, лучшего проджекта. Запер их на месяц в кабине, сказав, что они оттуда не выйдут, пока сервиса не будет.
За месяц сделал сервис.
И этот сервис…
Не полетел. 6 миллионов пользователей пришло поглазеть на Giftery – и почти никто ничего не купил. Полный провал. Giftery оказался никому не нужен.
И вот Оскар сокрушается на тему того, как же это больно, когда твои идеи не взлетают. Я говорю мужу: «Ага, больно ему, видите ли! Бедняжка! Я вот всегда себя ощущаю в таких историях как вот эти программист/дизайнер/проджект. Тебя заперли, месяц мурыжики, а потом просто ничего не полетело – и инвестор (читай – продюсер), разбавив свой виски скупой слезой, переключился на другое».
И знаете, что сказал мой муж (образование – экономика, профессия – управленец, должность – СЕО)?
«Катя, это вообще-то был выбор дизайнера – там сидеть».
…
Я хлопала глазами 3 минуты. Это ведь, действительно, был выбор дизайнера – там сидеть.
Понимаете?
Оскар Оскаром, но это был выбор дизайнера.
Все цитируют Мэтта Дэймона, разоблачившего тупость Netflix в подкасте у Джо Рогана («оказывается, сценарии пишут изначально под людей, что сидят в телефоне, поэтому каждый поворот проговаривают по сто раз»). Но меня лично в этом подкасте поразил, в принципе, уровень дискуссии, тема которой - кризис кинотеатрального проката. Например, Джо Роган спрашивает у Дэймона с Аффлеком: а что это за сериал «Переходный возраст»? (спустя год и все награды). Или Джо Роган делится соображениями: я тут посмотрел «Ле Ман» с Маккуином, представляете, там иногда по пять минут герои не разговаривают! (Представляем, Джо!) Ну и, наконец, Аффлек рассказывает на голубом глазу: мне очень нравится история про самый первый кинопоказ - там демонстрировали фильм просто о том, как приезжает поезд…. И Джо Роган удивленно и заинтересованно кивает. Не, я понимаю, другая оптика у людей, другие времена (тиктока), но все равно немножко страшно, точнее очень.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН ИЛИ РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЗИНАИДОЙ СЕРГЕЕВНОЙ ПРОНЧЕНКО ИЛИ КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЗИНАИДЫ СЕРГЕЕВНЫ ПРОНЧЕНКО
В «Нью-Йоркере» слегка бесячее подобострастное интервью с Ноем Гервиговичем Баумбахом, в котором, впрочем, есть трогательный момент про детские травмы, ключевой мотив его творчества: когда Баумбах был маленький, он мечтал, чтобы дедушка, известный художник, написал его портрет, как он сделал с другими членами семьи. Но когда дедушка наконец собрался, в его творчестве уже начался абстрактный период, и маленький Ноа получился пятном (с марионеткой в руках, похожей, по его мнению, на Чаки). Так все и завертелось.
Читать полностью…
Вчера мне на голову упала штанга (не очень сильно). Сегодня прекрасно пишется.
Никогда не знаешь, что разбудит в тебе креатив.
Зачем сценаристу работать в морге и участвовать в драках?
Сценаристка («Беспринципные в Питере», «Три сестры», «Общага»), автор Telegram-канала «Не Скорсезе» Екатерина Богомолова — специально для Фильм Про
Работаешь в заповеднике — пишешь про заповедник. В библиотеке – тогда про неё. А если много лет проработал сценаристом — тогда остаётся только написать «Клуб неисправимых оптимистов».
Довлатов, Борхес, Генассия.
Писать о том, что ты ни на каком уровне не знаешь, — не получится, и в общем-то непонятно, зачем даже пробовать. Абсурдно ждать от сценариста, что он залезет в тысячу шкур и побывает в тысяче мест, чтобы «узнать» сеттинг той тысячи историй, которую ему закажут за жизнь. Но эмоционально знать своих героев и кожей чувствовать, через что они проходят, он обязан.
Сценарный ресёрч — вещь вообще-то очень простая и приятная: лезешь, куда не зовут, и там со всеми знакомишься. В морг, в больницу, в архив, за кулисы комедийного шоу – о чём пишешь, туда и лезешь. «Да конечно, — написала мне как-то одна девушка. — Что мне теперь, разводиться и онкологией заболевать, если я пишу сериал для одного из сентиментальных федеральных каналов?! Или в гладиаторских боях поучаствовать, если я пишу про Древний Рим?!»
Я бы сказала, что писать о гладиаторах, не имея ни малейшего представления, каково это, когда тебе бьют морду, — абстракция трусливого генеза. В стендапе, в кинематографе, в литературе магия узнавания ничуть не менее важна, чем внешние красивости. Режиссёр и сценарист Марина Разбежкина своим студентам говорила: «Идите в метро и смотрите на людей!» Ничего не заменит знания, как люди живут, как говорят, чем они дышат. Чем дальше они от вашего социального круга, тем, вообще-то говоря, интереснее.
Если уступить этим людям микрофон, а свои домыслы временно чуть отодвинуть, раскрываются новые миры. Не такие, как вы о них думали. Не хорошие, не плохие — другие, иначе устроенные.
🟡«Что девушки моего круга делают, чтоб на содержании жить? Ну, вот вы сидите в ресторане, отдыхаете — тут ты спохватываешься и вскакиваешь: дура я дура, надо, мол, в банк срочно, вот у меня платёж по ипотеке налом в сумочке лежит — мне через 15 минут надо быть в отделении в Текстильщиках!!! Только надо хорошо это отчаяние сыграть. Если мужчина говорит: сядь спокойно, не кипишуй, переведу я сейчас денег тебе, а ты в банк перекинешь — то с ним дело можно иметь».
🟡«Психоаналитики вообще-то друзей, родственников и знакомых своего клиента никогда не консультируют — ни при каких обстоятельствах. И отношения с клиентами не заводят. И правдой-маткой клиента по лицу никогда не хлещут, потому что психотерапия не работает такими методами. То, как сейчас в сериалах психологов показывают, это чушь какая-то. Не то что оскорбительно для профессии — просто никак к ней не относится».
🟡«Участников реалити-шоу мы называем хомяками. Наша работа — это сталкивать их между собой, подзуживать, ссорить. Мы им врём иногда для этого, говорим, вот про тебя такое тут сказал вот этот!.. И записываем тут же синхрон, пока человек не остыл».
🟡«Чтобы в силы специальных операций [элитные войска] попасть, надо много зачётов сдать. Один такой: три дня в лесу в снегу в засаде пролежать. Ещё такой есть: после марш-броска выходишь в полном обмундировании против двоих — и надо 10 минут продержаться».
Всё это мне когда-то рассказывали содержанки, психологи, шеф-редакторы с ТВ, военные — и обо всём этом нет краткой статьи на каком-нибудь популярном ресурсе. Люди меняются, меняется время, люди много болтают между собой — а потом от этих разговоров не остаётся ни следа, ни свидетельства. Улавливать осколки реальности, цайтгайст, подслушивать, знакомиться, анализировать, пытаться их понять — важнейшая практика для сценариста.
И да, понятно, кто-то пишет «Звёздные войны» — и сдался ему цайтгайст. Ну что сказать? Если вы пишете «Звёздные войны», этот текст к вам не относится.
🎬 Фильм Про — для тех, кто в кино. Подписывайтесь!
