10086
Олег Воскобойников об искусстве и его окрестностях
Благодетели, только что открылся вот такой масштабный просветительский проект, совмещающий, как и наш Страдариум, прикольное с полезным. Во главе Qalam мой друг детства Николай Усков, думаю, многим знакомый по русскому Форбсу, но изначально медиевист, чуть старше меня. Я написал для «Калама» четыре больших материала о средневековой цивилизации, о средневековом искусстве, историю Парижа и историю Рима. Желаю «Каламу» успеха и вам всем - приятного чтения.
Читать полностью…
Потроллить неугодного мне патриарха - дело святое, ибо сам виноват, нарвался на критику. Но не вечно же на этой идиотской теме торчать. Поделюсь радостью. Моя Саша Мамлина, чье автобиографическое интервью я выкладывал здесь пару месяцев назад, успешно защитила вчера кандидатскую про визуальную культуру дома Висконти в XIV-XV вв. Вон какие мы тут прекрасные сидим, все в разных странах, трое в Италии. Строгая Ольга Тогоева была председателем, Михаил Майзульс - по визуальной части, Анна Топорова - по литературной, Ованес Акопян - по ренессансной, монсиньор Франческо Браски из Амброзианы (прекрасно говорящий по-русски!) - по богословской. Все это разнообразие отражает, во-первых, характер диссертации, во-вторых, тройное сашино образование: филолог (Новосибирск), искусствовед (Милан), историк (Москва). Совершенно логично, я считаю, что она оказалась у меня, с моей такой же непонятной дисциплинарной принадлежностью. Только Саша, пожалуй, дисциплинированней меня. В наше непростое время, не имея возможности попасть в Италию сначала из-за ковида, потом из-за войны, без стипендий и стажировок, она все сделала как надо, вовремя (!!!), по источникам и с литературой последних лет. Принимаются 1) овации Саше 2) поздравления мне с первым моим вышкинским кандидатом 3) настойчивые предложения где публиковать. Саша мой четверо-пятый кандидат. Это не очень много в моем общем преподском зачете, аспирантов у меня до последнего времени было немного: дипломники и дипломницы уставали от меня за 3-4 года. Но это не очень мало хотя бы потому, что все пятеро остались в науке. Я не краснею за них перед небом и людьми. В том числе и за Сашу. Успеха ей на этой земле!
Читать полностью…
https://www.youtube.com/watch?v=nHCbOdtZRqI&t=82s. Здесь, благодетели, можно посмотреть мою вчерашнюю лекцию о рождении христианского храма. Я упомянул несколько книг. Вот они:
Захарова А.В., Виноградов А.Ю., Черноглазов Д.А. Храм Святой Софии Константинопольской в свете византийских источников.СПб., 2018.
Виноградов А.Ю. Лекции по византийской архитектуре. М., 2022.
Краутхаймер Р. Три христианские столицы. Топография и политика. М., 2000.
Krautheimer R. Early Christian and Byzantine Architecture (разные издания).
Что сказать вам, благодетели? Опять сна нет от новостей, дымом несет за тыщу верст и пахнет войной судного дня. По мне, украинская война послужила, как минимум, "триггером", раздражителем и дрожжами. Всем, кто настроен воевать с детьми, туристами, стариками, всегда приятно воспользоваться тем, что крупные силы ТОЧНО не объединятся, чтобы их остановить. Всем на свете очевидно, что Байден с Путиным ни при каком раскладе не окажутся по одну сторону фронта, а значит... Значит, можно действовать.
Я не политолог, но куда деваться? В Италии, на севере, большой срач между городами и городками начался в середине XI века, когда все поняли, что папа с германским императором не договорятся, что рассчитывать на дядю смысла нет, значит, вопросы придется решать самим - и грызлись до Итальянских войн XVI века. Так же дико грызлись, как сейчас грызутся в Украине и в Израиле. Слова "террорист" тогда не было, но суть обвинений и поступков была той же: все друг в друга тыкали указательным пальцем, указывая (указательный палец на латыни: index) на виноватого, - и начинали стрелять и резать. Церковь все время вмешивалась - то стараясь замирить, то объявляя крестовый поход против дьявольского отродья (например, династии Гогенштауфенов). Один такой крестовый поход в 1260-х закончился тем, что 16-летнему мальчику, внуку Фридриха II, прилюдно, на площади, отрубили голову. Иные схватились за (целые) свои головы, но было поздно: папа римский благословил и финансировал этот французский поход в Южную Италию.
Роль духовной власти и духовного авторитета в средневековой истории всегда меня волновала сама по себе, не в качестве зеркала происходящего сегодня. Я бежал от «сегодня», но оно вошло ко мне без стука, с билетом на самолет. Разбираясь что к чему, пришел к мысли, что пора прочесть серию курсов о средневековой цивилизации для широкой аудитории. Был на днях в медвежьем углу: деревеньке Мальс на границе Южного Тироля и швейцарского кантона Граубюнден, в долине, по которой когда-то шастали туда-сюда с севера на юг ватаги франков и лангобардов. В одной церкви-сарайке, посвященной св. Бенедикту, нашел я редчайшие каролингские фрески первой половины IX века. И глядь: вот тебе клирик, а вот тебе и воин, с мечом посреди храма, не на коленях, стоит себе перед троном Всевышнего как ни в чем не бывало: ну явно ж кого-то замочил и теперь вот «отчитывается». Я не шучу: поэмы об этих «мочиловах» вообще-то сохранились. Ничего нового под солнцем. Ничего. Поэтому начну я с открытой лекции о рождении храма: все бывавшие, скажем, в Кубинке, в парке «Патриот» и стоящей там церкви, знают, что вопрос рождения храма совсем не археологического свойства.
Днем я обязан быть в иммиграционной службе, чтобы прослушать длинную лекцию о том, что такое Италия, надо успеть на собственную лекцию, но я все равно напряженно готовлюсь. Приходите в 19:30 мск, а то настроение так себе. http://short-explain.tilda.ws/howtoconnectchristianity
Известно, что в Неаполе - лучшие мастера по изготовлению рождественских "вертепов", многофигурных композиций, иногда совсем маленьких, иногда - вполне монументальных. Очевидно также, что неаполитанец, вырезавший в первой половине XVIII века из здоровенного бивня вот это происхождение мирового зла, "Падение ангелов", во-первых, знал "Страшный суд" Микеланджело, во-вторых, был не в ладах с веком. Иначе где найти вдохновением. Глядя на эту вещицу, выставленную в берлинском Боде (где есть ФСЁ), Слава Швец резонно заметила: "толи монтажная пена, толи обсессивно-компульсивное расстройство". Я записал, потому что монтажную пену-то я знаю и ценю, а второе мне незнакомо.
Читать полностью…
Хотелось рассказать вам, зачем меня понесло через перевалы. Но новости из Израиля лишают сил говорить. Поэтому вот вам, из прошлогоднего, Карак из Иордании, такой жуткий и неприступный замок крестоносцев, из-за которого ломались копья во времена Салаха ад-Дина. Мне очень страшно. И очень хочется мира.
Читать полностью…
Мда… В Советском Союзе секса не было и не будет, а в Ассирии в XIII веке до н.э. все было в порядке. Вы извините, кто 18-, я не охоч до этого жанра, но уж больно прикольные мелочи жизни из Ашшура. Гадаю, КУДА такое прилепляли. Может, здесь есть у меня специалисты, шумерологи, ассирологи?
Читать полностью…
https://www.premiaprosvetitel.ru. Ну что же, нас всех можно поздравить с короткими списками "Просветителя". Работа по отбору была не сахар, но азарт помог. Каким-то образом еще ведь нужно будет среди лучших найти двух самых лучших...
Читать полностью…
Вот наши посиделки с Катей, по-моему, хорошо поговорили, я включил в себе скороговорку, а Катя держала себя в руках, там мы и нашли нужный ритм. Спасибо ей. И Берлину, где я успел кое-что увидеть: постепенно всем поделюсь.
Читать полностью…
Здесь, в Боде, в кабинете Джеймса Симона, недавно снова открытом, есть удивительный моленный образ Марии с Младенцем Мантеньи: на совсем тонком холсте, совсем легкий и какой-то донельзя нежный, только у него так получалось. А в соседней комнате бюст его работодателя - маркиза Лудовико Горзага, того же что в Комнате супругов в Мантуе, помните? Я попытался по-человечески с ним поговорить, что и предполагает бюст Кватроченто, с его подкупающей всамделишностью и тутошностью - стоит такой как ни в чем не бывало посреди зала. Я ему: отпусти мне Андреа на пару месяцев, небольшой заказ, я ему за тебя годовой налог+четырнадцатую зарплату выплачу, а тебя научу рис выращивать, станешь богаче Сфорца. А тот уперся рогом, молчит. Диалога не вышло несмотря на сходство наших взглядов на мир и участие в беседе Славы Швец, не менее красноречивой, чем я, и тоже умеющей разговаривать с ренессансными меценатами на их языке. Тем не менее, я понимаю Гонзагу: с этими русскими, понаехавшими, ну их, с их русской исключительностью и скрепами, увезут художника, потом не вернут…
Читать полностью…
В Берлин. Завтра ждёт меня, видать, серьезный разговор по душам в новом проекте Екатерины Шульман. Встреча двух медиевистов в прямом эфире. (Передача легко находится в поисковиках на «знание сила Шульман»)
Читать полностью…
Дорогие коллеги,
Приглашаем вас принять участие в работе круглого стола «Иконы и реликвии в современной России: между музеем и храмом». Поводом для этой встречи стало перемещение “Троицы” Андрея Рублева из музея в церковь.
С позиции «снаружи» и «изнутри» мы обсудим различные взгляды на икону в музее и в храме, а также затронем социальные проблемы, советские и пост-советские религиозные практики почитания святынь.
Модераторы: Ольга Русинова, Наталия N., Ксения Федосова
Спикеры:
Дмитрий Доронин, специалист по советской иконе (РГГУ);
Жанна Кормина, социальный антрополог (École Pratique des Hautes Études);
Протоирей Георгий Митрофанов, историк церкви, доктор богословия;
Надежда Проказина, искусствовед (AICA);
Сергей Чапнин, религиовед, куратор выставок современного христианского искусства (Fordham University)
Круглый стол состоится 7 октября 2023 г. 16:00 МСК. Для участия в мероприятии необходимо заполнить форму регистрации, которая будет открыта до 5 октября 2023 г. (включительно).
Друзья, я не знаю какого-то сборного текста о фондах помощи армянским беженцам, поэтому публикую просто несколько проверенных друзьями: https://ethosfound.org/ (его организовывали для помощи украинцам, но сейчас он работает преимущественно для помощи беженцам из Арцаха)
https://www.armenianfoodbank.org/
https://viva.foundation/
Если кто-то из вас знает другие хорошие фонды или, напротив, знает конкретных людей, которым надо помочь, дайте знать. Комментируйте, пересылайте, помогайте. Армения ❤️❤️❤️
Вышка и страна лишились Евгения Ясина. Я пришел в 2010, когда был, считай, молод (собственно, одесситам не свойственна старость). Он всегда, почти всегда, улыбался, с прищуром. Тогда он был научным руководителем, членом триумвирата с Кузьминовым и Шохиным, иногда вел заседания ученого совета, иногда просто наблюдал, многим говорил ты, поэтому я был на седьмом небе от счастья (но не гордости, с ним это чувство не вязалось), когда "ты" по какому-то поводу досталось и мне. Я не знал его близко, но с ним рядом было всегда хорошо, даже когда общаться оставалось только в зуме, во время пандемии и где-то в начале войны, когда я еще был в совете, совету разрешали еще устраивать зум-сессии, и появился, чтобы поздороваться, Ясин. В одном из корпусов Вышки есть скамейка его имени, я на ней, ясное дело, сиживал - а как иначе? Частичка удачи. Однажды принимали мы Медведева, тогда премьера (дурака, конечно, но еще не изверга и не полоумного). Ясин пришел с белым значком и сел на указанное ему планом рассадки место. Не обмолвился ни словом. Медведеву тоже лучше было промолчать, но он все же несколько минут что-то нес про модернизацию. Веселые были времена. Короче, горько и как-то безнадежно: мне даже не попрощаться. Где теперь нового Ясина сыщешь? Светлая ему память.
Читать полностью…
В приморском городе Фано, в области Марке, видел я однажды такую арку. Ее поставил Октавиан в 9 году, чтобы отметить 32-й год своего трибуната. Через эти ворота (не триумфальную арку) в колонию Fanum Fortunae втекала Фламиниева дорога, затем, пройдя через городок главным декуманом, decumanus maximus, вытекала явно через похожие, не дошедшие до нас ворота. На декумане и сегодня ярмарка тщеславия: в сезон все в трусах и на великах, в меру трезвые.
В 1463 году, воюя за неаполитанское наследство, большой гуманист и вояка Федерико да Монтефельтро, граф соседнего Урбино и союзник папы-гуманиста Пия II, снес из пушек аттик античной арки, потому что город был под властью Сиджизмондо Малатеста, сеньора Римини и тоже гуманиста, на которого работали Альберти и Пьеро делла Франческа. Дело военное – куда деваться. Ну снесли. Для смягчения, так сказать, нравов. Заодно пришлось срыть правую сторожевую башню, чтобы поставить церковь в честь архангела Михаила, главного небесного вояки. Чудом уцелела в главном проездном пролете надпись – надеюсь, того же 9 года. А под ней небольшое отверстие, чтобы туда прошла ладонь (проверено: проходит). Предлагалось, если я еще не забыл латынь, что-то туда положить. Внимание: опрос. (Мой вариант - лишь предположение).
/channel/hopescrolling. Сейчас невозможно не думать об Израиле. Но полчаса подумаешь и почитаешь новости, поговоришь с друзьями - и уже нет сил ни на какие «думы», ни о чем. Друзья создали вот такой «Канал надежды». Я полистал, следуя логике названия. Полистайте и вы, впечатляет.
Читать полностью…
Этот образец иконографии власти уже разошелся по сети, но не могу, все же ужасно смешно, вывешу тоже. Левитановский вечный русский покой в нижнем регистре, патриарх, заслонивший собой жертвенную чашу и обратившийся к отвоеванной Троице спиной, что-то явно прозирает, архипастырь, в грядущем нечто, нам неведомое, ему одному явленное Отцом, Сыном и Духом Святым. Толи желанную победу, толи и вовсе Страшный суд. Ежели трое, говорит, соберутся во имя мое, они подождут, ибо долготерпение их - бесконечно, а мне есть о чем подумать.
Резиденций у него по должности много, найдет где повесить и ТАКОЕ. Я лично видел однажды вот что: в Троице-Сергиевой лавре (где Кирилл игумен), есть зал, его приемная. Зал этот выходит на лестницу с чугунными перилами. У этих перил, на какой-то табуретке лет восемь назад выставлена была шкатулка с фрагментом дерева, на которое Закхей залез, встречая Христа у ворот Иерусалима. Деревяшку, как гласила гравировка, купил в Св. Земле Сергей Степашин и подарил святейшему Кириллу. Ну Кирилл, не растерявшись, нашел и табуреточку, и местечко достойное: на лестничной клетке своего домового считай музея. Ну а чо.
Как известно, я периодически выкладываю здесь приглянувшиеся мне фрагменты, осколки, детали. Глядя на две эти руки, мы догадываемся, что они, скорее всего, принадлежат двум разным людям (если только кто-то не держал их зачем-то за спиной - странный повод для статуи). Мы вспомним множество "рук" Родена, возможно, дюреровские "ладони", еще чьи-то. Но еще, мне кажется, по этим рукам ясно, что созданы они очень развитой художественной традицией, большой цивилизацией. Почему? Потому что - опять же как мне кажется, не настаиваю, - в них есть и обобщение, и анатомическая точность, и передача настроения. Что-то лирическое в этом рукопожатии. Как думаете, это руки двух мужчин? Двух женщин? Мужчины и женщины? Еще мне кажется, что эти руки принадлежат такой стилистической эпохе, которой свойственна интимность, уважение и внимание к движениям души, к индивидуальным чувствам человека - конечно, не всякого человека, а аристократа, у которого есть достаточно земель, денег, слуг и времени, чтобы всю эту "куртуазность" культивировать. Внимание: опрос!
Читать полностью…
У моего любимого иноагента Тамары Эйдельман, заслуженного учителя России, вышли в благодарной России две книжки, одна только что, другая - четыре года назад. Мы это дело отметили в дружественной компании пластики времен Висконти, снятой с многострадального миланского собора. Вечером Тамара Натановна читает на юге города лекцию о добре и зле: пойду учиться. Там аншлаг. Но, если вдруг кто-то в Милане, я знаю где взять один лишний билет…
Читать полностью…
Такой маленький предмет очень легко пропустить в музее. Еще труднее - сфотографировать, особенно, когда его показывают с помощью линзы. Смотрите внимательно: это единственное прижизненное изображение Карла Великого, на редком, выпускавшемся по серьезным поводам денарии. Он здесь "император, август, король франков и лангобардов", т.е., видимо, в Италии чеканили. На реверсе - хрistiana religio и повернутый боком храмик: монеты чеканили вручную, ну и "лажались" иногда, не обессудьте. Сохранность поразительная. Очень надеюсь, что в какой-нибудь книжке мы это на обложку поместим. И, может быть, даже скоро 🙃
Читать полностью…
Сравните (в деталях) берлинскую Мадонну на тряпочке с другой, того же времени, тоже на тряпочке, которая хранится в Академии Каррара в Бергамо. У ребенка зубы режутся, естественно, он тянется к маме. А на руке - коралловое ожерелье, ибо от судьбы не уйти и чаша сия Его не минует, он - не просто младенец, у которого режутся зубы. Поэтому и у мамы мафорий написан лапис-лазурью с золотым асистом. И нимбы. На одном образе нимбы есть, на другом все уже совсем по-домашнему.
Читать полностью…
Когда с пророчеством что-то пошло не так, хотя ты напряженно работал. Неизвестный пророк. Дуб. Антверпен, ок. 1520 года. Берлин, Музей Боде.
Люблю северный Ренессанс за правду жизни.
Not for public release... Одной радостью хотелось бы поделиться, поскольку некоторые из вас к тому причастны. Перед вами последняя страница книги Александра Мюррея "Разум и общество в Средние века", одна из моих любимых книг о культуре и обществе Средневековья. В серии "Страдающее Средневековье" она выйдет в русском переводе, который я, всем смертям и переездам моим назло, закончил править. Впускаю вас на мою редакторско-переводческую кухню. Моих немногочисленных учеников такой вид ворд-файла не удивит - они со мной намучились, нервы я трепать умел. Зато тем многим, кто у меня почему-то не учился, будет понятно, почему я ныл посреди лета, что "Воск влип", увидав то, что АСТ всерьез намеревался публиковать. Влип я и впрямь конкретно, но хочется верить, что я сам не слишком налажался. Вообще-то переводов с английского я лично никогда не публиковал, диплома по английскому у меня нет, какой там у меня уровень, понятия не имею, хотя писал и преподавал на нем довольно много. Книга оказалась намного сложнее, чем мне казалось в студенческие годы, когда я ее читал просто так, для дела. Я наверняка навязал чужому переводу отчасти и свои представления о стиле перевода, не только о точности передачи мысли автора. Время нас рассудит, неизвестного мне переводчика я ни секунды не осуждаю (потому что знаю условия работы переводчиков на своей шкуре). В "Страдающем Средневековье" будут хорошие книги. Любой ценой.
Читать полностью…
Друзья 7 октября проводят онлайн небольшой круглый стол на злободневную тему. Думаю, будет интересно сравнить разные позиции. Приходите!
Читать полностью…
Миланское метро использует мой канал для рекламы какого-то королевского дворца и своих линий. Безобразие, меня не спросясь ☠️
Читать полностью…
«Наша профессия - пребывание в тишине. С широко открытыми глазами, в ожидании нашего доброго часа. А когда он настает, наша работа, даже доводя до изнеможения бессонными ночами, драгоценна и перестает быть собственно работой». Герман Гессе. 1926.
Это что-то из случайно прочитанного до войны и эпидемии. Почему-то большие писатели, посетившие этот мир в его минуты роковые, мне всегда были близки. Сегодня - и подавно. Гессе был, кажется, страшно жаден до чтения, из-за этого сложнее многих своих современников, ужасно «интеллектуален» для писателя, на мой вкус. Перечитал во время недавней чумы «Игру в бисер» - не проникся. А у вас есть какие-то любимые высказывания Гессе?