Смерть
Есть так много жизней достойных,
Но одна лишь достойна смерть,
Лишь под пулями в рвах спокойных
Веришь в знамя Господне, твердь.
И за это знаешь так ясно,
Что в единственный, строгий час,
В час, когда, словно облак красный,
Милый день уплывет из глаз,
Свод небесный будет раздвинут
Пред душою, и душу ту
Белоснежные кони ринут
В ослепительную высоту.
Там Начальник в ярком доспехе,
В грозном шлеме звездных лучей,
И к старинной, бранной потехе
Огнекрылых зов трубачей.
Но и здесь на земле не хуже
Та же смерть — ясна и проста:
Здесь товарищ над павшим тужит
И целует его в уста.
Здесь священник в рясе дырявой
Умиленно поет псалом,
Здесь играют марш величавый
Над едва заметным холмом.
Президент России Борис Ельцин у Белого дома зачитывает воззвание, в котором действия ГКЧП и сам комитет называются незаконными. Ельцин выступает стоя на одном из танков Таманской дивизии.
Читать полностью…Представитель американского обвинения демонстрирует отсеченную голову человека, доставленную из концлагеря в Бухенвальде, где она стояла на столе начальника лагеря. Нюрнберг. Американская зона оккупац
Читать полностью…Музеи имеют не столько просветительскую, сколько педагогическую задачу -- воспитывать в человеке определенное представление о прошлом и современности. А потому они часто и оставляют о себе впечатление такое же, как средняя школа или вуз -- меня заставляли. А уж образ школьной экскурсии каждый из нас представляет.
Музеи не существуют без нарратива: события и экспонаты отобраны определенным образом, чтобы трактовка о событиях была однозначна. Вспомним шевкуновские выставки в Манеже, да и Исторический музей поблизости. Нужно иметь развитое критическое мышление, а не только образование, чтобы прорваться сквозь то, что навязывает музей. Но такие музеи существуют, когда в дело вступает уже государство -- оно не дает свободы гражданам самим придумать и интерпретировать общую историю (объективность? ха!).
На прошлой неделе я неожиданно побывал в идеальном гражданском музее России. Это музей ВАЗ в Тольятти. Объясню. Он не ставит своей целью воспитание - это скорее, выставка. Простите за сравнение, это петровская Кунсткамера - собраны диковины, чтобы на них подивились люди (Я, кстати, ВАЗ скорее уважаю).
Но дело как раз в том, что это совсем не Кунсткамера в своем первоначальном виде. "Жигули" и Lada - это главная машина России. Нет ни одного россиянина, у которого нет минимально важного эпизода жизни, связанного с продукцией тольяттинского завода.
Когда ты входишь в первый зал музея, и видишь массовые образцы, то тут же за тебя начинает работать твоя память, твой собственный опыт. В историческом музее кольчуга или ботфорт ничего тебе без дополнительного сообщения сказать не могут, ты не можешь себя поместить в контекст их использования. А вот в музее ВАЗ посетитель буквально погружается в собственные, часто трепетные воспоминания. Начинает формироваться история снизу, история людей, история общества, а не государства, которое равно у нас авторитарной империи майорского сапога. Это практически -- идеальный музей о современности и недавней истории снизу.
Книги Парфенова "Намедни" о том же. Каждый с изложенными фактами сравнивает свое восприятие. И поэтому я совершенно не уверен в успешности книги про 1931-1940 годов. Будет также как во втором зале музея ВАЗ, где собраны прототипы -- забавно, грустно, но не наше и не наши в невзоровском эмоциональном смысле этих слов.
Всем честным русским людям рекомендую к посещению музей ВАЗ.
Доктор Инграм держит молодого альбатроса, пойманного на островах Крозе во время австралийской антарктической экспедиции, 1930-е годы.
Читать полностью…Ветка сакуры в цветении и уличный фонарь. Японская империя. Период Сёва, 1926-1927 года.
Читать полностью…Актёр в костюме национального шведского рождественского персонажа "Kung Bore" вместе с белым медведем. Стокгольм, 1926 год.
Читать полностью…Египетская мумия и саркофаг на выставке в Национальном музее естественной истории. США, 1895 год.
Читать полностью…Баррикады у здания Верховного Совета РСФСР во время путча ГКЧП. Москва. РСФСР. СССР. 20 августа 1991 года.
Читать полностью…Великий князь Константин Константинович в роли Гамлета. Санкт-Петербург. Российская империя. 1897-1900 года.
Читать полностью…Уголок ораторов в Гайд-парке – известный на весь мир символ свободы слова. Тут, на северо-восточном углу парка, рядом с Мраморной аркой, почти всегда (по крайней мере, в светлое время суток) кто-нибудь выступает.
Место, где высится арка, имеет жуткую историю: когда-то здесь стояло «Тайбернское дерево» – виселица, народ собирался посмотреть на казнь. Говорят, осуждённому давали перед смертью выкрикнуть всё, что он хочет.
Уголок ораторов как площадка, где каждый может публично высказаться на любую тему, возник в 1872 году в ответ на массовые беспорядки и требования реформ. Началось всё в тридцатые годы XIX века, когда чартисты собирали в Гайд-парке протестующих рабочих. В 1855 году вышел закон, запрещающий торговать и покупать в воскресенье – единственный выходной у рабочих, и в Гайд-парке вспыхнули беспорядки. Через 10 лет была создана Лига реформы, боровшаяся за всеобщее избирательное право для мужчин. В 1866 году крупный митинг сторонников Лиги, который они собирались проводить в Гайд-парке, запретили, но люди всё равно прорвались туда – полторы тысячи полицейских не смогли их остановить.
Общественность стала широко обсуждать «право говорить», и в 1872 году был издан закон, по которому разрешать или запрещать публичные обсуждения должны были администрации парков, а не власти. Впрочем, установили общий принцип, а не конкретное место – ни в каких документах Уголок ораторов не был отражён. Он существует как традиция.
Здесь выступали известные люди. По городским легендам, среди них были Карл Маркс и Джордж Оруэлл. Кто-то просто слушал – например, Владимир Ленин часто стоял тут в толпе. Надежда Крупская вспоминала: когда они в 1902 году приехали в Лондон, оказалось, что их английский не так уж хорош. Надо было срочно совершенствовать язык. Очень помогали походы в Уголок ораторов – Ленин с Крупской слушали выступающих, внимательно следя за их артикуляцией.
Крупская рассказывала, как в Уголке одновременно ораторствовали атеист (о том, что Бога нет), офицер Армии Спасения (о том, что Бог есть) и продавец (о том, что в крупных магазинах тяжело работать). С тех пор ничего не изменилось: и сейчас здесь можно услышать христианских и мусульманских проповедников, защитников традиционных ценностей или связей без брака – и всё это одновременно.
Да, несмотря на существование интернета, в Уголке не смолкают громкие речи. Люди хотят говорить с людьми напрямую. Они встают на ящики из-под фруктов или стремянки и делятся наболевшим со случайными прохожими. В будние дни их слушают в основном туристы, а в выходные приходят и лондонцы. Почти всегда дискуссии ведутся очень цивилизованно.
Если вдруг туристу самому захочется выступить, ему следует знать, что, вопреки распространённому мнению, выступающий в Уголке ораторов не приобретает иммунитета против преследования по закону. И хотя полицейские относятся к ораторам снисходительно, кое-что здесь всё-таки запрещено: богохульство, непристойности, подстрекательство к нарушению общественного спокойствия и оскорбление королевы.
Фотография Николая Гумилёва, в форме, с Георгиевским крестом и шашкой, 3 апреля 1915 года.
Читать полностью…В 1998 году была проведена акция по спасению памятника, который в тот момент находился в аварийном состоянии. «Рабочий и колхозница» были облачены в комбинезон и сарафан цветов российского флага и простояли так три дня.
Читать полностью…Aнти-советский плaкaт тaлибaн. Женщина в традиционной одежде с флагом надпись на котором "Джихад"
Читать полностью…Тсантса (цанца)— особым образом высушенная человеческая голова. Черты лица сохраняются, но размером она становится с кулак.
Читать полностью…О ты, господь, о ты, мой полководец,
Взгляни с любовью на моих солдат!
Карающий твой меч вложи им в руки, -
Да сокрушит он шлемы всех врагов,
Что узурпатор против нас сплотил!
Орудьями возмездья сделай нас,
И мы тебя восславим в час победы!
Тебе мой бодрствующий дух вручаю
Пред тем, как окна глаз моих закрыть.
И в бденье, и во сне - пребудь со мной!
Полицейские наблюдают за солнечным затмением. Берлин. Гермaнскaя империя. 1912 год.
Читать полностью…Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер инспектирует подразделение 14-й гренадерской дивизии СС «Галиция». Нойхаммер. Третий Рейх. Май 1944 года.
Читать полностью…Британский солдат спит на подстилке из стреляных гильз. Третья французская республика. 1916 год.
Читать полностью…Члены организации "Армия Спасения" выступают в баре с песнями о вреде алкоголя. Чикаго, 1939 год.
Читать полностью…