27024
Plot — здесь мы спасаемся в бурю. Говорим о культуре в эпоху плохих новостей. Для связи: plot@meduza.io
В мире все не только разрушается — кое-что еще и устанавливается. Например, памятник коту в Риге
Вот такая нехитрая подводка к последней вечерней новости, да.
В Риге у памятника Свободы на одной из букв в надписи RĪGA появился кот из мультфильма Гинта Зилбалодиса «Поток» (Flow), пишет «Новая газета. Балтия». На улицах также появились плакаты с Собакой, Капибарой, Лемуром и Птицей.
«Поток», номинированный на «Оскар», стал самой посещаемой картиной в латвийских кинотеатрах, сообщает издание. Его посмотрели 255 тысяч зрителей — это рекорд.
На этом прощаюсь с вами до завтра. Вновь желаю вам хорошего кино или любого другого искусства. До новых встреч.
Против Нила Геймана подали иск: вместе с бывшей женой Амандой Палмер его обвиняют в торговле людьми и сексуализированном насилии
В суд Висконсина обратилась Скарлетт Павлович — няня, работавшая в семье британского фантаста. По ее словам, в 2022 году, когда она присматривала за сыном Геймана и Палмер, писатель неоднократно насиловал ее, а его жена знала об этом, но ничего не сделала. В иске также утверждается, что пара не платила Павлович, сделав из нее «экономическую заложницу». Павлович требует свыше одного миллиона долларов компенсации. Против Палмер она также подала иски в суды Нью-Йорка и Массачусетса.
Павлович — одна из восьми женщин, обвинивших Геймана в насилии. Об этих обвинениях в начале января 2025 года подробно писало издание Vulture. В беседе с журналистами Павлович рассказывала, что Гейман принуждал ее к грубому и унизительному сексу — иногда она теряла сознание от боли, а однажды Гейман занялся с ней сексом, когда в комнате был его сын. Няня рассказала обо всем Палмер, но та в ответ заявила, что что «с такими рассказами» к ней уже приходили 14 женщин.
Гейман все отрицает и говорит, что мог быть «эмоционально недоступным» и эгоистичным в отношениях, но не вступал в сексуальные связи без согласия.
Из-за всего этого скандала третий сезон «Благих знамений» — сериала по роману Терри Пратчетта и Нила Геймана — в октябре 2024 года сократили до одной 90-минутной финальной серии. Писатель не будет участвовать в ее производстве, как и его продюсерская компания Blank Corporation (до этого писатель значился сценаристом, шоураннером и исполнительным продюсером третьего сезона).
Переключимся на другие новости. Вот, например, трейлер новой «Фантастической четверки» от режиссера сериала «Ванда/Вижен»
Сериал про ведьму Ванду и андроида Вижена, по-моему — самое интересное, что происходило во вселенной Marvel за последние годы. Теперь его режиссер Мэтт Шекман выпускает полнометражный фильм «Фантастическая четверка: Первые шаги». В прокат он выйдет 25 июля 2025 года.
Каст — супер. Педро Паскаль в роли Мистера Фантастика, его коллега по «Гладиатору 2» Джозеф Куинн — в роли Человека-факела. Великолепная Ванесса Кирби (век не забуду ее принцессу Маргарет в «Короне») сыграет Женщину-невидимку, а Эбон Мосс-Бакрак (всеобщий любимец из сериала «Медведь») — каменное Существо. Еще в фильме появятся Наташа Лионн и Джон Малкович, но в каких ролях, пока не говорят.
Это будет первый проект шестой фазы Киновселенной Marvel, а также вторая попытка снять серию фильмов именно по комиксам о «Фантастической четверке» (первая попытка закончилась провалом одноименного фильма в 2015 году). Надеемся, в этот раз у Marvel получится что-то небезынтересное, а не как обычно.
Теперь нам предстоит попрощаться с Домом-книжкой на Новом Арбате. Его снесут и построят «социокультурный кластер»
Привет, это Софья. Наша, ставшая уже постоянной (к большому сожалению), рубрика «Москва избавляется от модернизма».
Заммэра Москвы Владимир Ефимов 3 февраля рассказал РИА «Новости» о планах на здание Совета экономической взаимопомощи (СЭВ) на Новом Арбате. О том, что оно обветшало — и больше не пригодно для использования, объявляли еще в октябре. Но тогда будущую судьбу постройки определяли словом «реконструкция». Теперь же вполне ясно, что речь идет о сносе.
«Обычное офисное здание», по мнению Ефимова, отслужило свое, и в истории не останется. Чиновник противопоставляет ему другую столичную высотку — гостиницу «Украина»: «Здание эпохи, которое, как мы понимаем, будет стоять годы, десятилетия, столетия». Кстати, новый проект на месте СЭВ будут воплощать при участии инвестора ГК «Киевская площадь», об этом сообщает «Коммерсант». Именно эта компания Года Нисанова и Зараха Илиева (владельцев ТЦ «Европейский» у Киевского вокзала, а также рынков «Садовод» и «Фуд Сити») реставрировала гостиницу «Украина» с 2007 по 2010 год. «Киевская площадь» также заказала реконструкцию гостиницы «Мир» неподалеку от здания СЭВ.
Ефимов сказал: «Целый набор конструктивных элементов в нем [здании СЭВ] отслужил свое и требует существенных вложений в обновление, то есть полной замены. Это делает проект приспособления здания к современному использованию нецелесообразным. Поэтому мы думаем, что на его месте мог бы появиться объект, который станет определенным символом нашего времени».
Судя по комментарию «Киевской площади» «Коммерсанту», символ нашего времени — это социокультурный кластер, который станет «важным связующим звеном между Большим Сити, районами Арбат и Хамовники».
У здания СЭВ нет охранного статуса, но менее ценным оно от этого не становится. Снова процитирую книгу «Москва: Архитектура советского модернизма». Ее авторы называют высотку, построенную в 1970 году по проекту Михаила Посохина, Ашота Мндоянца и Владимира Свирского, «самым красивым зданием интернационального стиля в Москве, ставшим завершением не только Нового Арбата, но и всей эстетики шестидесятых».
НГС: в Новосибирске запретили спектакль по пьесе, которую в свое время уже запрещала царская цензура
Новосибирский театр «Красный факел» снял с репертуара спектакль «Дело» по «настоятельной рекомендации» правоохранительных органов, пишет портал «НГС» со ссылкой на знакомые с ситуацией источники.
«Реакции правоохранительных органов якобы предшествовала жалоба от недовольного зрителя, — рассказал один из собеседников редакции. — Предполагается, что „Дело” в репертуаре театра больше не появится».
«Дело» вышло в «Красном факеле» в 2020 году. Спектакль поставил Дмитрий Егоров, один из самых заметных режиссеров, работающих в российских регионах.
В основе — пьеса Александра Сухово-Кобылина, классика русской драматургии. Это такой «Процесс» Кафки в Российской империи второй половины XIX века: дворянская — даже не крестьянская — семья оказывается совершенно беспомощна перед коррумпированной судебной системой. «Дело»
Егоров поставил в «Красном факеле» всю трилогию «Картины прошедшего» — правда, не в том порядке, в котором драматург писал пьесы: сначала вышла вторая часть, «Дело», потом, в 2022-м и 2023-м — первая и третья, «Свадьба Кречинского» и «Смерть Тарелкина».
Впрочем, «Дело» продержалось в репертуаре дольше других. В 2022-м спектакль получил пять номинаций на «Золотую маску». Критик Марина Шимадина писала: «Как ни крути, а Сухово-Кобылин — самый актуальный в России драматург. В первом акте спектакль прикидывается традиционной костюмной драмой, но подождите — к финалу он превратится в настоящий хоррор».
Когда запрещают спектакль по русской классике, выглядит это как борьба с теми самыми традиционными ценностями, которые власть вызвалась защищать.
___
Фото — Фрол Подлесный / «Красный факел»
Шарфы вместо аффирмаций
Буквально вчера я задумался, а не начать ли мне вязать шарфы, и вот сегодня вижу у EuroNews текст Эмбер Брайс о литовской концептуальной художнице Гертруде Гилите, которая вот уже три года вяжет зеленые шарфы с одной и той же надписью «Я люблю тебя, Гертруда» и регулярно i_love_you_gertruda?referer_url=www.euronews.com%2Fculture%2F2025%2F01%2F31%2Fi-love-you-gertruda-meet-the-artist-making-self-love-an-endurance-art-on-tiktok&refer=embed&embed_source=121374463%2C121468991%2C121439635%2C121433650%2C121404359%2C121497414%2C73319236%2C121477481%2C121351166%2C121487028%2C73347566%2C121331973%2C120811592%2C120810756%2C121501435%3Bnull%3Bembed_masking&referer_video_id=7346879666860461344">выкладывает в в TikTok видео о своем проекте.
Вот что Гилите рассказала журналистке. Она прочла книгу о нейропластичности, и ее зацепили два совета: каждое утро признаваться себе в любви — и вязать. Хотя художница действительно следует этим рекомендациям, в какой-то мере ее проект критикует современную культуру заботы о себе.
Гилите даже подумывала сделать фотосессию с «фанатами» на стадионе, которые носили бы ее зеленые шарфы (по ссылке — ее коллаж, показывающий, как это могло бы выглядеть). «Речь об одержимости собой, о том, каково это — постоянно ждать одобрения», — рассуждает художница.
Очень точный проект, о котором интересно думать. Мне кажется, и мода на рукоделие, и зацикленность на себе, и низкая самооценка — в конечном счете следствия стресса, который мы ежедневно получаем, выходя в онлайн.
___
Фото — Rytis Šeskaitis
Еще больше «Грэмми» для Бейонсе
Привет, это Антон. Вчера в Лос-Анджелесе в 67 раз раздали музыкальную премию «Грэмми». Бейонсе впервые победила в номинации «Альбом года» с пластинкой «Cowboy Carter».
Результаты номинации объявили пожарные Лос-Анджелеса (пожары вообще стали главной темой церемонии: о пострадавших говорили, посвящали им песни, собирали для них пожертвования).
У Бейонсе и так уже было 32 награды, больше, чем у кого бы то ни было в истории. Теперь их вообще 35: «Cowboy Carter» признали лучшим кантри-альбомом, а песню «II Most Wanted», которую Бейонсе записала с Майли Сайрус — лучшим кантри-дуэтом.
А вот другие награды.
✦ В номинациях «Запись года» и «Песня года» статуэтки достались Кендрику Ламару за «Not Like Us», дисс на Дрейка. Видимо, это значит, что в их противостоянии Ламар официально победил. Кстати, наш автор Никита Величко подробно пересказывал эту рэп-битву здесь
✦ Лучшей новой исполнительницей признали Чаппелл Рон. Это ее первая «Грэмми». Об этой артистке для нас писал летом Лев Ганкин
✦ Продюсером года (неклассическим) стал Дэн Нигро, который работает с Чаппелл Рон и Оливией Родриго. Это его вторая «Грэмми», первую он получил в 2022-м за их с Родриго альбом «Sour» в номинации «Лучший вокальный поп-альбом»
✦ В номинации «Автор песен года, неклассический» победила Эми Аллен, написавшая, например, главный хит Сабрины Карпентер «Espresso». Аллен — первая женщина, получившая эту награду
___
Если у вас не открывается текст о конфликте Ламара и Дрейка — читайте его здесь или здесь. А материал о Чаппелл Рон можно прочитать здесь или здесь
Специальный приз жюри «Санденса» достался картине «Mr Nobody against Putin» — ее тайно снял учитель из уральского города Карабаш Павел Таланкин
«Медиазона» поговорила с ним о том, насколько этична эта работа (а мы пересказали интервью).
Таланкин работал учителем и видеографом в школе города Карабаш — присутствующие знали, что их снимают, но не знали, что для документального фильма, который покажут западной публике. Педагог говорит, что пытался зафиксировать «патриотические мероприятия» и то, как школа поменялась после начала полномасштабной войны с Украиной. Летом 2024 года Таланкин уехал из России, забрав с собой отснятый материал. В титрах фильма Таланкин указан как сорежиссер, главным же режиссером значится американский документалист Дэвид Боренштейн.
Журналистам «Медиазоны» автор картины сказал:
Они не знали, что это будет фильм. Ну, это правда, это так. Но с другой стороны, кто-нибудь спрашивал когда-нибудь у [российского документалиста Виталия] Манского, а вы вот этим своим корейским девочкам и мальчикам сказали, что снимается кино «В лучах солнца»? Кто-нибудь его спросил? Нет. Получить информацию в авторитарном режиме непросто. Если бы я пришел в кабинет и сказал: «Слушайте, я снимаю кино о том, что Путин вас заставляет проводить уроки», кто бы мне чего говорил, какой бы урок я снял?!
____
Не открывается ссылка? Пересказ интервью Таланкина «Медиазоне» можно прочитать здесь или здесь.
«2000 метров до Андреевки» — новый документальный фильм Мстислава Чернова. Об украинском контрнаступлении и страшных боях за крошечное село, где больше никто не живет
Режиссер «20 дней в Мариуполе» и обладатель «Оскара», украинский документалист Мстислав Чернов, представил новую работу на фестивале «Санденс». Съемки шли во время того, как силы ВСУ пытались отвоевать Андреевку — село неподалеку от Бахмута. В сентябре 2023 года украинские силы в ходе многомесячной операции все же заняли этот населенный пункт, но сейчас он находится под контролем России. Фильм посмотрела кинокритик Елена Смолина, вот, что она пишет:
Андреевка — село в десяти километрах от Бахмута. От героев «2000 метров до Андреевки» — бойцов 3-й штурмовой бригады ВСУ — ее отделяет узкая полоска леса между двумя минными полями. Две минуты на машине. Десять минут бегом. Но, как говорит автор фильма Мстислав Чернов за кадром, расстояние тут не имеет значения, в отличие от времени, которое замедляется и ускоряется — в зависимости от того, как работает миномет противника. […]
Нарратив — солдаты, которые должны пройти заколдованный лес, сразиться с чудовищем и освободить землю, — напоминает одновременно о «Властелине колец» и американском антивоенном кино: от «Спасти рядового Райана» до «Апокалипсиса сегодня». Неслучайно всю первую часть фильма мы вместе с камерой Чернова ищем военного с позывным «Федя», командира подразделения 3-й штурмовой бригады, который должен установить в Андреевке украинский флаг, если удастся пройти через чертов лес. Но эти намеренные отсылки к художественным и мифологическим мирам, как у Толкина, Спилберга или Копполы, только подчеркивают страшную документальность фильма.
____
Не открывается ссылка? Прочитать рецензию можно тут или тут.
Над проектом работает бюро Apex — об этом в своем телеграм-канале написал главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов
В сообщении Сергея Собянина не было сказано, кто разработал концепцию нового цирка на Вернадского, теперь появились уточнения.
Apex — это большое архитектурное бюро, один из крупнейших игроков на строительном рынке Москвы. Оно занималось, в частности, адаптацией прокта «ГЭС-2» итальянского архитектора Ренцо Пьяно для российских реалий. (Это обычная практика: когда иностранный архитектор предлагает проект, принимающая сторона всегда приглашает своих специалистов, которые знают все местные нормы и правила).
Помимо «ГЭС 2», Apex адаптировали проект Дэфида Чепперфильда, когда тот собирался реновировать Центральный телеграф (после начала полномасштабного вторжения британский архитектор отказался от этого проекта). Также Apex сделали новую штаб-квартиру «Яндекса» на Воробьевых горах (совместно с PLP Architecture).
Кейт Бланшетт запускает грант для режиссеров-беженцев
Пока западные политики соревнуются, кто громче и решительнее будет агитировать за массовые депортации, художники пытаются что-то этому всему противопоставить.
Вот, например, Кейт Бланшетт, посол доброй воли Агентства ООН по делам беженцев, возглавила новую программу, которая предоставит гранты до 100 тысяч евро пяти режиссерам-беженцам. Они снимут короткометражки о жизни людей в изгнании.
Режиссеров выберет комиссия во главе с Бланшетт. Кроме нее, туда входят британская актриса Синтия Эриво, сирийский журналист Ваад аль-Катеаб и афганская активистка Айша Хуррам. Победителей назовут на Каннском фестивале.
Программа пока пилотная, но со временем она должна перерасти в долгосрочный проект. Вот что говорит об инициативе Кейт Бланшетт.
Кино, как ни одно другое искусство, способно погрузить вас в обстоятельства чьей-то жизни. Работая с управлением ООН по делам беженцев, я имела дело со статистикой (...), но в то же время мне посчастливилось лично встретиться с теми, кого затронула эта проблема, и вникнуть в их истории. Такие личные, интимные точки соприкосновения — и есть цель нашего проекта.
Люблю, когда смену можно закончить хорошей новостью. До встречи!
Netflix назвал дату премьеры третьего сезона «Игры в кальмара» и показал первые кадры
Заключительный сезон корейского сериала выйдет 27 июня — меньше чем через полгода после второго. Непредсказуемый теперь график у сериалов, да? Между первым и вторым, напомню, прошло три года.
Во втором сезоне вернувшийся в игру Ки Хун поднял восстание против ее распорядителей. Оно провалилось, а состязания продолжились.
Участникам предстоит еще три игры на выживания, в одной из них, видимо, снова появится жуткая кукла, знакомая нам еще по первому сезону. На постерах она фигурирует в компании «бойфренда»: да, их теперь двое, и куклу-мальчика, оказывается, показали в сцене после титров в конце второго сезона (а я об этом узнал только сейчас!).
Я, кстати, в итоге пересмотрел свой скепсис в отношении второго сезона. Грандиозная метафора, придуманная режиссером и сценаристом Хван Дон Хёком, по-прежнему работает. А что до схематичных персонажей — так они и в первом сезоне были схематичными.
___
Фото — Netflix
«Верстка» выпустила исследование о цензуре в онлайн-кинотеатрах
Мы не раз писали о том, как российские онлайн-кинотеатры вынуждены удалять и редактировать контент из-за новых запретительных законов. Сегодня коллеги из «Верстки» выпустили материал о цензуре на стримингах. Вот что они выяснили.
✦ «Пропаганда ЛГБТ» запрещена в России с декабря 2022 года. На тот момент в онлайн-кинотеатре «Кинопоиск» было 71 сериалов, где так или иначе присутствовала тема ЛГБТК+. Осталось 25.
✦ Иногда администрация сайта возвращает удаленные сериалы — но из них исчезает весь запрещенный контент, в том числе сюжетно важный.
✦ Онлайн-кинотеатры удаляют не только сцены секса или поцелуев между персонажами одного пола, но и слова, связанные с ЛГБТК+ (например, «гей» и «лесбиянка»), и даже сцены, где две героини держатся за руки.
✦ В сериале «Клиент всегда мертв» героиня делает аборт, но на «Амедиатеке» эту сцену увидеть нельзя. Причина — запрет «пропаганды чайлдфри», вступивший в силу 3 декабря 2024 года. Видимо, скоро таких купюр станет больше.
✦ Еще удаляют упоминания сексуализированного насилия над детьми, упоминания Путина, негативные реплики о России, русских и религии.
✦ Многие из отцензурированных сериалов по-прежнему можно найти на пиратских сайтах без всякой цензуры.
Полностью текст можно прочитать на сайте «Верстки». Там много интересных примеров, ну и вообще, это большая работа. Если ссылка не открывается, вот другая.
Помните, как у аудиокассет пленка красиво разматывается? Эта инсталляция еще круче
Литовско-американский художник Жильвинас Кемпинас сделал магнитную ленту своим главным материалом. Он то заставляет ее летать между вентиляторов, то создает из нее сложные полупрозрачные структуры. Выглядит это невероятно эффектно. В начале карьеры Кемпинас работал как сценограф с Оскарасом Коршуновасом, — очень, кстати, успешным театральным режиссером, — а потом переехал в США и стал там звездой. В 2009-м он представлял Литву на Венецианской биеннале.
Делюсь с вами залипательным видео его работы «Фонтаны» 2013 года, которую сейчас показывают в Авиньоне на выставке «Даже солнца пьяны».
На этом у меня сегодня все. До завтра!
___
Видео — Egle Maria Zelvyte / Zilvinas Kempinas
Фаворит «Оскара» «Эмилия Перес» обидел мексиканцев
Киномюзикл «Эмилия Перес» о наркобароне, совершающем трансгендерный переход, получил четыре «Золотых глобуса», два из них — как лучшая комедия/мюзикл и лучший фильм на иностранном языке. И наверняка выиграет «Оскар» — с тринадцатью-то номинациями.
Но в Мексике, где происходит действие, фильм активно критикуют. Причем вопросы появились у мексиканцев еще до местной премьеры: хватило somosmitu/video/7446543587594046766?lang=en">отрывков, где Селена Гомес (очевидно, не слишком умело) говорит на мексиканском испанском. Это не родной язык для артистки, и сама она считает, что подготовилась к роли так хорошо, как только могла. Однако произношение Гомес — не единственное, что задело мексиканцев.
Одна из проблем, как замечают интернет-пользователи из Мексики, заключается в культурной апроприации. Мюзикл написал и снял режиссер-француз Жак Одиар, который вообще не говорит по-испански. Диалоги, по их мнению, звучат неестественно, а в картине полно стереотипов.
Критикуют и образ главной героини, которую сыграла трансгендерная актриса Карла София Гаскон. Мексиканская трансгендерная активистка Наталия Лейн пишет, что «Эмилия Перес» не отражает всей серьезности ситуации с правами трансженщин в Мексике. «Это не видимость», — убеждена она. Сама Гаскон считает критику «неоправданной ненавистью», исходящей от «нескольких людей со своими интересами».
Но главная претензия к фильму — легкомысленный подход к очень болезненной для страны теме нарковойн. Мексиканский сценарист Эктор Гильен отозвался на результаты «Золотого глобуса» постером с таким текстом: «Это послание для Академии. Мексика ненавидит Эмилию Перес. Расистское евроцентристское издевательство. Почти 500 тысяч погибших, и Франция решает сделать мюзикл. Ни одного мексиканца в съемочной группе».
25 января мексиканская трансгендерная режиссерка Камила Аврора выложила 30-минутный пародийный фильм «Иоганн Сакреблу» о войне двух булочных, полный стереотипов о Франции — ответ «Эмилии Перес».
На премьере в Мексике Жак Одиар извинился перед всеми, кого мюзикл мог задеть. Это «опера», сказал режиссер, она не претендует на реалистичность. «Но если в картине есть что-то, что покажется вам шокирующим, мне жаль. Кино не дает ответов, оно только задает вопросы. Но, возможно, сама постановка вопросов в „Эмилии Перес” неверная».
Ицык Цыпер не читал нашу рецензию на его творчество. А мы так старались…
Речь об исполнителе вирусной песни «Дымок» (которая «курнул — ну вроде не навоз, кентишка дунул «паровоз»»), настоящее имя которого Игорь Цыба. Юрий Дудь взял у него двухчасовое интервью, в котором, в частности, попросил исполнителя оценить вывод из нашей рецензии:
Юрий: «Медуза» написала о вас так: «Перед нами песня человека, который ничего не делает и его это вполне устраивает».
Игорь: Откуда они узнали?
Юрий: Они все правильно написали?
Игорь: В трех фразах написали правильно. «Медуза» это кто?
Что еще интересного Цыпер рассказал Дудю:
✦ Исполнитель «Дымка» в целом не работает, по жизни двигается расслабленно и просто кайфует. Успех песни его не интересует. Откуда у него берутся деньги, не говорит. В тюрьме Игорь не сидел.
✦ На заработанные от «Дымка» деньги Цыпер хочет запустить свой бренд одежды, который «подойдет всем».
✦ Трек «Нефертити» Ицык написал, когда увидел человека, идущего из пивного ларька, видимо, с мощным похмельем. И у него был с собой алкоголь — для себя и друзей!
✦ Контент ему помогают производить обычные люди: например, в его клипе снялся продавец из овощного магазина, который располагался неподалеку от места съемок — на заправке.
✦ Певец говорит, что не пишет песни, а рассказывает истории. Потому что с детства был выдумщиком.
____
Не открывается ссылка на нашу рецензию? Прочитать ее можно здесь или здесь. Особенно, если вы — Игорь Цыба.
Фильм «Прости, детка» хоть и не победил на «Сандэнсе», но все равно остался самым тонким и остроумным фильмом смотра. Хотя это дебют!
«Прости, детка» — первая режиссерская работа комикессы Евы Виктор. Фильм основан на ее личном опыте: героиня Агнес приходит домой к своему профессору, где с ней случается «плохая вещь».
На самой травме автор не концентрируется, ее гораздо больше интересует то, как Агнес с ней справляется — не без помощи друзей, котенка Ольги и внимания к себе. Вот, что пишет об этом фильме кинокритик Елена Смолина:
Ни разу не оступаясь, Виктор смещает фокус с самого травмирующего опыта на его влияние. Более того: она находит новый, небанальный способ разговора о жизни после того, как тебя назначили жертвой, — без психотерапевтических штампов и нагнетания. Тихо и бережно фильм следует за Агнес и прислушивается к ней — а она, как мы узнаем из пронзительного финального монолога, не любит, когда люди делают «страшные глаза».
____
Не открывается ссылка? Прочитать рецензию можно тут или тут.
Снос в Москве одной строкой
Давайте подведем промежуточный итог — и зафиксируем в одном месте все недавние новости про меняющуюся Москву.
Послевоенный модернизм:
✦ Дом-книжка на Новом Арбате. Сносят, на его месте будет «социокультурный кластер»;
✦ Цирк на Вернадского. Сносят, на его месте будет новый цирк удивительного вида;
✦ Дом кино на Васильевской улице. Сносят, на его месте будет многоэтажный жилой комплекс;
✦ Кинотеатр «Брест» рядом со станцией метро «Молодежная». Снесли, на его месте хотят построить 50-этажный бизнес-центр.
Конструктивизм:
✦ Здание дирекции Парка Горького. Сносят, на его месте будет новое общественное пространство с торговыми зонами и кафе;
✦ Квартал на Миллионной улице. Сносят, на его месте построят новые дома по программе реновации.
Тренд или не тренд — вопрос со звездочкой. Москва огромна, она постоянно меняется — и под снос идут десятки зданий в самых разных стялях. Но за модернизм и конструктивизм особенно обидно.
Каждый, кто переезжал в Москву из другого города, знает, что обжиться в столице и полюбить ее сразу — тяжеловато. Лично для меня модернистская архитектура стала лучшим проводником в город, одной из самых понятных и в то же время удивительных черт столицы. Так что теперь испытываю сложные чувства.
Лучшие песни и клипы недели
По традиции закончу понедельничную смену музыкальной подборкой. В этот раз Александр Шакиров рекомендует новый трек Леди Гаги, последний альбом The Weeknd и клип на песню Сэма Фендера с Эндрю Скоттом в главной роли.
Завтра вернется Софья, а я возьму паузу, чтобы (надеюсь) написать рецензию на новый сезон сериала «Разделение». До встречи!
На «Сандэнсе» победил фильм о фальшивой иракской деревне для американских военных
Кинокритику Елене Смолиной он не понравился. А такая классная идея, казалось бы. Режиссерка фильма «Атропия» Хейли Гейтс выбрала удивительный и исторически вполне достоверный фон для своей истории. Солдаты США действительно готовились к отправке на войну в реалистичных декорациях иракской деревни, со статистами и игровыми сюжетами. Что не удалось категорически, так это сама история. Процитирую рецензию.
Ради «Атропии» Гейтс сама работала в такой псевдодеревне — и изучила там каждую деталь. Но картина шатается под грузом многочисленных наблюдений — этот фильм все время пытается что-то сказать и в итоге не говорит ничего. Подобно своей главной героине Файруз, картина мечется от цели к цели и в результате просто вызывает недоумение.
Мораль истории: хорошая концепция — еще не гарантия хорошего кино. Но за нее могут дать приз на престижном кинофестивале.
___
Не открывается материал? Читайте здесь или здесь
Самая опасная песня
✦ Левая газета Die Tageszeitung: песня прославляет сексизм и вспышки насилия
✦ Депутатка Европарламента Нела Риль: песню нужно запретить, потому что она передает патриархальные и пророссийские взгляды на мир
✦ Радикальное православное российское движение «Сорок сороков»: песня вульгарная и совращает детей, ее должна проверить прокуратура
✦ Сама песня: Sigma, sigma boy, sigma boy, sigma boy, каждая девчонка хочет танцевать с тобой
Трек «Сигма-бой» 11-летней Betsy и 12-летней Марии Янковской набрал около 70 миллионов просмотров на ютьюбе и стал мемом. Рассказываем, кто такой этот ваш сигма-бой, кого и почему напугал подростковый российский хит и кто встал на защиту песни (там неожиданные имена).
___
Если материал не открывается, читайте его здесь или здесь
Опять получился премиальный (высокоранговый) денек, простите, извините, люблю следить за кинопремиями (знаю, что отчасти это совершенно бессмысленно).
Чтобы уйти на ноте осмысленной, покажу вам хороший годный канал — «шедевры госкаталога». Его авторы делятся музейными находками, входящими, собственно, в госкаталог — электронную базу данных, где учтен каждый экспонат из коллекций каждого государственного музея.
Вот, например, фигурка «Песик» из Лыткаринского историко-краеведческого музея. Ощущаю с ней какое-то родство.
Хороших выходных, дорогие читатели. Берегите себя. Увидимся!
А вот и новости подоспели — фильм «2000 метров до Андреевки» получил режиссерскую награду «Санденса» в категории «Документальное кино»
Два года назад, напомню, другая работа Мстислава Чернова — «20 дней в Мариуполе» — тоже получила награду «Санденса» (это был приз зрительских симпатий), а после этого еще приз Гильдии режиссеров США, премию Британской киноакадемии и, наконец, «Оскар». Режиссер рассказал нам тогда об этой работе:
— Ваши кадры из Мариуполя стали основой для антивоенного нарратива во всем мире — и, вероятно, повлияли на масштаб международной поддержки Украины в этой войне. Это не возвращает вам веру в небессмысленность работы военкора?
— Давайте не путать веру и надежду. Я могу надеяться, что что-то изменится, но в глубине души я, возможно, не верю.
В 2014 году, когда Россия сбила рейс MH17, я ходил по этому полю и смотрел на разбросанные повсюду тела. И мне казалось, что «вот сейчас все всё поймут — и война остановится». И этого, конечно же, не случилось. С тех пор было снято очень много трагедий — я даже не могу сосчитать, сколько я снял погибших людей. И ничего не изменилось — стало только хуже. Отсюда сомнения.
Но ты снимаешь и надеешься, что это хотя бы кому-то поможет. Мы говорили с мариупольской мэрией в изгнании — нам сказали, что кадры, которые мы тогда сняли и отправили, помогли оказать достаточное политическое давление на Россию, чтобы открылся «зеленый коридор».
Не хочу, чтобы это звучало так, будто мы тут «спасаем жизни своей работой», — нет. Но в зоне, где происходят нарушения прав человека, должны находиться журналисты. Если даже сейчас у людей хватает наглости подвергать сомнению произошедшее в Мариуполе и утверждать, что эти трагедии — постановка, то представьте себе, что может случиться через 20, 50, 100 лет.
____
Не открывается ссылка? Интервью можно прочитать здесь и здесь.
«От плакатных лозунгов к шепоту на ухо». IC3PEAK выпустили «Coming Home» — новый альбом, более мягкий и личный. Мы поговорили с группой об этой работе
(Не могу перестать думать про цирк, но перейду все же к другим темам.)
Сегодня у IC3PEAK вышла новая пластинка «Coming Home», которую участники дуэта Анастасия Креслина и Николай Костылев впервые записывали, находясь в одном пространстве друг с другом (а не удаленно как обычно). Звук более сырой и живой, лирика — более душевная. Музыкальный журналист Никита Величко поговорил сначала с Настей — она в этот раз больше погрузилась в работу над звуком, потом с Колей — он рассказал, почему группа не стала заключать контракт с мейджор-лейблами в США, а потом с ними обоими — о травмирующем опыте 2018 года и поддержке ЛГБТ-сообщества. Полный текст интервью здесь.
Мой любимый фрагмент — ответ Насти на вопрос о том, зачем она, будучи атеисткой, обращается к богу в песне «Господи, прости меня»:
Эта песня — скорее метафорическое обращение, может быть, вопрошание. В ней много личного отчаяния. Когда уже не знаешь, к чему обратиться, ты обращаешься к богу, даже если не веришь в него. Просто потому, что все вокруг кажется необъяснимым. И ты просишь не прощения, потому что оно кажется невозможным, а любви. Но бог тебе кажется абсолютно холодным и безразличным — ко всем твоим страданиям и людей вокруг.
Можно по-разному смотреть на эту песню: кто-то найдет мольбу, кто-то упрек. В процессе написания у меня было смешанное чувство: одновременно обида и упрек. Это похоже на разговор с нарциссической родительской фигурой или партнером, от кого ты тщетно ждешь капельки любви и внимания. Но что бы ты ни делала, это не срабатывает.
___
Не открывается ссылка? Прочитать интервью можно здесь или здесь.
Фото: Sasha Komarova
Мэр Москвы Сергей Собянин показал, каким будет новое здание цирка на Вернадского. Ну…. в общем… оцените сами…
Доброго денечка, дорогие друзья. Это Софья.
Сергей Собянин в своем телеграм-канале опубликовал рендеры нового цирка на Вернадского — это будущая концепция помплекса. Да, уже утвержденная. Конкурс на разработку этой концепции начался в сентябре 2024 года. Главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов тогда сказал, что основная его идея состоит в том, чтобы «превратить цирк в многофункциональную площадку формата lifestyle, где люди смогут проводить весь день, а не только пару часов».
Что ж, многофункциональная площадка соединит в себе функции шатра и «вспомогательного корпуса» (тот, что похож на веселенькую пилюлю). Общая площадь комплекса увеличится до 80 тысяч квадратных метров, а вместимость зрительного зала — с 3000 до 5000 мест, сообщил Собянин. «Важно также, что новый комплекс органично впишется в окружающий ландшафт и застройку», — отметил он.
Старое здание цирка — модернистский шедевр Якова Белопольского и Ефима Вулыха, один из архитектурных символов города, — по словам Кузнецова, «не соответствовало современным стандартам» комфорта для животных, артистов и зрителей. Его открыли в 1971 году. В своем сообщении мэр Москвы это здание не упомянул, назвав, правда, весь процес «реконструкцией».
В справочнике «Москва: Архитектура советского модернизма» Анны Броновицкой, Николая Малинина и Юрия Пальмина, о здании Белопольского и Вулыха сказано:
Задача архитекторов была очень сложной: не просто создать запоминающийся образ, но и воплотить его в новых, неиспытанных конструкциях, а готового западного прототипа для такого случая не было. Принципиальное решение было найдено сразу. Все вспомогательные помещения, включая конюшни, зверинец и склады, спрятаны в заглубленный в землю подиум. В результате как архитектурное сооружение воспринимается только шатер над окруженной кольцевыми фойе ареной. И вот для круглого зрелищного здания уже нашелся образец. Дворец спорта, возведенный Пьером Луиджи Нерви для римской Олимпиады 1960 года, перекрыт бетонным куполом, кажущимся невесомым над сплошным кольцом стеклянных стен.
____
Фото: На певром снимке — модернистское здание цирка на Вернадского по проекту Белопольского и Вулыха. Второе и третье изображение — проект будущей «реконструкции».
Увлекательное чтение на неочевидную тему: «Горький» рассказывает историю журнала «Дружные ребята»
Прочитал сегодня довольно удивительную историю на сайте «Горький». Журналист и писатель Глеб Колондо рассказывает о жизни и смерти советского детского журнала «Дружные ребята».
Издание появилось во времена авангарда, поначалу было живым и экспериментальным, но со временем скатилось к унылым идеологически выдержанным материалам, как и вся печать сталинской эпохи. И все же в ранних номерах попадаются жемчужины — скажем, портрет морского льва, который призывает подписаться на журнал, или стихотворные послания маскота-сверчка.
Колондо сравнивает московских «Дружных ребят» с ленинградским «Чрезвычайно интересным журналом», с которым работали писатели из группы ОБЭРИУ. «ДР в свои лучшие годы были в значительном счете литературным и до некоторой степени обэриутским журналом», — пишет автор «Горького».
Самое интересное — письма и рисунки читателей-детей. Один прислал зарисовку странного насекомого и попросил подсказать, кто это. Другая — эскиз куклы, почему-то под вуалью. Третий — стихи про колхоз, несколько даже в духе Дмитрия Пригова.
Журнал закрылся в 1953-м, в год смерти Сталина. Но, в сущности, умер он гораздо раньше — еще в 1932-м. Процитирую заявление редакции к пятилетию издания.
Люди растут. Растет и журнал. Были у журнала и ошибки, когда он уводил ребят в сторону от социалистического строительства, плохо показывал классовую борьбу. Какими глупыми кажутся теперь некоторые статьи и рассказы «Дружных» о таракашках и букашках. Пионер и школьник первой в мире Страны советов требует не сказок, а настоящей жизни. Он хочет знать, где и как он может лучше помочь партии и комсомолу строить величественное и чудесное здание социализма.
Ужас.
А вообще, тема неочевидная и увлекательная. Ссылку на текст оставлю здесь.
Умер драматург Владимир Арро, один из ключевых авторов «новой волны»
Владимиру Арро было 92 года. Литературную карьеру он начал в середине 1960-х и первое время писал книги для детей, но потом занялся драматургией.
В историю театра Арро вошел как один из лидеров «новой волны». Это самый поздний период советский драматургии, его еще называют «поствампиловским», в честь драматурга Александра Вампилова. К «новой волне» относят, например, пьесы Людмилы Петрушевской, Виктора Славкина и Александра Галина.
Сам термин появился во многом благодаря Арро, точнее, благодаря его самому знаменитому тексту «Смотрите, кто пришел!». Это, по сути, чеховский «Вишневый сад» в реалиях позднего СССР: вдова писателя продает дачу, потенциальный покупатель — успешный и обаятельный молодой парикмахер по прозвищу Кинг.
За годы до рыночных реформ Арро разглядел и открыл театру новый типаж — предприимчивых советских граждан. Это не только Кинг, но и его приятели, банщик Роберт и бармен Толик. С распадом Советского Союза эти люди станут первыми российскими, гм, бизнесменами.
В 1982 году пьесу поставил в Театре им. Маяковского режиссер Борис Морозов. Кинга играл Игорь Костолевский — он уже был кинозвездой, но в его театральной карьере эта роль оказалась одной из самых важных. После премьеры в прессе началась дискуссия о пьесе и спектакле — тогда-то критики и заговорили о «новой волне».
У Арро были и другие заметные пьесы. Скажем, «Колею» и «Трагиков и комедиантов» ставили во МХАТе; худрук театра Олег Ефремов назвал оба текста «принципиально мхатовскими».
В 2015 году, уже живя в Германии, Арро выпустил сборник «Смотрите, кто пришел!» — роман-коллаж, по словам самого автора. Кроме, собственно, пьесы, в него вошли статьи, интервью, посты с форумов, едва ли не все, что было написано по поводу этого текста за 35 лет. Процитирую предисловие.
Финал романа выстраивается так, что нарочно не придумаешь. Один пришелец, из мелких, некто Пузиков (подлинная фамилия!), наладил изготовление дипломов, курсовых работ, рефератов, о чем радостно сообщил на своем сайте puzikov.com. В список предлагаемых тем попали и ранние соловьи перестройки, четыре лидера «новой волны» драматургов. Он божится, что работа будет выполнена «в лучшем виде» и даже возможны скидки. Ну, что, я считаю, достойный конец. Как говорят, революция пожирает своих детей. А если не пожирает, то на них зарабатывает.
«Анора» — вообще не про русских
Я наконец-то посмотрел «Анору» Шона Бейкера и спешу поделиться с вами впечатлениями. Мне очень понравился фильм. Он смешной, тонкий и честный. Возможно, дело в заниженных ожиданиях: я читал множество негативных отзывов на фильм — правда, все они были русскоязычные.
Как я понимаю, зрители из России недовольны репрезентацией соотечественников. Но мне кажется, вся суть этой истории — в следующем: абсолютно неважно, кто в ней русский, кто армянин, а кто американец.
Думаю, Бейкер нарочно включил в историю именно русских, народ, который в голливудском кино исторически ассоциируется с «другим» вообще, чтобы показать: самые серьезные различия между людьми — вовсе не языковые и не культурные, как мы привыкли думать.
«Анора» — фильм о капитализме, неравенстве и о том, как они влияют на наше мышление. А влияют они одинаково на американцев, русских, кого угодно. Вопрос только в том, достаточно ли ты стойкий, чтобы этому влиянию противостоять. Все значимые персонажи в этой истории зависят от олигархов Захаровых, и все стоят перед выбором: остаться человеком или сохранить хорошие отношения с «благодетелями».
Профессия заглавной героини для концепции фильма едва ли не важнее, чем ее русские корни. Проституция — это ведь крайняя форма эксплуатации, когда товаром становится сам человек. Захаровы не осуждают сына за покупку секса у женщины — только за то, что он поставил эту женщину на равных с собой, женившись на ней (то есть попытался поступить в логике человеческих отношений, а не рыночных).
Замените их на каких-нибудь Роев, и ничего не изменится. Собственно, в «Наследниках» была такая побочная сюжетная линия, если помните.
Что касается Юры Борисова, конечно, он там хорош, но, по-моему, там хороши все. И роли отлично написаны, и артисты блестящие. Я бы скорее номинировал на «Оскар» Карена Карагуляна, потому что его персонаж Торос получился самым неоднозначным. Но вообще я не могу сказать, что кто-то из актеров особенно выделяется. И эта ансамблевость — для меня еще один плюс фильма.
Очень важная новость из мира моды: Гленн Мартенс возглавил Maison Margiela. Попросил коллегу, которая разбирается, написать пост за меня
В декабре мы писали, что из модного дома Maison Margiela ушел креативный директор Джон Гальяно, возглавлявший дизайнерскую команду бренда десять лет.
Сразу после этого журналисты и просто все, кто следят за модой, начали гадать, кто займет его место. Чаще других в этих прогнозах мелькало имя молодого бельгийского дизайнера Гленна Мартенса, который 14 лет руководил собственной маркой Y/Project, но покинул ее в конце 2024 года, после чего проект закрылся.
Сегодня в Maison Margiela официально подтвердили, что Мартенс стал новым креативным директором бренда. Почему все в восторге от этого назначения? Объясняем.
Maison Margiela — пусть не такая известная широкой публике марка, как, например, Chanel или Dior, но невероятно важная. С конца 1970-х и вплоть до ухода из модной индустрии в 2008-м ее основатель, бельгиец Мартин Маржела, был визионером и новатором, показавшим, что одежда на парижских подиумах может быть не только лощеной и гламурной, но также мрачной и субкультурной, нарочито «недоделанной» и деконструированной.
Деконструкция и реконструкция, то есть полное разрушение и перепридумывание линий, форм и смыслов, вложенных в одежду — главное ноу-хау бренда. Придуманные Маржелой пальто будто были сшиты из двух разных пальто. Он мог сделать жакет из длинноволосых париков и показать парижской модной публике костюм, похожий на рваные вещи бездомного.
А еще с его легкой руки весь мир захотел носить таби — ботинки, созданные по мотивам традиционной японской обуви с отдельным «отсеком» для большого пальца. Их Маржела особенно любил заляпывать краской.
Уличить Гленна Мартенса в слепом копировании Маржелы было бы несправедливо: у молодого дизайнера свой почерк и уникальные идеи, но очень похожие принципы. Он тоже любит экспериментировать с деконструкцией форм и линий, сочетать в одном предмете одежды разные текстуры и даже вещи, — и создавать дизайны, меняющие восприятие человеческого тела. Достаточно посмотреть на причудливо смятые платья и джинсы-«франкенштейны» его марки Y/Project, чтобы понять: Мартенс создан, чтобы вернуть в Maison Margiela его оригинальный дух.
Когда мы увидим первую коллекцию Maison Margiela, созданную Гленном Мартенсом, пока неизвестно. Но это точно будет самое ожидаемое модное событие года.
Джордж Мартин посмотрел «Рыцаря семи королевств». Ему понравилось
Новый спин-офф «Игры престолов» уже готов, но покажут его нам не раньше осени. А вот автор литературного первоисточника и продюсер сериала Джордж Мартин его уже посмотрел и делится впечатлениями в своем блоге. Писатель хвалит шоураннера Айру Паркера, известного по работе над «Домом дракона», за верность оригинальной истории — повести «Межевой рыцарь», которая открывает цикл «Повести о Дунке и Эгге». Цитирую.
Это настолько точная адаптация, насколько разумный человек может рассчитывать (а вы знаете, что я исключительно разумен в этом конкретном вопросе). Зрители, которым нужен экшн, экшн и еще раз экшн — ну, вам сериал может и не понравиться. Там есть большая боевая сцена, но нет ни драконов, ни масштабных сражений, ни белых ходоков... Это история, сосредоточенная на одном персонаже, на долге, чести, рыцарстве и на всем, что оно означает.
Герои нового шоу живут за 90 лет до событий «Игры престолов», в эпоху упадка Таргариенов. Драконы вымерли, а магия играет очень скромную роль в жизни людей. Дунк, бедный странствующий рыцарь, знакомится с мальчиком по кличке Эгг и не подозревает, что это сбежавший от семьи принц из династии Таргариенов, будущий король Эйгон V (кстати, младший брат мейстера Эймона, знакомого нам по «Игре престолов»).
Вы скажете: ну конечно, Мартин хвалит проект, он же, в конце концов, значится там продюсером. Но вообще писатель довольно критичен к адаптациям своих произведений. Прошлым летом, например, он разгромил — что бы вы думали? — гербы в «Игре престолов» и «Доме дракона». Драконы там неправильно нарисованы, оказывается.
Вообще я убежден, что соответствие литературному первоисточнику — совсем не критерий хорошей экранизации. Но писатели почти всегда настаивают на обратном.