391
все стихи Кости Потапова в хронологическом порядке
сядет стулу на краешек
(шепотом ливень шипел)
и начинается:
клавиши
пальцы, любовь
шопен
сядет богу на крылышко
тянет из музыки нерв…
как за великое примешься
если по жизни нем?
думаешь, всё твоё — мусорка
раз не умеешь в звук?
слышишь же? слышишь — музыка
льётся стишок
в ноутбук
24
усталые двери Тбилиси
в которые мы не сбылись и
сады переломанной вишни
в которые вместе не вышли
вот призрак стоит на проспекте
тебя, и саднит на просвете
и так он нелеп и немыслим
и будто есть счастье и мы с ней
ты здесь, ты под тенью платана
ты всё, чего так не хватало
осенним дворам Сололаки
чтоб стать моим светом
во мраке
23
твоя любовь, что обитала
со мной в кварталах Сабуртало
погасла будто свет на рампе
на Таларамбе
мы видели и Рим, и Порто
друг в друга верили упорно
все от Непала до Стамбула
я не забуду
ещё один пройду и с кем-то
и люксы, и дешёвый кемпинг
и проплыву на старой джонке
по Амазонке
и слезы мне лицо умоют
но кажется стою у моря
и ты, и мир ещё огромный
и ночь Коломбо
23
ты не имеешь родины вообще
рюкзак поношенных вещей
кровав твой паспорт, сломан разум
ни с кем нигде родства
ни разу
ни в синих школьных коридорах
в плацкартах жёлтых и бредовых
в друзьях ли, браке, дачном графстве —
всегда
на грани
эмигранства
ни в той тоске, что смог Ян Тьерсон
где на секунду к богу вписан
ты — мальчик в алом поле маков —
от мысов до московских нарков
так одиноко-одинаков
ты был
инаков
отшельник, вирдо, белая ворона
твой дёрн в аренду
воздух твой — ворован
ты говорил на птичьем,
пел на волчьем
твой дом — безличий
но не отчий
ты думал, в это ты играл
твой ник был в аське эмигрант
миллениал, пришелец, пешка
теперь везде, везде
нездешен
а потому тебе всё — ровно
Стамбул, Тбилиси, пыль Коломбо
ты лучше всех умеешь счастье —
не возвращаться
не возвращайся. будь ведомым
дорогой, не сумевшей дома
не вей гнезда, не помни спален
ты перелётен —
ты
всестаен
права лишь — птичьи
паспорт — с кровью
ты навсегда лишённый крова
ты в сердце мира, вне племён
нет родины
и всё — твоё
23
ты спросишь себя о чём
весь этот строптивый нрав
да просто зрачок её чёрн
да волос её кудряв
ты спросишь зачем сполна
тебе снова быть таким
да воля её стальна
а пальцы её тонки
о чём эти сотни лун
каким был в отеле сейф
что есть красота и ум
как не перекрёсток сей
о первом ли о втором
не думай не торопись
что выпадет там таро
то сбудется. может быть
2023
никогда не езжай на цейлон
там песок раскалённый тефлон
там салюты средь белого дня
там тебя больше нет у меня
никогда не езжай на цейлон
прошлый я напевает how long
и играет повсюду к элизе
и сердечко твердит изи-изи
расскажи мне последний тук-тук
о науке подобных разлук
говори со мной бунинский рикша
объясни мне как всё это вышло
никогда не езжай никуда
это длится и длится удар
как твоё восьмилетнее счастье
чтобы здесь никогда не кончаться
2023
23
и вот стою растерян
укрыт до немоты
средь комнатных растений
средь бесконечных ты
сочащихся из трубки
как тысяча разлук
пусть обанкротен труд мой
пусть опозорен звук
но сколько их убило
отбросило в нигде
но разве это было
чтоб просто зимний день
чтоб свет, и подмосковье
и за окном двойным
есть тишина без скорби
за сутки до войны
2022
спасибо господи за то
что с военкома и до загса
я был и некто и никто
но мудаком не оказался
пусть единицею не стал
и с седины и до плаценты
всего-то был один из ста
но не в в семидесяти процентах
пусть я большого не открыл
пусть не заплёл в строку созвездий
но не орал за чей там крым
и 8 лет в него не ездил
не боже весть какой успех
и может малым показаться
прожить свой непутевый век
и мудаком - не оказаться
я не продал за грант свой рот
и знаю кто тогда всё начал
господь спасибо я не тот
кому «не всё так однозначно»
пускай я нянчил в горле ком
но чаще был а не казался
вон - оказался мудаком
спасибо, я - не оказался
да не сумел познать твой дзен
но ты не дал мне встать под флагом
и на себе поставить зет
каким бы всё не шло зигзагом
да не сумел пойти на смерть
и не сумел внутри остаться
но дай мне впредь собой - суметь
а мудаком - не оказаться.
апрель 2022
кораблик
как будто где-то птица
кораблик на реке
как мне ещё не сбыться
в мальчишеской руке
как мне ещё не спеться
как не суметь любовь
стоять с кленовым сердцем
среди таких дубов
не ты ли это ты ли
в том платье первый курс
как вся строка навылет
как пуля наизусть
то были нулевые
как аспирин на вкус
где мы ещё живые
и бесконечен вуз
не я ли это я ли
на самом том углу
так истово предъявлен
всему зачем живу
не он ли это тонет
не я ли ставший им
так искренне не понят
так истово любим
2021
флайрадар
по четвергам здесь полно самолётов
не отмеченных на флайрадаре
они все родом из чкаловского
огромные советские динозавры
из алюминия, пропеллеров, стали
они даже не оставляют следа
я знаю, ты обожаешь
самолёты и по четвергам мы лежим и смотрим
как они бесконечно взлетают
и бесконечно садятся
отставая от своего звука
или его нагоняя
направляясь с живыми людьми на восток
возвращаясь оттуда с трупами
потому что люди решили
что убивать друг друга это
такая работа
ежечетверговая жатва
и мы лежим средь деревьев
в сплетенье дубов и сосен
в сердце шишек, гнёзд и развилок
на втором этаже съёмной жизни
и слушаем самолёты
а электричка перетекает
из одного угла комнаты
в другой и обратно
мы слушаем самолёты
и лай осточертевших
собак которые делят
территорию давно разделённую
забором, кадастром, законом
словно солдаты на ближнем востоке
делят войну по четвергам
словно твои самолёты
делят небо в июне
не оставляя следов
даже на флайрадаре
2021
кодак
хожу всю жизнь в потёртом и подаренном
донашивая всё за старшим братом
любить меня, любовь, такое палево
которое зовут счастливым браком
ну чем мы развлечемся, может, Питером
уютом баснословного сапсана
когда стоишь над пропастью в подпитии
глядеть в неё лишь только и спасает
давай с тобой запомним эту комнатку
где мы лежим, без века молодые
любовь моя, любить – ведь это коротко
как будто нас поймали старым кодаком
как будто всё навеки
всё впервые
2021
вагон
и ты садился на университете
и ехал с этим
огромным сердцем не влезающим в вагон
был весь глагол
по имени любить
ту девочку из снов самоубийц
с лицом на фоне снегопада
вам та весна досталась по наследству
как куртка брата
цвет волос отца
ты мог ослепнуть
от её лица
но не ослеп
хранил в карманах прошлый снег
трамвайный сор, тепло руки
вы были просто дураки
что с пар гулять в пустом ТЦ
что перепачканы в пыльце
как в счастье, в блёстках поцелуев
и неминуемый
конец
в конце
та девочка в окне мелькнёт
сквозь пару лет и пару станций
и первый снег
в десятый год
целует её робкий рот
чтобы растаяв
с ней остаться
2021
кухонный стол
кухонный стол в отставке
догнивает в саду
здесь и сойду
сяду на лавке
думает вечность
в лице старика
помнишь, река
каскады ступенек до волги и
такое звонкое
мамино пить молоко
под молотком
разломлен фундук или липы в цвету
здесь и сойду
думает вечность
в роли забытого мальчика
кентавра о двух колеса’х
над кронами, крышами, мачтами
читай - в небесах
как след самолётный, взяв высоту
здесь и сойду, не замечен
думает вечность,
в лице женских рук
над бельём
подбитым шмелём
мячом над дворами
солнцем на раме
мама, я ранен яблоней в плечи
птицами в горло
волжскою речью
летом в груди
о, человече
думает вечность
здесь и сойди
здесь и сойди
2020
Выключатель
Мы дверь закрыли, мы лежим на дне.
Погашен свет, машинка достирала.
Мы разошлись по разным сериалам,
мы говорим с женой на тишине.
Покажется, что голос наш уснул,
и цвет морей в зрачках любимых выцвел.
Но вот она мне скрипнет половицей,
и я в ответ тихонько сдвину стул.
И в тишине плывёт остывший дом,
подвешенный на нити электричек.
И что есть брак – лишь перечень привычек.
И вся любовь – застывший в горле ком.
За что мы любим? Лишь за тонкий свет
под дверью, лишь за тайну незачатья,
за то, что там не щёлкнул выключатель.
За то, что в декабре не выпал снег.
И так лежим. И кажется, что нет
ни слов, ни снов, ни реплик сериалов.
Благодарю за всё, что не сказала,
за всё, что не случилось в тишине.
2020
2009-й
я люблю заходить в мёртвые паблики ВКонтакте
открывать заброшенные обсуждения
листать комментарии за 2009-й
10-й
(будто верю что с этой ветки
из комментариев
пересяду
на трамвайную ветку
до Универа
выйду на взлётке
в предыдущей эпохе
выкурю сигаретку
выпью кофе из автомата
глядя в окно альма-матер)
нет, я просто листаю комментарии за 2009-й
10-й
иногда что-то спонтанно лайкаю
и тогда у человека
заходящего в ненужный ВК
от скуки - раз в месяц
вдруг всплывает уведомление
вас из прошлого - лайкнули
всплыло красное сердце
над забытой нелепой репликой
кому-то понравилась ваша
фраза, в которой просрочена
каждая буква
кому-то понравилась ваша
мёртвая речь
сохранённая навсегда
в маленьком красном сердце
и человек перед экраном
растерянно улыбается
интереснее, если я лайкаю
речь мертвеца
человек умер, а реплика повисла
бисер на осенней ветке
и мой лайк летит на ту сторону
мое красное сердце - на той стороне
(такое ощущаешь по ледяному экрану
на кончике большого пальца -
прикосновение к небытию -
я лайкнул мёртвого)
и где-то на той стороне
человек по пояс в Стиксе
стоящий на середине
за несколько шагов до перерождения
что на самом другом берегу
вдруг замирает, вздрагивает от,
и оглядывается
и видит 2009-й
10-й
кофе и сигареты
окно альма-матер
взлётку
и смелее шагает вперёд
под грохот трамвая
пока восходит над Стиксом
огромное
красное
сердце
2020
а потом это было как ива
а потом это было гараж
а потом там такое красиво
что тебя никому не отдашь
а потом ещё летний дворик
и шедевр лепили из нот
и, конечно, навеки вас двое
папа мама ребёнок развод
где июль пах как пахнет битум
детский страх под листочком двойным
как легко быть большим и убитым
за семь лет до последней войны
как легко убежать с этой пары
прогулять самый важный диктант
по трамвайным путям снова падать
в чью-то юность, потратить день там
и потом уже видеть украдкой
как ты прожил бы выжил бы жил
на полях, невзначай, мертвой хваткой:
ива дворик любовь гаражи
2024
здравствуй, дружочек
запиши мне кружочек
положи круглый пластырь
на этот ожочег
запиши бессловесно
над бессовестной бездной
чтоб я помнил тебя
не по ломанным текстам
запиши пару войсов
запусти в меня войско
чтобы плавилось всё
твоим даренным воском
ну а лучше не делай
стань баньяновым телом
и я выйду в него
ослепительно целый
23
пройдут года и нас сотрут
и что от встречи той останется
тебя запомню как сестру
как звук хэндпана в моей памяти
об этом липы не споют
и та мелодия не вспомнится
тебя запомню как свою
июлем явленную школьницу
тебя запомню словно ту
мелькнувшую в окне автобуса
счастливую как наготу
в псилоцибиновом расфокусе
богиней, девочкой, босой
босой, богиней, мной, бессонницей
родной, бессонной полосой
влюблённой, гибелью, любовницей
та ночь и фатум и аффект
и было ли такое алиби
у обернувшейся в кафе
у проходящего без палева
и взгляд влюблённый голубой
и звук хэндпана тает в памяти
и в нем и гибель и любовь
и это так
и так останется
2023
коснувшись дна, пройдя полмира
открытой тьме не оппонируй
пусть тьма идёт своей дорогой
ты помнишь имя и иероглиф
ты знаешь полдень, лес и след
свой свет
коснувшись злобы злоебучей
познав войну, развод и Бучу
скурив в тот день подряд две пачки
ты снова выйдешь не запачкан,
каким бы ни был мрак свиреп
ты улыбнёшься:
свет
пускай и многим не дано
и манит дно во всем - одно
ты здесь любить, светить, напомнить
есть полдень
каким бы мир ни вышел жутким
ты намекнёшь им - всё лишь шутка
и ты умеешь эту роскошь:
увидев тьму - смеёшься
твой лес священен, ты священ
и птичий щебет и вообще
нет ничего среди деревьев
расти своё стихотворенье
а тень упавшая в ответ
лишь свет
23
и свет горящий в коридоре
и прошлое стоит грядою
и нависает над грядущим
удушьем
и в одиночестве вечернем
ты сам себе и предначертан
был в светом в сумерках и черни
зачем ты?
и то, что было так кайфово
отныне боль на дне айфона
а та которую до смерти
нет в смете
и ты заснёшь в своём удушье
а выйдешь в океан в грядущем
волна возникнет в коридоре
грядою
2023
(иногда они возвращаются)
я разучался верить снам
там где ты сёрфу обучалась
и начинался океан
и сигарета не кончалась
ты тонких звёзд веретено
ты родинка среди лопаток
а я безвкусно одинок
и так бессмысленно потапов
представь, закончится война
и станет память поистёртой
а тут всё падает волна
жара и рис
любовь и сёрфинг
мы обучались сединой
и сигарета не кончалась
где я развёлся
с родиной
ты с океаном -
обвенчалась
2023
запоминайте эти имена
на вечность, до среды, на времена
грядущие, запомните: убийца,
запомните: подлец, глупец, забыться
ни одному.
запоминайте лица
всех дураков, ублюдков, мудаков
без срока, до скончания веков
(запоминайте, затаите жертв
за пазухой истории, стрижей
убитых, похороненных, их всех
измученных, невидимых уже
со связанными где-то за спиной
застреленными в (…) бухой шпаной
в подвале, на десятом этаже
на миг уснувших, в общем неглиже
вповалку озаглавленных войной
сложите их тайком в листок двойной)
когда два списка, сохраняйте оба
как заповедь, кольцо, лицо под ситцем
в освенциме горой имелась обувь
которой больше не суметь сноситься
и в ней пройдут семь миллионов миль
тот кто ее владельцев делал пыль
(кто был героем на своём посту
кто булки пёк, кто делал стол да стул
кто сколотил кресты, а кто к кресту
ковал гвоздей, кто честно исполнял
кто нёс кулич, пасхальную звезду
кто я всего лишь просто пассажир
кто веселился, пел, любил
кто жил)
запоминайте: всех за всех. их всех.
запоминайте - этих. этих. тех
кто раньше показавшийся людьми
а на поверку оказавшись: эх
запомните - когда и если мир:
им обувь не успевшую прорех
и восемь миллионов миль
2022
венцом
что ты видел в дорожной ночи
золотистый налёт от мочи
в бесконечных сортирах тц
заплетённых в железном венце
из жд-перегонов и зим
там где воздух сплошной керосин
как же ты был тогда необъятен
как несчастлив
как непобедим
то дорога была допоздна
ибо тот, кто всю темень прознал
замирает средь грязных платформ
посмотреть в полусевший айфон
будто с края - в последний обрыв
декабрю потайное открыв
так внезапно вступают в единство
всех разлюбленных
равных
родных
что ты видел осталось твоим
и последний фонарь-конвоир
провожает тебя в переход
где сочится из горла хип-хоп
где мешается с мелочью цой
и где ты - вечный мальчик с лицом
награждённым полуденным даром
да железно-
дорожным
венцом
2021
Дветысячидесят
в 2010 мне было 22
и я уже умел
в любовь, в тебя, в слова
и ты была с лицом
как лезвие, как всё
и май стоял такой
что нас с тобой – рассёк
в 2010 мне было по чуть-чуть
когда глядишь в неё и чувствуешь – сторчусь
когда тебя всего
в вагоне на свету
ведут как тот трамвай
по пеклу – в институт
я многое заплёл в трамвайные венки
тот город на реке
лишь сон на дне реки
сплетение двух тел
и смерть в конце строки
мы двое были тем
что было вопреки
теперь, когда прошло, когда мне 30+
я вряд ли так – сгорю
я вряд ли так – влюблюсь
но вдруг посмотришь в синь
и жизнь как выдох – вся
и воздух в ней насквозь
две-тысячи-десят
2021
1 сентября
Пахнет так, как будто завтра в школу.
Из описок детских соберём
это ностальгическое шоу,
что зовётся первым сентябрём.
Вспомним ад родной, десятилетний,
вспомним глупых девочек с бантом,
вспомним всех, и вся, и тем – ослепнем,
и ни слова больше не сболтнём.
И ничем болячку мы не тронем,
и не будем полниться виной.
Если жизнь была сплошной контрольной,
ты сумел найти листок двойной.
Помнишь, суку ту, географичку?
Помнишь, все плевки, все семена?
Это же не вот, катастрофично –
просто постоять, повспоминать?
Всё-таки, он оказался смелым.
Всё-таки, сумел чуть-чуть добра:
мальчик, что застыл с промёрзшей сменкой
у больного школьного двора.
Помнишь синь безумных коридоров?
Помнишь драки, школьный туалет?
Не было несчастней и бредовей
счастья десяти нелепых лет.
У доски молчишь и так же крошишь
то ли пепел в пальцах, то ли – мел.
Пахнет так, как будто это в прошлом.
Пахнет так, как будто повзрослел.
2021
собор
и кроны сплетались с собой
и лес был собрат
и собор
и май был
сплошная оплошность
и воздух был весь монолит
и ты там стоял
подле лип
от птичьего пенья
оглохший
тебе было лишь двадцать пять
и ты был готовый упасть
в те сны
и глаза
и в запястья
и пахло так, будто сирень
последняя в жизни ступень
ведущая к женщине,
к счастью
да, всё это было тобой
и всё это было собор
и ты в нём служил
причащался
и ты был икона, амвон
как вечный куплет вондервол
что пел, что взлетал
не кончался
а после, когда поцелуй
тебя через лес протянул
на сторону снега
и старца
ты будучи с ней подле всех
наотмашь, сквозь сон, насовсем
в том мае, как в детстве
остался
2021
Веточки
Проходят дни и прорастают числа,
и выцветают веточками чувств.
Всё чаще вижу – я не получился.
И вряд ли: что когда-то – получусь.
Друзья мои и те посмотрят горько,
а мне скорей не горько, а смешно,
схожу с пути, устав всю эту гонку,
хочу, чтоб побыстрее всё прошло.
Пускай мне мало снега, сна и счастья,
а кроткие наследуют – чуть-чуть,
я просто не умею – получаться,
я в этом неуменье – получусь.
2021
старуха
я ничего про этот мир не понимаю
вот эскалатор меня в поезд поднимает
вот чья то музыках в наушниках немая
и губы чьи-то музыке внимают
не понимаю
я ничего про этот мир ни сном ни в звуке
ни словом ни постом в твоём фейсбуке
ни взглядом во взаимной темноте
симфонию в открытом ноутбуке
исполнят не мои но чьи-то руки
не те
я ничего я только птичка-невеличка
как мемчик в личку как смешная пикча
стоит в метро забытая старуха
и мнёт в руке несвежую наличку
и ртом шевелит, отгоняет муху
ждёт электричку
приходит поезд, и старуха входит
вставляет в ухо яблоко мелодий
и бьётся что-то в старом аэрподе
и губы её музыке внимают
и я в неё гляжу сижу напротив
и вроде
всё понимаю
2020
буква ы
зима застревает в сердцевине молочного декабря
пахнет невыпавшим снегом
переломленным снэком
сплюнутым бля
пролитым млеком
застынешь на перекрёстке в качестве извая
ветер исполняет обрывки бумаги
сумерки пахнут отрыжкой бигмака
вспомни свой возраст
чуток постоя
и двигай дальше в однокомнатный ом
медитируй на стену, ленту фейсбука
бюсты вождей собираются в ком
из империи горла эмигрируют буквы
эта устроилась преподавать в массачусетс
этот лыжный инструктор в канаде
эта растит в своём теле канабис
никому не сочувствуй
не испытывай томную жалость
к убитому А на дне автозака
нет даже согласных
все разбежались
лишь мягкие знаки
пытаются выразить заветное Ы
танцуют беспомощно крутятся в неге
и вдруг застывают в сердце зимы
в густо летящем
невыпавшем
снеге
2020
сойка
чего я сюда только ни приносил
какого себя ни таскал
но все это зим голубой керосин
панелек тоска
какой бы я рифмы ни рыскал-искал
ни клянчил сюжет
всё это лишь мелочь больного виска
записок манжет
тебя сохраню как от всех — мастерство
не сделал, но мог
и пальцы в коре, и непойманный ствол
и промах, и мох
тебя сохраню, как слепое дитя
тропинками в свет
так всею судьбою, щекой всей летят
на жгучую ветвь
не слушай ту паству, она не твоя
что летов, что лепс
но перепеснь сойки честней соловья
но лето, но лес
2020