Вот уже много лет в Кемеровской области и Хакасии коренные народы борются с промышленными корпорациями. Шорцы, хакасы и телеуты стали заложниками богатств, которые хранят их родовые земли: каменного угля и золота.
О событиях, происходящих в Горной Шории — местах, где шаманы борются с угольным разрезом с помощью духов, вышел подкаст «У шамана три беды».
Специально для нас авторы проекта из команды ГЭС «Чернозем» @ges_chz Илья Чеберин и Александра Гаганова рассказали о своей экспедиции и том, что не вошло в восемь эпизодов нарративного подкаста. Он попал в список лучших за 2022 по версии «Яндекс.Музыки» и номинированного на журналистскую премию «Редколлегия».
Золото, духи и мертвые реки: как шорцы, хакасы и телеуты стали заложниками богатств их родовых земель
@prtbrt
«Халима-апа, прозванная Аптяйкой, потому что она была старшей сестрой бабушки, любила щекотать детям пятки, жонглировала мандаринами и рассказывала самые смешные на свете истории. От нее осталось только крохотное укутанное тело. Увидев ее, я начала плакать от обиды: вся длинная жизнь, все ее страдания и наслаждения будут завернуты в саван. Она казалась хрупкой и беззащитной, мне хотелось обнять ее. Мертвые сами о себе не позаботятся, им нужна опека живых».
Мы впервые публикуем на Perito художественный рассказ. Автор Эльвина Валиева комментирует его так: «В моей семье всегда были особые отношения с магией и бессознательным, но я только недавно поняла, что такой взгляд на мир — это деколониальная стратегия, реакция на историю, способ справиться с тем, что нельзя контролировать, и создать место для заботы и любви друг о друге».
«Четки»: рассказ Эльвины Валиевой о семейной магии как способе справиться с хаосом
@prtbrt
Где следить за самыми интересными и резонансными публикациями в российских медиа?
Мы в редакции давно подписаны на @freakbook.Три раза в неделю там выходит подборка самых значимых статей на русском на разные темы: экономика, история, общество, наука и технологии. Создатель канала отбирает их из 200 изданий и указывает для каждой аннотацию и время на прочтение. Каждый раз радуемся, когда попадаем в подборки от @freakbook, поэтому смело и безвозмездно рекомендуем.
Я чувствовала себя как будто в лимбе, и не здесь, и не там, потеряла все прежние опоры и еще не нашла новые.
«Что такое дом и как строится связь с ним на протяжении жизни? Это образ, строение, воспоминания?», — эти вопросы ставит художница Диана Смыкова в своем новом проекте «Открытки домой». Эта выставка открылась в 22 февраля в Тбилиси. Для нас Диана собрала монологи людей из Евпатории и Минска, Вильнюса и Петербурга, которые рассказали ей о трансформации чувства дома как поиске и принятии происходящего.
«Я и не здесь, и не там»: фотопроект художницы Дианы Смыковой о чувстве дома
@prtbrt
«Русской крови во мне только четверть, но я всю свою жизнь прожил в России и волей-неволей впитал все хорошее и плохое, что в ней есть».
Как разобраться в своей идентичности, если твои корни растут и из России, и из Украины? Что изменилось после «революции достоинства» и после 24 февраля? Своей историей и осмыслением сложных и табуированных вопросов с нами поделился Дмитрий Денисенко.
«Независимость — одно из главных слов для понимания Украины»: колонка Дмитрия Денисенко о русско-украинской идентичности
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
Округ Манди штата Уттар-Прадеш. Полдень. Отвечающие за работу с населением чиновники, доктор и техсилдар (сотрудник налоговой службы в Индии), опоздали на два часа. Несколько сот человек ждут на улице, когда их впустят, чтобы рассмотреть их запросы на получение пенсии. Национальная программа включает выплаты для пожилых людей, не имеющих средств к существованию и способов себя обеспечить. Выплаты варьируются в зависимости от штата и составляют в среднем две тысячи рупий (около 24 долларов США). Кандидаты должны удовлетворять нескольким установленным критериям. Чиновники спрашивают людей о возрасте, количестве детей и размере земельного надела. Пожилые сельские жители часто неграмотны, и многие из них не знают дату своего рождения. Из-за этого подтвердить какие-либо данные почти невозможно без обращения в другие органы, и чиновники всегда ожидают обмана. Например, что люди будут отрицать наличие детей, чтобы получить выплаты. «Наше население растет так быстро, — иронично замечает техсилдар. — И все эти люди утверждают, что у них нет детей. В это довольно трудно поверить, не так ли?»
По разным подсчетам, нищета в Индии становится причиной от одного до двух миллионов преждевременных смертей в год. Этих людей никто не убивает, но из-за отсутствия должной медицинской помощи, голода или скудного питания и вызванных трущобной антисанитарией болезней срок их жизни сильно сокращается, не говоря о качестве. При всем этом бедность в Индии считается обычным делом, естественным положением вещей. Вызванные ею смерти не порождают общественного беспокойства, как стихийные бедствия или разрушения зданий.
Сегодня антрополог Никита Шевченко рассказывает про книгу Ахила Гупты «Red Tape: Bureaucracy, Structural Violence and Poverty in India». В ней автор разбирается, как наиболее уязвимые жители Индии пытаются получить государственную помощь, как рациональные механизмы современной бюрократии порождают произвол и хаос и что об этом могут сказать ведущие социальные ученые.
Катастрофа, с которой не спешат: как (не) работает государственная помощь бедным в Индии
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
— Можно ли быть счастливым при диктатуре?
— Конечно.
— С ней можно смириться?
— Конечно, диктатуру стерпеть можно. Если это интеллигентная диктатура.
— А если не интеллигентная?
— Тогда она в любом случае рухнет, и беспокоиться не о чем.
Что находится по ту сторону проигранной войны? Чаще всего перелом старой жизни в новых обстоятельствах. Сегодня Егор Сенников рассказывает о документальном фильме «Прекрасный май», создатели которого решили пристально изучить общество, пережившее поражение. На календаре май 1962 года, мы отправляемся в Париж, столицу страны, проигравшей войну со своей бывшей колонией.
Война, которой нет: портрет французского общества после поражения
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
«Это здесь, в России, я постоянно ощущаю разорванную связь поколений и часто слышу „Я не знаю, кто мой прадед. Я не знаю, какие еще у меня крови есть. Татарские? Украинские?“ У нас никто не забывал, кто чей дедушка. Потеря памяти рода лишает народ активного начала. Наша же идентичность не терялась. В инстаграме пишут на саха тыла. У нас сильное телевидение — НВК „Саха“. Каждое лето проходит праздник Ысэх, к которому готовятся, заранее шьют одежду и с радостью на него идут. Кстати, в национальных костюмах часто появляются новые фасоны. Все это — часть обычной жизни. Наша культура не ждет помощи извне и не причитает: „Помогите, мы умираем!“ Она просто живет».
10 января 2023 года короткометражный документальный фильм «Выход», который сняли режиссеры из Якутии Евгения и Максим Арбугаевы, номинировали на «Оскар». В то же время в России фильм «Нуучча», к съемкам которого причастны номинанты, называют антирусским и отказывают ему в прокате. Про якутскую панк-сцену пишут российские и мировые СМИ, республиканский «Саха театр» удостоен нескольких премий «Золотая маска» и успешно гастролирует. Чтобы понять, как стал возможен этот культурный взрыв, мы отправили в республику Саха своего корреспондента Сергея Корнеева.
«Наша культура не ждет помощи извне и не причитает: „Помогите, мы умираем!“ Она просто живет»
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
Этим текстом открываем серию материалов о Республике Саха. В ближайшие дни выйдут еще два текста — репортаж и авторская колонка.
Сегодня мы рады анонсировать KÜLÜK — альманах-самиздат от пятнадцати авторов из Республики Саха, чьи тексты связаны общей темой памяти. В сборнике — день из жизни 62°02’N 129°44’Е [координаты Якутска], прогулка по Нерюнгри, путешествия камня с Зырянки, гибридная темнота, приближение к алаасу, размышления о памяти в Кюсюре, амбивалентные персонажи народного эпоса, обыденная беседа двоих на Зелёном луту, сказки как часть реальности.
Специально для нас авторы поделились одной из историй. Александр Иннокентьев в рассказе «Cтруктура телепортации, сны будущего, грёзы настоящего» отправляет читателя в летний Якутск со всеми его звуками и запахами.
Вышел альманах-самиздат KÜLÜK современных авторов из Республики Саха об искусстве, культуре и явлениях мира
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
«Темные» или «холодные» годы — это народное название 1992–1995 годов в Армении, когда страна после распада СССР оказалась отрезана от света и тепла.
Вскоре после распада Советского Союза и провозглашения Арменией независимости обострился конфликт в Нагорном Карабахе. Турция и Азербайджан закрыли границы с Арменией, и энергоснабжение страны, спроектированное как интегрированная часть Закавказской электрической сети, оказалось в кризисе. Азербайджан также заблокировал трубопровод с природным газом из Туркменистана, перекрыв таким образом 90 % поставок природного газа в страну. Армения фактически оказалась в блокаде на несколько лет.
О «темных годах» в истории одной страны и одной семьи рассказывает проект антрополога Амалии Пртвян.
«Не говорить на армянском, не выделяться, интегрироваться»
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
В 2018 году Childish Gambino выпустил клип This is America. Чайлдиш рассказал о самых главных проблемах США последних лет: расизме, неравенстве и полицейском произволе. Правда, в устах музыканта, как и вообще в английском языке, страна США всегда равняется слову «Америка», а жители США — «американцы». Создается впечатление, что других стран на американском континенте нет.
В 2022 году из Пуэрто-Рико прилетела мощная ответочка. Рэпер и борец за права Residente выпустил This is not America — мощнейший перебор проблем Центральной и Южной Америки, который только по названию перекликается с Childish Gambino. Четыре минуты от Резиденте — это экспресс-история последних десятилетий Латинской Америки и борьбы ее жителей против неравенства и ксенофобии. Главная редакторка Perito Елена Срапян покадрово разобрала клип, чтобы отсылки и персоналии стали чуть понятнее.
This is not America: как пуэрто-риканский музыкант собрал в одном клипе социальные проблемы двух Америк
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
Европейцы, обладающие политической властью и технологической мощью становились моделями для представления и воплощения могущественных существ — духов. Это нечеловеческие «другие», всесильные существа, являющие законы, по которым живет мир и общество.
В первом материале 2023 года рассказываем о фильме «Безумные хозяева». Фильм вызвал настолько заркие обсуждения, что споры среди антропологов и историков кино о значении показанного нем продолжаются спустя почти 70 лет после съемок.
Антрополог Никита Шевченко разбирается, почему лента, которую образованные африканцы осуждали за расизм и издевательское изображение своей культуры, стала цениться как лучшая критика колониализма и почему не все современные исследователи согласны с режиссером и устоявшимися трактовками показанного в фильме.
Духи колониальных властей французской Африки
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
Никто не знает, где они появились, кто и зачем начал их делать, но они стали предметом коллекционирования и изучения.
Так говорят исследователи про афганские военные ковры. Мастера вплетают в традиционные узоры региона танки, автоматы и, конечно, врагов — СССР и США. Попытались разобраться в этом феномене, внутри много фотографий ковров!
«Еще 10 лет назад на коврах ткали пирамиды и верблюдов. Теперь же только танки, военные самолеты и бомбардировщики»
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
«Люди ищут точки, за которые можно зацепиться, держаться, как за якорь, и существовать на плаву. Потому что сил, чтобы внедриться в чужую культуру чужой страны, у людей нет. Вы можете сколько угодно декларировать, что вы не такой, что вы колониальные комплексы в себе преодолели, — ничего подобного».
Поговорили с исследовательницей соцсетей Екатериной Колпинец об иерархиях в эмиграции, цензуре и самоцензуре в соцсетях, активизме и не-местах. У Колпинец в этом году вышла книга «Формула грез. Как соцсети создают наши мечты» о том, как складывались образы идеальной жизни в инстаграме, как они подчинили себе общество и что это говорит о нас самих.
«Единственный вариант — залипать в телефоне, потому что больше никакое политическое действие вам недоступно».
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
Друзья привет, мы опять (и будем продолжать это делать) просим вас помочь нашему изданию. Мы — независимое и незаблокированное медиа о культуре и территориях с постколониальной оптикой.
Помочь мы просим вот как: можете забронировать авиаперелет (россия / остальной мир) и отель по нашим ссылкам или помочь нам прямым донатом криптой. Помимо этого нашли еще один способ, который еще и поможет вернуть вам деньги.
Проверить в сервисе Compensair свой отмененный или задержанный за последние шесть лет авиаперелет на предмет компенсации от авиакомпании. Недавно один из редакторов Perito получил компенсацию за отмененный рейс из 2019 года — 175 евро. Проверить ваши рейсы можно за пару минут, а компенсацию можно получить в диапазоне от 100 до 450 евро.
Вспоминайте задержанные рейсы, подавайте заявление буквально за 2-3 минуты и ждите. Если за последние 6 лет у вас в Европе или Турции задерживали рейс, то весьма вероятно, что вы сможете получить компенсацию. Возвращайте свои деньги от зарубежных авиакомпаний за перелеты, в том числе и в/из России.
Простой способ помочь нашему медиа — забронировать себе гостиницу на Яндекс.Путешествиях, Суточно.ру или «Островке», либо приобрести авиабилет на Aviasales предварительно кликнув по ссылке. Мы заработаем небольшую комиссию с любой вашей покупки и сделаем материал, которого вы не найдете на других изданиях и сайтах.
А еще один вечный способ помощи — репостнуть материал Perito себе в канал или рассказать о нас друзьям. Спасибо!
@prtbrt
Следы украинского барокко можно найти в храмах от Москвы и юга России до самой Тюмени. Рассказываем, как опыт заимствований из Украины обогатил русскую архитектуру и где в России на это можно посмотреть.
Как украинское барокко повлияло на российскую архитектуру
@prtbrt
Мы готовим специальный проект о памятниках и памяти в России. Почему за последние 22 года в стране было построено или отреставрировано так много памятников событиям Великой Отечественной войны, кто все это строил и как ведется разговор о прошлом в современной России. Для полного погружения мы отправили фотографов в знаковые места страны от Храма Вооруженных сил до музея «Самбекские высоты» 23 и 24 февраля 2023 года. Вот, что им удалось заснять.
Чем занимались россияне в местах памяти Великой Отечественной войны 23 и 24 февраля 2023 года
@prtbrt
Деколониален ли конфликт в Украине? Является ли Россия в текущем свое образце империей и был ли СССР — «империей позитивного действия»? Как быть белому мужчине из метрополии, осознавшем имперскость своего сознания?
В важнейшем для всей редакции Perito интервью задали десятки вопросов антропологу Сергею Абашину — одному из первых ученых России, который в своих работах и преподавательской деятельности обратился к постколониальной оптике.
«Деколонизация освобождает от одних зависимостей, но несет другие»: антрополог Сергей Абашин — о белом мужчине из метрополии и сложностях деколонизации знания
@prtbrt
Дипеш Чакрабарти — индийский историк, почетный профессор истории в Чикагском университете. Его книга «Провинциализируя Европу: постколониальная мысль и историческое различие» (2000) в 2021 году вышла на русском языке в издательстве Музея «Гараж» @garagemca_on_paper. Основная мысль Чакрабарти — исключительно западные подходы социальных наук не могут объяснить происходящего в Южной Азии. При этом с точки зрения Дипеша западная мысль должна быть не отринута, а дополнена и расширена — чтобы повседневному опыту неевропейцев нашлось в ней место. Для этого нужно отказаться от историзма, в котором цивилизация появляется «сначала в Европе»: автор критикует мнимую универсальность истории и подчеркивает, что ее элементы нуждаются в пересмотре. С согласия издательства мы публикуем отрывок из введения «Subaltern Studies и критика историцизма».
«Окраин, как и центров, может быть несколько»: отрывок из книги историка Дипеша Чакрабарти «Провинциализируя Европу»
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
Почему «выпадающие» из бинарной модели люди во многих культурах успешно встроены в социальную систему и даже ассоциируются с культурной традицией.
Материал «Больше чем два: как живут люди "третьего пола" в разных культурах?» в карточках.
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
«Мифотворчество на экспорт не имеет ничего общего с работой по обретению собственного "я"».
Завершаем неделю материалов о Республике Саха колонкой художника Алексея Павлова. В ней Леша рефлексирует на тему советской политики коренизации, конструировании идентичности и самоэкзотизации.
Мы рады, что у нас выходят такие материалы, ведь они двигают деколониальную дискуссию на новый уровень. Получился не столько текст об идентичности, сколько манифестирующее высказывание.
«Все настолько плохо, что в попытке нащупать свою идентичность вы цепляете розовые очки колониальной оптики?». Художник Алексей Павлов — о внутренних конфликтах и самоэкзотизации.
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
Вы можете помочь нашему изданию
Читатели Perito всю почти семилетнюю историю помогали изданию: становились авторами, давали дельные советы и поддерживали деньгами.
Сейчас нам как никогда нужна ваша помощь, мы стремимся обрести устойчивость и выпускать больше интеснейших материалов.
Для объяснения как нас поддержать, у нас есть статья. В ней мы рассказываем как и чем можно помочь: вы можете просто бронировать билеты или гостиницы по нашим ссылкам, а мы получим за них комиссию. Или, например, отправить нам донат в криптовалюте.
Если вы бы хотели поддержать издание как-то иначе (а мы думаем над перезапуском Patreon), то мы будем благодарны за фидбек в личные сообщения @perito_team.
Подробнее о помощи изданию — по ссылке Как поддержать Perito: от прямых донатов криптой до покупок у партнеров
«Как проявляется идентичность? Она с нами навсегда или меняется? А самому менять ее можно? А если можно, то что будет ее признаками? Идентичность, это про меня или про то, как на меня смотрят?».
Этими вопросами после 24 февраля стали задаваться чаще. Perito вместе с социальной антропологиней Ириной Прус продолжаем серию материалов с разборов основных постколониальных понятий и сегодня говорим об идентичности. В тексте — эссенциализм, конструктивизм, знаменитая история Рейчел Долежал, на основе которой Netflix снял фильм, и Роджерс Брубейкер, который бросил вызов подходам понимания расы, этничности и национальности.
Что такое идентичность и при чем тут раса, этничность и национальность?
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
«Литература должна приносить удовольствие и бросать вызов определенным идеям или несправедливому положению дел. Также ее задача — рассказывать о вещах, о которых мы вообще не знали или знали очень мало. Это самое интересное в процессе чтения о разных местах в мире».
В 2022 году в России перевели роман писателя Абдулразака Гурна «Посмертие». Именно после выхода этого романа Гурна получил Нобелевскую премию по литературе. В романе автор рассказывает о разрушительных последствиях немецкого колониального правления в Восточной Африке.
Мы пересказываем интервью Абдулразака изданию Electric Literature, в котором он рассказывает про коллективную ответственность, колониальную Германию и деколониальный голос в литературе.
«Природой колониализма было подавление. Ни с того, ни с сего приходят чужаки и говорят: «Мы здесь главные. Мы всем управляем».
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
Perito ищет новых авторов
Всем привет, мы в Perito ищем новых авторов и приглашаем к сотрудничеству журналистов, исследователей и художников. Мы работаем для того, чтобы сделать постколониализм общим знанием. В материале мы расскажем, кто может нам подойти, дадим примеры материалов на сайте и опишем принцип работы с редакцией и оставим форму для обратной связи. Написать нам письмо — info@perito-burrito.com.
https://perito.media/posts/perito-ishchet-novykh-avtorov
@prtbrt
Внутри — лучшие материалы обновленной «Периты» за 2022 год: колонки про идентичность, репортажи про миграцию и сбор шишек в Бурятии, подборки кино и книг (ой как актуально в праздники). А еще — благодарности читателям и авторам.
8 лучших материалов новой версии Perito
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
Плюс мы разыгрываем два экземпляра книги «Формула грез. Как соцсети создают наши мечты» у нас в инстаграме. Подробности ищите в публикации, итоги — 30 декабря.
Читать полностью…«В тот момент, когда имперская идентичность превращается просто в инструмент манипуляции, обмана и массовых убийств, сильная и самодостаточная локальная идентичность становится единственной надежной защитой, единственным источником и поводом для смелости. Кажется, моя существует, только пока я продолжаю рассказывать эту историю».
Мы продолжаем серию авторских колонок об идентичности и вместе с героями размышляем над тем, что значит принадлежность к той или иной культурной общности. В новом тексте журналист и редактор Семён Шешенин делится историей своих корней, депортации, возвращении и важности остаться на своем месте.
«Где-то в этой панической беготне людей по Северной Евразии находится моя родина»: колонка журналиста Семёна Шешенина о своих корнях и идентичности
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только
«Ношение хиджаба и никаба стало противоречивым, потому что предметы одежды превратились в политические символы, лишились какого-либо религиозного значения и эксплуатируются деятелями и движениями, которые используют отношение к исламской одежде как способ выражения политических намерений».
Хиджаб изначально был деталью одежды мусульманских женщин. А потом превратился в символ: для западного мира — притеснения, а для женщин востока — протестом против притеснения. В материале пересказываем историю ношения хиджаба как политического действия.
Политика платка: как хиджаб стал политическим символом
@prtbrt /// Поддержать Perito криптой и не только